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Cuidado e saúde: uma visão integrada

Luís Claudio Figueiredo1

Resumo
O texto retoma e desenvolve novas ideias para uma Teoria Geral do Cuidado, construída 
com base em conceitos e teorias psicanalíticas, de forma a poder focalizar a questão da 
saúde individual nos planos psíquicos e somáticos. Objetiva-se a criação de uma plataforma 
facilitadora para o trabalho multiprofissional em torno da produção e sustentação da saúde do 
indivíduo nas suas relações com os campos da biologia e da cultura.
Palavras chave: cuidado; saúde; interfaces da psicanálise.

Introdução

O objetivo deste trabalho será o de retomar algumas ideias já apresentadas 
sobre o cuidado (Figueiredo, 2009a) para, em seguida, articulá-las a uma concepção 
integrada de saúde. Procura-se uma noção de saúde em que (1) os aspectos somáti-
cos e psíquicos estejam reunidos uns aos outros, podendo ser concebidos a partir de 
um mesmo “modelo”, e (2) ambos estejam remetidos às dimensões socioculturais 
da existência individual. Assim, velhas antinomias – corpo e mente, indivíduo e so-
ciedade – precisariam ser enfrentadas para que possa ser concebida a saúde em um 
novo patamar. 

As ideias expostas a seguir desdobram o que já foi apresentado em outra oca-
sião (Figueiredo, 2009b) e manterão uma estreita relação com as que foram elabora-
das em outros textos (Figueiredo, 2011a e 2011b). Essas referências deverão, assim, 
estar bem presentes ao leitor ao longo do que se segue. 

Uma teoria geral do cuidado, para que e como?

Nossas preocupações com o tema são antigas, mas emergiram de forma mais 
nítida quando fomos chamados a ministrar a aula inaugural de um curso de especia-
lização em saúde materno-infantil no Rio de Janeiro, assistido por profissionais da 
área da saúde – em sentido amplo e em suas muitas especialidades (médicos, enfer-
meiras, psicoterapeutas, assistentes sociais etc.); a essa motivação bem circunscrita 
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somava-se o interesse mais geral por explorar outras vias para o pensamento psi-
canalítico, além dos consultórios particulares e mesmo dos trabalhos institucionais 
em que o analista pratica a psicanálise em sentido estrito, mesmo que com algumas 
modificações de enquadre. Vale dizer, trata-se de uma aposta no potencial do pen-
samento psicanalítico que vá além das vias – velhas e novas vias – da psicoterapia 
psicanalítica. Sabemos que a própria situação analisante em sua extrema vitalidade 
está sempre exigindo, sugerindo e gerando novos enquadres e técnicas diante de 
novas condições de atendimento e de diferentes modalidades de sofrimento psicos-
somático (Figueiredo, 2011b); no entanto, aqui estaremos nos movendo em outras 
direções.

Pensamos em vias que transitem pelas interfaces da psicanálise com outras 
disciplinas de base biológica e sociocultural, e incidam em suas intervenções nos 
campos da saúde, da educação, do trabalho social, e nas ações comunitárias inte-
gradas e integradoras (como, por exemplo, o trabalho de psicanalistas junto a po-
pulações desfavorecidas e marginalizadas, ao lado de educadores, artistas, médicos, 
enfermeiros etc.). 

Esta preocupação, naturalmente, nada tem de muito original. Entre outras 
iniciativas na mesma direção, destacam-se as do casal Michael e Enid Balint que le-
varam a psicanálise para a proximidade dos serviços de saúde e de assistência social 
na Inglaterra dos anos 1940 e 1950, desenvolvendo, nestes contextos, importantes 
reflexões teóricas e metodológicas. Estes autores, além de Winnicott, principalmente 
em suas palestras para pais e para profissionais do trabalho social, serão nossos prin-
cipais inspiradores nas páginas que virão.

Nossa premissa é a de que a psicanálise se situa entre as práticas de cuida-
do, com as especificidades que já foram objeto de nossas considerações em outros 
momentos (Figueiredo, 2011b): basicamente, as diferenças dizem respeito aos dis-
positivos de cuidado que cada prática institui e sustenta. No caso da psicanálise, é 
a situação analisante; no caso da educação, a relação pedagógica, no caso da arte, a 
experiência estética (Figueiredo, 2011a), e assim por diante. 

A sala de análise, bem como a sala de aula, a galeria, a exposição, os museus, os 
teatros e cinemas, a sala de concerto etc., parecem guardar uma íntima ligação com 
os dispositivos especializados que correspondem a cada prática, mas não devemos 
confundir o dispositivo e sua lógica – sua estrutura e dinâmica – com seu suporte 
material; não podemos confundir, por exemplo, a situação analisante com o arranjo 
canônico da sala de análise se quisermos identificar o que é próprio daquele disposi-
tivo quando opera em outras “salas” ou mesmo fora de qualquer “sala”.

Por outro lado, é verdade que cada dispositivo tende a exigir – como condi-
ção ideal – um determinado suporte espaço-temporal e, eventualmente, modifica-
ções neste suporte, em nome, justamente, da preservação do que lhe é essencial. Já 
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antecipando: mais adiante veremos que cada dispositivo – correlacionado a algum 
suporte espaço-temporal – opera como um objeto transformacional (Bollas, 1987), 
um ambiente capaz de produzir transformações na experiência do self dos sujeitos 
que nele habitam aos lhes oferecer formas especializadas de cuidados.

Preliminares

Comecemos com uma concepção abrangente (filosófica) de “cuidado”: para 
nós o termo diz respeito a todo o campo das ocupações e preocupações recípro-
cas onde dependência e interdependência individuais são tomadas como “fatos da 
existência”, apresentando-se como o mais próprio da condição humana, do nosso 
“ser-no-mundo”. Indo além de explicações biológicas e psicológicas, não diríamos 
apenas que o homem não “sobrevive” (física e mentalmente), mas que não existe – 
sem cuidados recebidos e oferecidos (e isso inclui, por exemplo, Robinson Crusoe, 
um dos paradigmas do individualismo moderno, que precisou de seu Sexta-feira 
para existir, mesmo que pudesse, talvez, prescindir dele para sobreviver e continuar 
raciocinando, planejando etc.). 

Toma-se assim a existência como abertura ao mundo regido por ocupações e 
preocupações de cuidados recíprocos, e delineia-se a partir daí uma dimensão ética 
do cuidado que implica o habitar e compartilhar (recebendo e transmitindo) o mun-
do humano.

Destas premissas surge a possibilidade de focalizar as interfaces da psicanálise 
com as demais práticas – fenômenos e processos – sócio-culturais que são práti-
cas integradas (e integradoras) de cura em sentido ampliado (e não apenas médico/
remediativo). Em toda a sua variedade, nos campos da educação, da saúde, da pro-
dução material da vida e, em termos mais amplos, no campo da “inserção social” 
– como, por exemplo, as práticas da amizade e do coleguismo e da hospitalidade –, 
isto é, no campo complexo e multidimensional da organização social é sempre de 
cuidados recíprocos que se trata. Igualmente, ainda, todas as práticas que implicam 
os chamados processos sublimatórios e criativos, sem os quais a sociabilidade huma-
na não existiria – refiro-me às experiências “artísticas” de produção e fruição estética 
– cabem na noção ampliada de cura: a obra de arte, em sua criação e em sua fruição, 
faz sempre parte de um sistema de trocas e transformações reparatórias e curativas. 
Adiante, elas serão brevemente consideradas (as dimensões transformadoras e cura-
tivas das experiências estéticas foram ainda mais desenvolvidas em outro texto da 
série; Figueiredo, 2011a).
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Esboço de uma teoria geral dos cuidados

Para se configurar uma “teoria geral do cuidado”, a partir da psicanálise, vi-
mos como necessário o atravessamento dos paradigmas que marcaram o pensamen-
to psicanalítico na chamada “era das escolas”. Ou seja, precisamos atravessar as anti-
nomias entre (1) o paradigma da pulsão e o das relações de objeto, (2) o do trauma e 
o da fantasia, (3) o das necessidades e da dependência e o do desejo, e (4) o do intrap-
síquico e o do intersubjetivo (Figueiredo, 2009c, p. 18). Isto nos parece necessário 
para a consideração das variadas posições e funções do objeto primário, e de seus 
substitutos externos e/ou internalizados, na constituição, reconstituição e manuten-
ção dos psiquismos. A isso nos referimos em outro texto como dizendo respeito às 
diferentes “figuras da intersubjetividade” operantes nos processos de subjetivação: o 
“outro” transubjetivo, o “outro” traumático e o “outro” da interpessoalidade (Coelho 
Junior e Figueiredo, 2003). 

O mais importante neste momento é sublinharmos a coexistência desta plu-
ralidade de posições e funções no objeto primário. Acreditamos que é a natureza 
complexa deste objeto e suas funções suplementares que o qualificam como sendo o 
primeiro objeto transformacional (Bollas, 1987), pois as transformações necessárias 
ao self precoce para que este se desenvolva requerem a intervenção equilibrada e di-
nâmica de todas essas funções, a serem brevemente descritas a seguir.

No nosso primeiro esboço de uma teoria geral do cuidado psicanalítica 
(Figueiredo, 2009b) partimos de algumas ideias: acreditamos necessário de início es-
tabelecer a distinção entre as funções da implicação e as funções da reserva de presen-
ça dos agentes cuidadores (Figueiredo, 2008). A implicação diz respeito aos fazeres e 
a reserva de presença diz respeito a ser e deixar ser. 

Comecemos recapitulando as implicações do agente cuidador e suas tarefas. 
Em primeiro lugar, sem pretender com isso qualquer precedência temporal ou prio-
ridade lógica, trata-se de sustentar e conter, o que envolve integrar e dar continuida-
de (Winnicott), e transformar (Bion), como funções implicadas do outro transub-
jetivo em sua identidade (um agente propiciador de identificações primárias); em 
seguida, apontamos a tarefa de reconhecer (ou espelhar) as necessidades, o “gesto 
espontâneo”, as ansiedades, as fantasias de desejos incipientes, e as formas e trans-
formações do self (Bion, Winnicott e Kohut), como funções implicadas do outro da 
interpessoalidade em sua semelhança (semelhança admitida como possível mesmo 
que antecipada, pois ao tratar o bebê como “semelhante” o adulto antecipa este re-
conhecimento como forma de instituir aquilo mesmo que está apenas em potência, 
ainda vindo a ser); por fim, trata-se da tarefa de interpelar/convocar/despertar/recla-
mar pulsões, ansiedades e fantasias (Laplanche, Green e Anne Alvarez), que são as 
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funções implicadas do outro traumático em sua diferença (trata-se aqui de um trau-
ma constitutivo e estruturante). Sem a instituição da diferença, identidade e seme-
lhança fracassariam no processo de constituição e transformação do self. O mesmo 
vale para cada uma destas dimensões em relação às outras duas.

Uma originalidade desta proposta teórica é que ela supõe, como se viu, a co-
existência destas funções básicas, sem privilégios e sem prioridades lógicas ou tem-
porais e sua persistência (transformada) ao longo de toda a existência. Ou seja, as 
funções básicas da implicação têm suas formas primitivas – encarnadas, vias de re-
gra, nas funções maternas e paternas – e passam por transformações, desde as mais 
concretas até as mais simbólicas e sublimadas, no vasto campo do que chamaremos 
de “objetos transformacionais” derivados. A percepção da coexistência destas fun-
ções aparentemente contraditórias requer um pensamento afeito ao paradoxo. 

Cabem já aqui algumas considerações preliminares sobre o objeto transforma-
cional derivado, mesmo que sua relação com a questão geral da saúde ainda possa 
parecer obscura. Supomos que os objetos transformacionais derivados englobem 
todas as funções da presença implicada do objeto primário. Uma obra de arte, por 
exemplo, ao mesmo tempo sustenta, contém, reconhece e interpela quem a ela se 
sujeita na complexa experiência estética em que é fruída e recriada por quem nela 
se deixa tomar e “fazer” (Figueiredo, 2011a). Uma decorrência é o reconhecimento 
do necessário equilíbrio dinâmico das funções de implicação, em suas formas su-
blimadas e socialmente determinadas, bem como a constatação de que as “falhas” 
neste equilíbrio comprometem sua eficácia “cuidadora” e o vigor e a qualidade de 
uma obra. A qualidade da experiência estética que a obra proporciona está assim 
na dependência da articulação destas funções paradoxais em um campo de tensões 
capaz de produzir e comportar grandes intensidades. Cremos que o mesmo poderia 
ser dito de todas as formais institucionais vigentes em uma sociedade: a força das ins-
tituições (pensemos, por exemplo, nas instituições educacionais formais e informais) 
como objetos transformacionais reside na sua capacidade de exercer funções suple-
mentares gerando e comportando intensidades afetivas e qualidades ideativas ricas 
e altamente diferenciadas. Uma instituição “forte” é a que proporciona experiências 
de transformação igualmente fortes e decisivas no curso de uma existência. As im-
plicações disso tudo para a problemática da saúde serão consideradas mais adiante.

Outra decorrência é o reconhecimento da conveniência de uma relativa inter-
nalização introjetiva das funções básicas acima nomeadas (ou seja, uma introjeção 
dos objetos transformacionais, ou de suas funções) a partir das falhas “normais” e 
inevitáveis dos objetos transformacionais na constituição, manutenção e transfor-
mação do psiquismo. Esta relativa internalização é imprescindível para uma relati-
va autonomia do indivíduo, nunca muito grande, e menos ainda absoluta. Na ver-
dade, o campo intrapsíquico, quanto mais bem constituído, e neste sentido, mais 
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autônomo, mais se torna capaz de estabelecer boas e fecundas relações com outros 
sujeitos e com o mundo da cultura, tornando-se assim mais apto à interdependên-
cia e menos predisposto a alimentar fantasias de autossuficiência. Adiante veremos 
como a mutualidade em todas as suas formas e níveis – sendo o chamado fair shares 
(Balint, 1993) sua modalidade mais madurecida – é um ingrediente essencial da no-
ção de saúde que estamos elaborando. 

Passemos então às reservas do agente cuidador – o objeto transformacional. 
Basicamente, a presença em reserva significa a espera e aposta no “objeto” de cuida-
dos, uma espécie de confiança que o cuidador deposita de antemão nas capacidades 
do outro, na sua possibilidade de vir a participar como agente do circuito de trocas 
e compartilhamento. Algo disso, já víramos ao tratar do reconhecimento de uma 
semelhança que se antecipa ao próprio objeto a ser reconhecido, o bebê na sua con-
dição humana, produto de uma dada tradição familiar etc. Agora, dando um passo 
além, estamos sugerindo que o agente cuidador mantém-se em reserva justamente 
porque aposta antecipadamente em uma capacidade de vir a ser do objeto do cui-
dado ainda não demonstrada e que só se revelará no oco da presença em reserva, 
na concavidade que esta presença cuidadora instala, tal como a estrutura de espera 
encarnada e materializada no enquadre de uma situação analisante (Donnet).

Ressaltemos, finalmente, a importância do equilibro dinâmico entre impli-
cações e reservas para o desenvolvimento da mutualidade na troca dos cuidados: 
cuidados recíprocos, confiança mútua. Ferenczi, Balint, Winnicott e Searles foram 
autores que se notabilizaram pela ênfase nestas questões. 

A mutualidade no contexto terapêutico com pacientes difíceis esteve no cen-
tro das inovações ferenczianas no terreno da técnica psicanalítica com pacientes 
muito e precocemente traumatizados (Ferenczi, 1932/1969). O psicanalista húngaro 
chegou, nos anos finais de sua vida, a propor e praticar, como se sabe, a “análise 
mútua”. Embora este modelo não tenha sido adotado, muito da sua inspiração está 
presente em variantes da situação analisante original, inventadas para o tratamento 
de adoecimentos não-neuróticos (Figueiredo, 2011b), como a da “conversação psi-
canalítica” proposta por Roussillon para pacientes muito menos graves que os de 
Ferenczi (Roussillon, 2005), entre outros.

Outro autor, de inegável inspiração ferencziana, para quem a mutualidade dos 
cuidados é decisiva, e isso nos dois contextos – o da constituição básica e na psicote-
rapia de pacientes muito perturbados (esquizofrênicos) –, foi Harold Searles. No seu 
famoso texto de 1975 “The patient as therapist to his analyst”, desde o início (Searles, 
1975, p. 380 e seguintes) se colocam as teses principais: a de que uma tendência a 
cuidar e tratar é inerente ao humano e se manifesta praticamente desde o começo 
da vida, estabelecendo uma base estrutural e constitucional para a mutualidade, e a 
de que graves problemas mentais se originam das formas inadequadas e cruéis de o 
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mundo adulto lidar com estas tendências. O bebê pode deparar-se, então, com in-
diferença, ódio, inveja, rivalidade, exploração etc., invalidando completamente seu 
potencial cuidador. Embora a ênfase do autor seja nos processos de adoecimento 
mental decorrentes da incapacidade do mundo adulto estabelecer boas relações de 
troca de cuidados com os sujeitos em formação, o corolário desta tese é que a saúde 
está associada à troca de cuidados e, mais que isso, a uma troca bem regulada. A isso 
voltaremos adiante ao tratar de algumas ideias de Michael e Enid Balint. 

A mutualidade no contexto constitutivo foi muito bem assinalada por Balint 
e por Winnicott (Winnicott, 1969), articulando os temas da dependência, mutua-
lidade, comunicação primitiva e identificações cruzadas entre mãe e bebê (em que 
operam, segundo o segundo autor, identificações projetivas e introjetivas, tais como 
sugerido por Melanie Klein). Neste contexto, provavelmente, precisariam também 
ser lembrados os processos primitivos de imitação, tais como sugeridos por Gaddini 
e retrabalhados por Paulo Carvalho Ribeiro (2011). É provável, inclusive, que a imi-
tação mútua desempenhe um papel ainda mais precoce e essencial que as identifica-
ções kleinianas (Ribeiro et al, 2005) nesses processos muito iniciais de subjetivação.

Segundo Winnicott, a responsividade recíproca – ritmos compartilhados, por 
exemplo – seria a base da comunicação primitiva, e a comunicação entre bebê e mãe 
é tão ou mais importante quanto as ações de cuidado da mãe em resposta às neces-
sidades somatopsíquicas do bebê. É muito tocante, por exemplo, a descrição que 
Winnicott nos oferece do momento em que o bebê começa a fazer os gestos de levar 
comida à boca da mãe enquanto esta o alimenta, o que sugere, por sinal, uma forte 
presença de processos imitativos (Ribeiro et al, 2011 e 2005) neste nível precoce de 
cuidados e comunicações. (E há mesmo relatos de processos de mútua imitação en-
tre bebês de poucos dias de vida e suas mães.) Mais do que apenas alimentar o filho, a 
mãe deve ser capaz de comunicar-se com ele e para isso ela precisa ser capaz de esta-
belecer um contato em que o bebê não apenas recebe, mas pode “oferecer algo de si” 
com que a mãe possa se identificar, imitando e sendo imitado. Os temas da confiabi-
lidade mútua, das projeções e introjeções recíprocas e cruzadas e, principalmente, da 
mútua imitação se ligam ao processo de identificação primária e à experiência de ser 
que, segundo Winnicott, são os fundamentos da existência saudável. 

Em uma linha de desenvolvimento teórico assemelhada, o casal Balint (Enid 
e Michael) presume – com base fundamentalmente nas teorias de M. Balint sobre as 
relações de objeto primitivas, o que ele denomina de “amor primário” – que desde 
a relação primordial do bebê com seu objeto primário a mutualidade na oferta de 
ocasiões gratificantes esteja operando. Cada polo é a ocasião para o outro obter grati-
ficações importantes, embora, naturalmente, muito diferentes entre si e sempre mais 
ou menos insatisfatórias, o que produz frustração e raiva, inevitáveis nestas formas 
primitivas de “amor” (Balint, 1951). Assim sendo, cada polo é simultaneamente um 
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objeto de satisfação do outro (aliás, taken for granted nesta função) e demandante 
de satisfações pelo outro: se a mãe tem o seio e o leite, o abraço e o aconchego, todo 
seu corpo e muito de seu tempo a oferecer, o bebê, por seu lado, tem a fome, o frio, 
o choro, o sono e, em definitivo, todo o seu corpo e seu desamparo a ser “oferecido”, 
bem como as provas de estar sendo bem cuidado, saciado, apaziguado. E cada um 
pede ao outro o que lhe falta quase nunca recebendo exatamente o que pediu na hora 
e na medida esperada. A ambivalência, a raiva e mesmo o ódio são inerentes a este 
nível primário e fundamental de mutualidade, segundo estes autores.

Mas o problema que mais os interessa (Balint, 1972) coloca-se em termos do 
que pode, no processo de constituição subjetiva, fazer o trânsito entre esta modalida-
de primitiva de reciprocidade entre o bebê e sua mãe (sempre ligeiramente imperfei-
ta, ambivalente e potencialmente explosiva) e o que eles denominaram de fair shares, 
uma experiência de “compartilhamentos justos”. Na visão dos autores, condições 
pré-edípicas já marcadas pela boa triangulação edipiana são necessárias para esta 
passagem, o que nos alerta para a necessidade de pensarmos a questão dos cuidados 
levando em conta as configurações não-diádicas: o bom agente de cuidados, capaz de 
implicações suplementares equilibradas e dinâmicas, e de reservas, é sempre, desde 
o primeiro momento, um agente social; a mãe suficientemente boa, por exemplo – 
está desde sempre inserida em uma rede de obrigações e direitos, apoios e ofertas, 
existindo junto a outros agentes (como o pai) e instituições (a família, o trabalho, as 
tradições etc.). Para os Balint, a passagem da mutualidade primitiva para o fair shares 
depende da introdução de um padrão de trocas compartilhadas, uma lei de trocas e 
deveres recíprocos envolvendo no mínimo três polos. É apenas assim que os “obje-
tos de cuidados” – bebês e crianças pequenas – podem ser instituídos como agentes 
cuidadores capazes de concern, preocupação com os outros, capazes então de assu-
mir responsabilidades pelo cuidado de outros objetos, entre os quais seus próprios 
cuidadores, mãe e pai. Não se trataria, portanto, de enfatizar nem a “função paterna” 
de interdição, separação e legislação, nem a “função materna”, de acolhimento e sus-
tentação, mas de sublinhar as relações de objeto instituídas entre estes polos e entre 
eles e o bebê que vive simultaneamente a inclusão e a exclusão relativas que uma boa 
triangulação edipiana proporciona, antes mesmo da entrada no complexo de Édipo, 
quanto mais de sua resolução. Desta maneira, a entrada no que em termos kleinianos 
se denominaria de “posição depressiva”, com seu quociente de responsabilidade e 
consideração – o concern de Winnicott – dependeria de uma estruturação pré-edípi-
ca em que a triangulação, contudo, já opera antecipada, com a experiência do bebê 
organizada em termos de uma relação objetal muito mais estruturada do que a da 
mutualidade primitiva. Será a partir da coexistência destes dois modelos – a mutua-
lidade primitiva e a relação objetal estruturada – que se forma o campo de experiên-
cias capazes de propiciar a passagem “natural” para os justos compartilhamentos; na 
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ausência deste campo de experiências, a pura introdução de leis, interditos e ameaças 
de punição superegoicos será ineficaz ou contraproducente.

As relações entre estas configurações intersubjetivas e intrapsíquicas e nos-
sa questão geral da saúde é da maior importância, o que tentaremos assinalar mais 
adiante; mas por enquanto, nos mantemos no âmbito de algumas especificações de 
uma teoria geral do cuidado.

Todos os desvios e extravios do cuidado – falhas graves no objeto transfor-
macional, seja em sua forma individual em uma relação diádica (como é o caso da 
mãe deprimida de um recém-nascido, incapaz de contato afetivo com ele), ou social, 
em uma relação complexa, como sugerem os Balint – resultarão em desequilíbrios 
dinâmicos entre implicação e reserva, e em falhas na mutualidade e na comunicação 
primitiva, bem como no desenvolvimento saudável dos “justos compartilhamentos”.

Mais um aspecto a destacar, no âmbito de uma teoria geral do cuidado, mas 
ainda uma decorrência direta do que aprendemos com Winnicott e ainda mais com 
os Balint, é o fato de que aquela teoria naturalmente se projetou no rumo de uma 
teoria da cultura, de seus “agentes e pacientes” interligados; isso nos levou à consi-
deração dos fenômenos e objetos culturais em suas funções de cuidado, os objetos 
transformacionais derivados (o que foi desenvolvido de forma um pouco mais deta-
lhada no texto “A interpretação psicanalítica: clínica e formações da cultura”). 

Em acréscimo, a percepção de que cultura e mutualidade andam juntas nos 
proporciona um bom fundamento para a consideração da democracia, independen-
temente das formas históricas que o “democrático” já assumiu ou possa vir a assumir 
ao longo dos séculos, e mesmo independentemente de haver um modelo de poder 
e governo reconhecido como tal. A democracia nesta acepção ampliada – seja ela 
direta ou indireta e representativa, mais ou menos inclusiva ou restritiva (pois em 
nenhuma forma historicamente dada deixam de haver restrições e exclusões) – pre-
domina quando as modalidades instituídas de justo compartilhamento de cuidados 
entre agentes (e pacientes) socioculturais tendem a prevalecer sobre as configurações 
marcadamente assimétricas, em que alguns agentes ficam cronicamente privados 
das oportunidades de receber e de oferecer cuidados. Note-se, contudo que mesmo 
nestas configurações antidemocráticas algum nível de mutualidade estará sendo al-
cançado, pois do contrário a organização social se dissolveria. De acordo com esta 
visão (que nem se apoia nas ciências políticas nem a elas pretende contradizer), o 
componente democrático em uma sociedade pode estar mais ou menos presente, 
mas nunca está completamente ausente se é que a vida social se mantém, sendo este 
índice aferido pela força da mutualidade e dos justos compartilhamentos na troca 
de cuidados. Veremos a seguir a íntima relação entre a democracia, nesta acepção 
ampla, e a saúde. 
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Efetivamente, nossas elaborações em torno de uma teoria geral do cuidado 
aparentemente nos levaram para muito longe do que fora anunciado como nosso 
foco central, a questão da saúde em uma visão integrada. É hora de retornar a este 
ponto.

Da teoria geral do cuidado a uma concepção integrada e 
não normativa de saúde

Após uma breve apresentação da teoria geral do cuidado que nos levou tão 
longe no terreno da sociedade e da cultura, uma boa forma de nos situarmos nova-
mente em torno de nosso foco principal – uma noção de saúde que possa ser pro-
jetada sobre as dimensões psíquicas e somáticas, indistintamente (o que nos coloca 
na esteira da metapsicobiologia criada por Ferenczi em Thalassa) – é recomeçarmos 
nossa marcha a partir de um ângulo estritamente naturalista. Para isso tomaremos 
emprestado a um físico uma concepção de vida que nos sirva de bússola. 

Em uma tentativa filosófico-científica de conceber o que é vida a partir da 
física – o que o leva a identificar o objeto da biologia nos limites extremos da física e 
da química, ultrapassando-os, de certa maneira – Erwin Schrödinger (1944), prêmio 
Nobel de Física em 1933, conclui que os seres vivos, como todos os seres da natureza, 
produzem continuamente, no próprio processo de vida, entropia, caos, desordem e, 
finalmente, inércia e morte; eles só podem se manter vivos, freando e retardando sua 
marcha inexorável para a morte, porque são capazes de tomar do ambiente “entropia 
negativa”: eles continuamente metabolizam ordem. 

Diz Schrödinger:

The device by which an organism maintains itself stationary at a fairly high 
level of orderliness (fairly low level of entropy) really consists in continually 
sucking order from its environment .(1944, p. 75). 

Literalmente, são seres capazes de comer e beber ordem do ambiente: não há 
uma troca de substâncias na metabolização, mas uma troca de desordem por ordem. 
A desordem relativa, não absoluta, pois outros seres vivos ainda poderão se alimen-
tar dos dejetos, é posta para fora à medida que novas ordens são postas para dentro 
(em psicanálise, diríamos “são introjetadas”). Um ser isolado, um sistema isolado, 
impossibilitado de operar estas trocas com o ambiente – e o ambiente precisa, nesta 
medida, ser tanto o meio com que o organismo se identifica, como aquilo de que o 
organismo se diferencia para que trocas possam ser efetuadas – tende a morrer: An 
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isolated system or a system in a uniform environment increases the entropy and more 
or less rapidly approaches the inert state of maximal entropy … death. (1944, p. 74). 
Ou seja, é preciso que o ambiente introduza a diferença para que a tendência à morte 
seja enfrentada, o que aliás Freud já afirmara em certa passagem de Além do prin-
cípio de prazer (1920), cuja proximidade ao que nos diz Schrödinger sobre a vida e 
sobre a tendência inelutável para a morte é muitas vezes surpreendente. Vida é o que 
acontece nesta metabolização insistente e persistente, o que não pode ser reduzido às 
leis ordinárias da física ou da química, embora Schrödinger ainda procure na física 
quântica os argumentos que lhe permitam incluir até mesmo a vida, com o que tem 
de surpreendente, no campo das ciências físico-químicas.

Manteremos em suspenso este conceito para o irmos retomando aos poucos, 
ao longo do que se segue. 

Mas será na companhia de Winnicott (1967) e nas suas pegadas que caminha-
remos na direção de uma noção de saúde que nos posicione além de qualquer nor-
matividade – longe de uma mera “generalidade” estatística – e da simples oposição 
entre saúde e doença, entre saúde e envelhecimento, e mesmo entre saúde e morte. 
Para tanto, o “singular”, o “próprio” e o “processual” (interativo) deverão ocupar um 
lugar central na nossa caracterização da saúde. O organismo ou o sujeito “saudável” 
exibe sempre estas qualidades em sua vida somática e psíquica, vale dizer, em sua 
marcha na direção da própria morte.

Winnicott, no texto de 1967 que nos servirá de guia, trabalha em prol, em 
primeiro lugar, da articulação entre saúde individual e ambiente, físico e social. 
Basicamente, trata-se do oferecimento e da “troca de cuidados” entre organismo e 
ambiente (com seus variados objetos, animados e inanimados, e suas substâncias), 
implicando a questão da confiança do indivíduo no ambiente e da “confiança” do 
ambiente no potencial de amadurecimento e singularização de cada indivíduo. O 
saudável em um organismo vivo – e mais ainda em um sujeito humano, um existente 
– precisa sempre ser considerado e avaliado a partir das relações com o ambiente em 
que o “próprio” do sujeito, em um momento e em uma condição singulares, possa 
ser reconhecido, preservado, enriquecido e confirmado. Isso vale, paradoxalmente, 
também para o momento de morrer; e não podemos nos esquecer, a propósito, de 
Winnicott dizendo que queria estar muito vivo na hora de sua morte. 

Ou seja, apesar de contarmos com um conceito universal de vida – suficiente-
mente amplo para comportar, inclusive, animais e vegetais em toda a escala filoge-
nética, embora aqui estejamos interessados primordialmente em seres humanos – a 
noção de saúde precisa ser sempre referida às configurações muito singulares dos 
padrões de interação entre um organismo e seu ambiente físico e, na nossa espécie, 
sociocultural. O saudável é o que sustenta com maior vigor, mas dentro de limites, 
os processos vitais, incluindo a hora de sua morte.
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Em segundo lugar, Winnicott propõe uma relação complexa e paradoxal entre 
saúde e não saúde: há tanto a ênfase nos processos e estados de integração (o que o 
coloca na linhagem kleiniana; Klein, 1960), como o reconhecimento (ainda incipien-
te em Klein e agora plenamente assumido em Winnicott) da importância dos pro-
cessos e momentos de não integração e das desintegrações. Estes são indispensáveis 
no processo de crescimento e de expansão (o que inclui tanto a evolução “saudável” 
no plano da vida pulsional quanto no plano egoico ou do self); nesta medida, acre-
ditamos que Winnicott se afina com a concepção bioniana em que a alternância 
entre posições (depressiva e esquizoparanoide) faz parte do crescimento e da expan-
são saudáveis. Há, portanto, as perdas, as crises, os “sofrimentos”, as “agonias” e os 
“adoecimentos saudáveis” de cada idade, de cada circunstância, de cada indivíduo; 
no limite extremo, há a morte como desafio ao “saudável”, mas também como pos-
sibilidade de sua confirmação e consumação. 

Há também que considerar as defesas saudáveis, constitutivas e garantidoras 
destes processos. De outro lado, certamente, há que reconhecer a eventual presen-
ça das defesas insalubres – estratificadas e paralisantes, contrárias à vida – embora 
as mesmas defesas possam desempenhar funções diferentes e opostas em diferentes 
momentos e fases de um processo. 

É neste contexto, aliás, que aparece no texto winnicottiano uma referência à 
experiência com a obra de arte como envolvendo processos de integração, crise e de-
sintegração, prazeres e dores psíquicas. Na verdade, as defesas, mesmo quando estão 
a serviço da preservação, são certamente dispositivos antiestéticos, ou seja, limita-
dores da possibilidade de sentir - fruir e sofrer – reduzindo ou eliminando as inten-
sidades afetivas intrínsecas aos processos vitais. A redução da capacidade de sofrer 
em alguns pacientes, note-se, foi uma das grandes preocupações na clínica de Bion 
(Levine, 2011). As experiências com obras de arte, mas, mais amplamente falando, 
todas as experiências estéticas são, naturalmente, antídotos contra os efeitos restri-
tivos de todas as defesas físicas e psíquicas: elas não só incrementam as “sensações 
de vida” como ampliam efetivamente as capacidades vitais, sejam somáticas, sejam 
psíquicas. Pensemos, por exemplo, na óbvia relação entre a saúde e as experiências 
atléticas e desportivas, cujas qualidades estéticas foram objeto de nossas considera-
ções em outro texto (Figueiredo, 2011a). Saudável, sob este ângulo, é o organismo 
ou sujeito que sustenta os processos vitais em sua máxima potência, sob uma modu-
lação contínua promovida pelos efeitos suplementares de dispositivos antiestéticos 
– anestésicos – de proteção, e dos dispositivos estéticos de potencialização; e isso a 
cada momento e a cada circunstância de sua trajetória. Uma trajetória da qual o so-
frimento e a dor não poderiam ser eliminados, ainda que devam ser moderados para 
se tornarem toleráveis.
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Esta associação entre saúde e sofrimentos, ou capacidade de suportar sofri-
mentos, leva Winnicott fazer uma alusão explícita à posição depressiva, tal como 
concebida por Melanie Klein. Na verdade, todo processo no rumo da integração, e 
não só os momentos de fratura e desintegração, implica também em padecimento, 
pois a reunião de elementos afetivos e ideativos antagônicos, díspares e até então 
dissociados pressiona a vida psicofísica e põe à prova a capacidade de metabolização 
– a expulsão de desordem e introjeção de ordem, como vimos com Schrödinger – ou 
a transformação em elementos α dos elementos β protomentais, como diria Bion. 

Tanto as ampliações da capacidade de sentir, fruir e sofrer, como as experiên-
cias de padecimentos efetivos, que são o preço pago pela integração, emergem em 
contraposição às fugas para sanidade. Estes movimentos, manifestações das defesas 
maníacas, fazem parte, nos tempos atuais, entre outras tendências da mesma índo-
le, de uma forte e difundida “fantasia de medicalização”; isso deve ser visto como 
um aspecto da “não-saúde” no plano sociocultural: corre-se para o remédio – como 
para outras drogas – como se corre para uma suposta sanidade por incapacidade 
de tolerar o sofrimento e as dores que são inerentes à saúde. Vale lembrar outras 
maneiras, ainda mais radicais e muito frequentes nos dias de hoje, de fuga para a 
sanidade – fantasias de onipotência que estão no extremo oposto da saúde: dizem 
respeito aos sonhos de eterna juventude e de imortalidade, tais como se expressam 
em certas tendências da moda, nas dietas e nos exercícios físicos levados aos limites 
da insanidade. Enfim, entre a saúde e todas as fugas para a sanidade a oposição não 
poderia ser maior.

Outra maneira de tratar da condição subjetiva do indivíduo saudável é recor-
rendo ao conceito de depressividade cunhado por Pierre Fédida (2002): trata-se de 
uma capacidade de autorregulação das intensidades pulsionais e das intensidades 
de presença e ausência dos objetos, com os potenciais traumatizantes que corres-
pondem a estas intensidades. Sob a regência desta condição de depressividade, os 
sofrimentos e as dores, bem como os prazeres e alegrias, são relativamente tolerados 
como partes de uma montagem somatopsíquica apta a sustentar os processos vitais, 
em cujas interações produzem-se afetos e fantasias, dentro das margens em que a 
vida pode transcorrer, para cada indivíduo, a cada momento, em cada circunstância. 
Sob este ângulo, saudável é o organismo ou sujeito apto a operar com algum sistema 
auto regulatório em seus processos vitais – no caso dos humanos, seria a depressi-
vidade, capaz de assegurar uma capacidade de sofrer compatível com os recursos 
psíquicos do sujeito. 

Tomando em consideração o que vimos a respeito das funções básicas do ob-
jeto transformacional, podemos entender a depressividade nos humanos como uma 
conquista da introjeção de um objeto transformacional competente, pois, no fun-
do, é justamente este o serviço que se espera, por exemplo, de um casal parental 
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suficientemente bom: participar, não só como polo de interações do bebê, em rela-
ções objetais primitivas, mas como meio e matriz das interações do bebê e da criança 
pequena com seu ambiente, regulando estas trocas de forma a propiciar processos 
contínuos de metabolização, organização, integração, crises e rupturas, desintegra-
ções e reorganizações sômato-psíquicas. Essa ideia não é incompatível à de que me-
canismos auto regulatórios primitivos operem, dentro de certos limites, em todos 
os seres vivos saudáveis, sendo estes, no caso dos humanos, potencializados e en-
riquecidos com a introjeção de um bom objeto transformacional. Podemos imagi-
nar, também, que em certas fases da vida – como, por exemplo, no envelhecimento 
adiantado e em certos estados de enfermidades crônicas ou degenerativas – tanto os 
mecanismos internos como os objetos e funções introjetados têm seus desempenhos 
gradativamente comprometidos, exigindo novamente uma contribuição significati-
va dos objetos transformacionais externos. Não se trataria, nestas situações, apenas 
de facilitar o restabelecimento da saúde, tantas vezes inviável, mas de introduzir ime-
diata e efetivamente um fator de saúde na vida debilitada e limitada (o que dá, por 
sinal, um novo valor e dignidade às estratégias paliativas em medicina). Os arranjos 
que então frequentemente se montam (pensemos no home care e nos pequenos hos-
pitais domésticos que são criados em certas circunstâncias por meses e anos a fio) 
podem ser pensados como “arranjos de saúde” em que uma parte das funções de 
auto regulação do sujeito volta a depender pesadamente do ambiente e seus objetos 
transformacionais, humanos e não humanos (equipamentos em geral e os ambientes 
físicos da instalação). Tais elementos – objetos cuidadores – não são “facilitadores 
da saúde”, são partes integrantes dela. Em tais situações extremas, os critérios antes 
mencionados (singularidade, propriedade e processualidade) tornam-se muito im-
portantes para diferenciar saúde de mera sobrevivência, uma questão de interesse 
para a bioética. 

Em todas estas tentativas de pensar a noção de saúde sem enrijecê-la, sem 
introduzi-la em um sistema de conceitos dicotômicos, deve estar ficando clara a pre-
sença do que aprendemos com Schrödinger acerca da vida e das trocas de desordem 
por ordem que ocorrem na metabolização. Um esquema que, aliás, parece nos reme-
ter de chofre e inesperadamente às teorizações de Melanie Klein: desde o seu início, 
a vida depende da expulsão (projeção) da pulsão de morte – o caos e a entropia nos 
termos do físico austríaco – e da introjeção dos bons objetos externos – os elementos 
da ordem, da entropia negativa, segundo o mesmo autor. Nos termos de Bion, a me-
tabolização seria a transformação contínua de elementos β em elementos α, porém 
agora precisamos acrescentar uma ênfase no fato de que, neste processo, algo de en-
trópico estará também sempre sendo produzido e dejetado – uma produção ativa de 
elementos β a serem evacuados, tal como, aliás, é afirmado no livro Transformations 
(Bion, 1965) – algo precisando sempre, em contrapartida, ser introjetado. Quanto a 
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isso, o que este autor nos fala das funções da rêverie do objeto primário para acolher 
as identificações projetivas do bebê e devolvê-las transformadas nos aproxima bas-
tante desta visão, embora ainda não dê conta de um dos seus aspectos, as transfor-
mações em β (Figueiredo et al, 2011, pp. 32-35). 

Por outro lado, se pensarmos o “seio bom” kleiniano, e mais ainda a rêverie 
de Bion, a partir de Schrödinger, sua eficácia constitutiva pode se tornar muito mais 
convincente do que se o pensarmos apenas em termos das substâncias nutritivas que 
proporciona ao bebê: no seio materno, o bebê mama ordem (ele estaria sucking order, 
que é a expressão usada pelo físico) e não apenas “leite”. Na verdade, o leite já é uma 
forma elaborada de ordem no plano físico-químico; contudo, este outro modo de 
colocar a questão nos ajuda a ver que o organismo, ou sujeito, procura desde sempre 
alguma ordem no ambiente. Essa busca se dá em todos os níveis, desde o mais concreto 
e material até o mais abstrato e simbólico, o que pode incluir, por exemplo, todos os 
cuidados organizados temporal e espacialmente que são oferecidos ao infante na sua 
mamada; esta, por sua vez, quase sempre vem acompanhada de músicas e palavras, 
troca de olhares, e carícias, sempre regulados pelos hábitos e padrões de uma dada 
cultura. É a introjeção de Ordem em todos estes aspectos e dimensões que organiza o 
self e constitui gradualmente o ego, o que incide diretamente na questão da saúde do 
sujeito, tal como está sendo considerada. Eis uma posição que reúne Klein a … Lévy-
Strauss, que já dizia que uma comida boa para servir de alimento precisa também ser 
boa para ser pensada: o que está em jogo no alimentar-se é a ordem a ser introjetada.

Na ausência desta operação introjetiva, um arremedo de ordem poderá ser 
buscado pelo uso excessivo das defesas anestéticas e antiestéticas a que nos referimos 
antes, configurando uma situação contrária à saúde. Em termos psicanalíticos, trata-
se da diferença entre a introjeção da ordem que constitui o self e fortalece o ego, e a 
incorporação de alguma ordem – postiça – que apenas fortalece o superego.

Conclusões parciais

Sigamos com o texto de Winnicott (1967) na direção de algumas observações 
finais.

Podemos concluir, antes de qualquer coisa, que a questão da saúde do indiví-
duo nos remete, em primeiro lugar, ao mundo interpessoal (o mundo dos cuidados 
recíprocos) que, em um primeiro momento, disse respeito às relações do indivíduo 
com seus objetos transformacionais primários em suas funções cuidadoras – fontes 
de ordem, nos termos usados por Schrödinger –, o que inclui a capacidade de es-
tabelecer relações de mutualidade com o objeto dos cuidados, evoluindo para um 



26	 Luís Claudio Figueiredo

padrão de justo compartilhamento. Cuidar, deixar-se cuidar e ser cuidado fazem 
parte do “saudável” no indivíduo e, por extensão, nas coletividades. O cuidado com 
o ambiente físico, natural e social são formas sofisticadas deste mesmo princípio: o 
fair shares passa a incluir as relações com a natureza e o ecossistema.

Em segundo lugar, a saúde do sujeito nos leva ao mundo pessoal ou interno 
(o da vida subjetiva em sua intimidade), que inclui sonhar, e que pode ser mais ou 
menos vivo, rico, criativo. Sabemos, com Freud e Bion, o quanto a atividade oní-
rica presta um serviço insubstituível ao sujeito em termos das elaborações de suas 
experiências emocionais e da metabolização que lhe é exigida por tais experiências. 
Isso decorre da introjeção dos objetos transformacionais e depende da força deste 
introjetos para garantir uma relativa autonomia do sujeito em suas funções de auto 
regulação. Esta é também a origem da sua “inspiração”: é a partir da introjeção do 
objeto bom, o “objeto estético” nas palavras de Meltzer (1988) e de Bollas (1987), e 
do recalcamento primário que se constitui uma reserva de sonhos e de criatividade 
que são ingredientes da saúde individual entendida como capacidade de metaboliza-
ção bem sucedida nos termos acima analisados. É o equivalente aos sistemas digesti-
vo, respiratório e circulatório tais como operam no plano físico, se é que esta divisão 
ainda faz algum sentido.

Finalmente, nossa noção de saúde individual nos remete ao mundo da expe-
riência cultural que é também um mundo de cuidados, os cuidados proporcionados 
por objetos transformacionais derivados, em particular os cuidados simbólicos do 
sonhar e do brincar compartilhados socialmente nas formações da cultura e na vida 
institucional. Este é o campo em que os objetos transformacionais mais elaborados 
– como as obras de arte, da música e da literatura – a podem ser produzidos, procu-
rados e fruídos. E neste campo também se constroem as instituições e organizações 
voltadas aos mais diferentes objetivos da vida em comunidade, ordens nas quais nos 
instalamos para nelas existirmos.

Aqui a saúde equivale à capacidade de participar criativamente da vida cul-
tural e institucional, em que se incluem, entre outras, as instituições e organizações 
dedicadas à saúde; contudo, os dispositivos voltados para outras esferas da existência 
que, aparentemente, não estariam diretamente ligadas a esta questão, de certa forma 
acabam sendo incluídos em nossa noção de saúde. Efetivamente, a noção de saúde 
individual, tal como a viemos construindo, nos leva a pensar nestas outras áreas e 
nas inserções dos indivíduos nelas como também dizendo respeito à saúde. Portanto, 
as diretrizes para uma política de saúde precisariam considerar os padrões, mais ou 
menos democráticos, de inclusão e exclusão dos indivíduos nos sistemas educacio-
nal, econômico, político, legal, prisional etc., sempre vistos segundo o critério da 
participação criativa, como um direito fundamental à saúde. 
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A saúde do indivíduo fica assim situada entre as práticas do cuidado interpes-
soal (as primárias e as derivadas), e é concebida ela mesma em termos de cuidados: 
por exemplo, algo tão íntimo como a capacidade de sonhar é tomada em sua função 
multi-cuidadora para o sonhador e como manifestação de um aparelho para cuidar 
por ele introjetado.

Pensando o cuidar, cuidando do pensar

Chegados a este ponto, nos resta agora uma consideração final. Embora ar-
gumentos etimológicos nunca nos pareçam muito convincentes, não custa observar 
que cuidar vem do latim cogitare e uma das acepções de cuidar é meditar com pon-
deração, cogitar, pensar.

Em contrapartida, uma das acepções de pensar é aplicar penso (curativo), tra-
tar adequadamente, cuidar. 

Nesta medida, o que se conquista com a introjeção de um objeto transforma-
cional é algo que se poderia chamar tanto de aparelho para cuidar como de aparelho 
para pensar, fórmula consagrada de Wilfred Bion (Bion, 1962). Aliás, a possibilidade 
de evocar o nome de Bion neste contexto nos é útil: praticamente todo o caminho 
feito na companhia do texto de Winnicott poderia ser sido feito na companhia de 
vários textos de Bion, embora nenhum deles colocasse de forma tão central a questão 
da saúde individual, tal como a encontramos no outro autor. 

Ambas as acepções dos dois verbos nos recordam da experiência sômato-psí-
quica primordial e bem integrada, antes da cisão entre corpo e mente instalada na 
filosofia ocidental moderna e contra a qual o pensamento psicanalítico se insurge 
desde Freud. 

Assim, a saúde individual, além de nos obrigar à superação da oposição entre 
indivíduo e sociedade ou cultura – pois tanto cuidar como pensar se dão em contex-
tos sociais e de reciprocidade, embora impliquem responsabilidades individuais e 
singulares –, a saúde do indivíduo também nos remete à superação desta dissociação 
entre corpo e mente, sempre como obra do cuidado, vale dizer, do pensamento, nesta 
concepção não intelectualista do termo.
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Cuidado y salud: una visión integrada
Resumen: El texto desarrolla nuevas ideas para una Teoría General del Cuidado, basada em 
conceptos y teorías psicoanalíticas, en torno de la cuestión de la salud individual en sus aspectos 
psíquicos y somáticos. El objetivo es la construcción de una base ancha para el trabajo multi-
profesional en vistas de la producción y manutención de la salud del individuo en sus relaciones 
con los campos biológico y cultural.
Palabras clave: cuidado; salud; interfaces del psicoanálisis.

Health and caring: an integrated conception
Abstract: This article rescues and develops new ideas towards a General Theory of Caring 
based in psychoanalytic concepts and theories and focusing on individual psychic and somatic 
health. It aims at the creation of a platform to facilitate the multi-disciplinary work around the 
production and sustainability of the individual’s health and its relationships with the fields of 
biology and culture.
Keywords: caring; health; psychoanalytic interfaces.
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