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Psicoandlisis y psicoanalistas:
relacién con lo politico
y lo cultural

Aldo Melillo

Sociedad Argentina de Psicoandlisis

Introduccién

Un trabajo como éste entra, con bastante seguridad, en una categoria llama-
da ‘testimonial’. Pero yo digo: ;de qué modo que no sea testimonial se pueden
evaluar los efectos del entorno social en sentido amplio sobre un psicoanalista
ejerciendo su tarea especifica con sus analizandos? ;No hay acaso, distintos tipos
de lazos sociales que cada uno de nosotros establecemos con otros, dentro de
uno mayor que nos abarca representado por la sociedad y la cultura del tiempo
que vivimos? Hay, efectivamente, un tejido de multiples vinculos cruzados, que
nos influyen y con los cuales interactuamos.

Maturana y Varela (1994) dicen que los seres vivos (y nosotros como tales)
somos sistemas autopoiéticos cerrados estructuralmente pero en conexién inti-
ma y persistente con nuestros congéneres y, por supuesto, con nuestros respec-
tivos nichos ecolégicos. La deriva existencial de los conjuntos sociales produ-
ce sus adaptaciones para sobrevivir, funda sus culturas y sigue su evolucién...
mientras pueden.

En un trabajo anterior (Melillo, 2000) intenté vincular la idea del proceso
psicoanalitico, como lo entendemos hoy, con el desarrollo del proceso existen-
cial de un sistema autopoiético partiendo de una cita de Freud (1913):

El médico analista es capaz de mucho, pero no puede determinar con
exactitud lo que ha de conseguir. El introduce un proceso, a saber, la re-
solucién de las represiones existentes; puede supervisarlo, promoverlo,
quitarle obstdculos del camino, y también, por cierto, viciarlo en buena
medida. Pero, en lineas generales, ese proceso, una vez iniciado, sigue
su propio camino y no admite que se le prescriban ni su direccién ni la
secuencia de los puntos que acometerd (pp. 131-132).
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Freud, aqui, dirige nuestra atencién sobre una cierta autonomia del pro-
ceso psicoanalitico una vez que se inicia. Pero esto plantea algunas preguntas:
¢Qué alcance tiene esta autonomia del proceso psicoanalitico? ;Supera incluso
la voluntad del analista, quien es el que organiza y decide en primera instancia
el comienzo del proceso? ;Somos tan sélo una nueva especie de “aprendices de
brujo™?

Del concepto de autopoiesis, aplicable en diversos campos del conocimien-
to (N. Luhmann,1998), podemos abstraer estas cualidades: a) es procesal, tiene
un comienzo, un desarrollo y un fin; b) es autorreferente, aunque se vincula
con el entorno; c) se constituye sobre la base de un nexo estructural que se
autoreproduce, construyendo nuevos emergentes; d) es auténomo, una vez que
se pone en marcha.

Hay muchos puntos de contacto con las caracteristicas que habfamos pues-
to de relieve del proceso psicoanalitico: la autonomia que le otorga Freud, la
circularidad referencial de la transferencia-contratransferencia, la produccién
y reproduccién de una narrativa que porta sentidos en transformacién. Ade-
miés permite la inclusién plena del terapeuta en el sistema sin que se altere la
especificidad de su rol y explica o permite distintas aproximaciones a varias
cuestiones:

1. Hay que despejar definitivamente la idea de que un andlisis pueda
“completarse”, simplemente porque la posibilidad de seguir producien-
do narrativas por la pareja analitica es infinita: no se trata de un rompe-
cabezas histérico que se puede terminar.

2. Freud (1937) se lo cuenta asi en una carta a Fliess en 1900 (carta 133):

E. concluyd, por fin, su carrera como paciente mio con una invitacién
a cenar en mi casa. Su enigma estéd casi totalmente resuelto; se siente
perfectamente bien y su manera de ser ha cambiado por completo; de
los sintomas subsiste todavia un resto. Comienzo a comprender que
el cardcter en apariencia interminable de la cura es algo acorde a ley y

depende de la transferencia (p. 217).3.

3. Si entendemos el proceso psicoanalitico como un sistema autopoiéti-
co se hace patente la inclusién plenamente participativa del analista y
permite diferenciar como entorno del sistema: a) las creencias y deseos
del terapeuta que la abstinencia le pide dejar en suspenso; b) los ‘otros’
significativos de la vida del paciente y, a veces, también del analista; ¢)
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las teorfas psicoanaliticas; d) el imaginario social y la realidad social en
su conjunto; e) la supervision del caso; etcétera. Lo que emerge en el
sistema influye en el entorno, pero lo existente en éste también puede
gatillar cambios en el sistema, producir modificaciones.

4. Por otro lado existe la posibilidad de una observacién de segundo gra-
do, la supervisién, que no intersecta con el proceso psicoanalitico en si:
produce un nuevo emergente, diferente del propio proceso, mds préxi-
mo a la teorfa. El analista ‘operando’ apunta a la viabilidad/inviabilidad
de la construccién que le ofrece al paciente.

Por otro lado, lo que ha dado en llamarse nuevas practicas del psicoandlisis,
aquellas que se alejan del consultorio privado y los encuadres clésicos, la inclu-
sién de los analistas en précticas multidisciplinarias y la aparicién de nuevas
patologias que requieren nuevos abordajes, se legitiman, no desde el encuadre,
que se use, sino desde el producto de la prictica, el proceso psicoanalitico esta-
blecido en formas atipicas pero ‘produciendo’ psicoanilisis, nuevos significados,
nuevas narraciones, con efectos terapéuticos.

De modo tal que suele ser muy forzado establecer pardmetros de conductas
que excedan aquellos que se van modelando en la deriva de nuestras interaccio-
nes con aquellos con quienes trabajamos pero también convivimos una deter-
minada época.

Este serfa a vuelo de pajaro, una brevisima resefia de mi “psicoanalismo”, pa-
labreja que invento para emparentar de movida la mezcla que se produjo en mi
vida entre el psicoandlisis, la ideologfa y la politica. Estoy seguro de que no es
la dnica mezcla posible y que es un fenémeno mds extendido de lo que parece,
pero aqui hablaré sobre todo de mis experiencias.

Y algiin dia empezaron las cosas...

Para aproximarnos al objetivo de este trabajo comenzarfa por recordar una
reunién cientifica de APA en los afios 60. De alli tengo la imagen de Willy
Baranger agitando su corbata y diciendo que ella (la corbata) rompia la absti-
nencia y la incontaminacién ‘quirdrgica’ del campo de trabajo analitico. Claro,
el clima a lograr en el trabajo psicoanalitico es de una confidencialidad amorosa
y respetuosa para permitir al analista la percepcién flotante y al sujeto la expre-
sién libre y espontdnea... en la medida de lo posible, sin rigideces paralizantes.
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A los que nos atrae pensar el dispositivo analitico como un campo dindmi-
co, la influencia de los diversos nichos ecoldgicos en que se desarrolla la vida de
los seres humanos en nuestras sociedades complejas, extensas y variables, son
parte del paisaje social y sus dindmicas. No se puede prescindir de ellos para
poder desarrollar bien nuestro trabajo.

Quizds un modo fécil de empezar a explorar cémo el entorno social comien-
za a impactar nuestra subjetividad, es sefialar cémo la profundidad del entorno
familiar inmediato, comienza a revestirse de sefiales que son extrafas (para el
nifio/a) porque exceden la ecologia que en determinado momento se reconoce
como la propia. La filtracién de lo propiamente familiar y original lo va revis-
tiendo con efectos sobre los integrantes del grupo, con datos explicativos, que
ademds se cargan de valores negativos o positivos, de aceptacién o rechazo. Lo
mds comun es la aceptacion de los criterios de los mayores, sobre todo si son
coincidentes. Esta situacién primigenia permite marcar los siguientes pasos en
la construccién del lazo social:

1. Propincuidad, o sea la proximidad con los otros componentes de un
determinado grupo, el hecho primario de estar juntos y unidos por la
vida

2. Actividad productiva conjunta, que tiene dos efectos fundamentales: en
primer lugar crea relaciones sujeto-sujeto y no sujeto-objeto, y por otra
parte genera motivaciones comunes en el proceso de actividad. Como
resultado de la actividad se produce subjetividad (significados de pala-
bras, conceptos, motivaciones, creencias y expectativas),

3. Intersubjetividad. Al ser compartida entre un cierto nimero de per-
sonas se genera la intersubjetividad, el mundo se capta de la misma
manera y se crean las condiciones para la existencia de una mayor.

4. Afinidad, en el sentido de un compafierismo sentido y una inclinacién
a sostener la relacidon que cierra el ciclo aumentando la propincuidad
con el grupo.

Este ciclo de produccién del lazo social es conservador en si mismo, en el
sentido que tiende a estabilizar un grupo de cualquier indole. Por eso en una
sociedad compleja conviven diferentes grupos: de género, de clases econémico
sociales, de razas, religiones, de niveles de instruccién, lengua, etc.; también
grupos socialmente marginales y conflictivos, (de adictos, delictivos, etc.). Ge-
neralmente los sujetos pertenecen a mds de un grupo.
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Pero como dijimos antes, esta construcciéon primaria, familiar, al expan-
dirse, suele incluir a través de algin o algunos de sus miembros, conceptos
ylo creencias que sacuden el repertorio originario. Muchas veces no hay tal
introduccién novedosa y lo que ocurre es que cierto sujeto del grupo percibe o
comprende algo que estaba asentdndose como novedad en el grupo.

En familia: empieza una historia como tantas

Mi padre era médico y habia estudiado en los afios de la Reforma Universi-
taria de 1918. Aunque nunca hablé de eso, su condicién de hijo de inmigrantes
italianos, que por ser de los dltimos, pudo estudiar y conectarse con una real
vocacion de servicio como médico; no es raro que su primera afirmacién politi-
ca fuera el radicalismo irigoyenista (“peludistas” les decfan). Sin embargo, para
los afios 40 cuando yo empezaba a asomarme a las tertulias de las noches en
mi hogar que versaban sobre cualquier cosa, pero con mucha frecuencia sobre
politica, se habia peleado con los radicales, aunque uno que era amigo y dipu-
tado solia ser parte de las tenidas, lo mismo que un jefe conservador que vivia
enfrente de mi casa... Cosas de pueblo chico...

Fue asi como mi padre, y con ¢l toda la familia, se hizo peronista por su
amistad con un teniente coronel que fue a dar a Zrate castigado por ser parte
del protogrupo peronista y yo me encontré después de las elecciones del 46
anotando pacientemente, en un cuaderno, las noticias del escrutinio que no
se hacfa como ahora en las mesas y el mismo dia, sino a posteriori y mesa por
mesa, pero sin fraude.

Sigo conmigo porque vienen mis primeras transformaciones ideolégicas, las
cuales me van alejando, pero sin rupturas, de las familiares. En el 47 no pude
entrar al Liceo Militar como habia hecho un buen amigo un par de afios antes,
frustrindose una temprana vocacién militar. Esta se perdié para siempre pero
entré a tambor batiente al secundario en Zirate y enseguida a la adolescencia
con los pantalones largos en 2° afio: mds amigos/as, otras lecturas, otras ideas.

El caso de un estudiante comunista, Mario Bravo, secuestrado y torturado
por la policia, que yo lefa en el diario La Nacién, mds la convivencia con la
clase ‘alta’ (media, con suerte, en Zdrate) me permitié sentirme mds integrado
en los nuevos dmbitos en los que circulaba y, sin demasiada conciencia, me fui
alejando en mis primeras elucubraciones politicas del cogollo familiar primario.

En el 52 ingreso a Medicina y vengo a vivir a Buenos Aires. Nuevos amigos
de la Facultad alternaban con los zaratefios/as que nos visitaban. Nuestro anti-
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peronismo aumentaba pero la fiesta popular que significaba la mejora social de
la mayoria se sentfa en calles y clubes y también nosotros la disfrutdbamos. En
ese momento hacfamos un seguimiento tibio de la politica universitaria; habia
un Centro de Estudiantes opositor, el CUM, y una vez que declararon un paro
resolvimos con la comisién de Anatomia acatarlo y nos fuimos a jugar al billar:
iVaya militancia...!

Mi estreno politico en la calle fue ir solo a un acto radical para la eleccién de
vicepresidente (Larralde vice, mi primer voto) que terminé en un fuerte sprint para
escapar de la policfa porque no se podian hacer manifestaciones luego del acto.

El golpe del 55 se produjo: se acababa el peronismo y empezaba un perio-
do de libertad y democracia, pero con las mayorfas populares proscriptas. Sin
embargo, para la vida de la Universidad se abrié, sin ninguna duda, un proceso
refundacional que la iba a llevar en principio a un gobierno auténomo y par-
ticipativo (con estudiantes y graduados) y una importante apertura cientifica,
ideoldgica y, en menor grado, a la comunidad.

En Medicina, como el Centro de Estudiantes fue intervenido comenzaron
una serie de asambleas abiertas a todo el estudiantado en el aula Magna. Entre
los avatares estudiantiles de la Facultad de Medicina se conformé un grupo de
estudiantes que entré de lleno y con fuerza, en la politica universitaria, ocu-
pando desde las primeras asambleas lugares representativos que se consolidaron
electoralmente: para la Junta Consultiva, el Consejo de la Facultad, el Consejo
Superior Universitario y, obviamente, el Centro Estudiantes de Medicina. El
grupo constitufa el Movimiento Universitario Reformista, donde coincidiamos
muchos que después fuimos psicoanalistas. Miguel Angel Hadida (actualmente
colega de APA y militante del grupo universitario), cree que fue ese ingreso
masivo de universitarios politizados lo que produjo profundos cambios institu-
cionales en la APA, con las rupturas incluidas.

Politica universitaria y psicoanalisis

Desde ese lugar de poder y en razdén de relaciones particulares de algunos
integrantes del grupo, se terminé por abrir paso al psicoanlisis en la Facultad
de Medicina, antes de que la creacién de la carrera de Psicologia permitiera una
entrada més ‘regular’. Fueron pioneros en este sentido Angel Garma, Arnaldo
Rascovsky y Arminda Aberasturi, que llenaban el aula grande de Anatomia de
estudiantes y jévenes profesionales interesados en el tema que para muchos, y
yo me incluyo, era novedoso.
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Afio 1958, tltimo afo de la Facultad, Representante por los estudiantes
en el Consejo Superior de la UBA (comisién de Ensefianza), casado, nace mi
primer hijo. En ese momento, luego de un ano de clases tedricas, se nos ofrecié
la posibilidad de un primer contacto con un tratamiento psicoanalitico: era
entrar a un grupo con Garma o Rascovsky (habia otros). Habia que analizarse
y qué mejor oportunidad que el grupo con Angel que comenzaba. La modali-
dad de Garma era dejarnos hablar de a uno y cuando le parecia oportuno iba
interpretando también uno a uno, hablando poco de las interacciones verbales
o gestuales, pero sin dejar de calar hondo en las problemdticas de cada partici-
pante. Las sesiones duraban rigurosos 50 minutos, de las 19 a las 19.50 y a las
20.10 entraba el 2° grupo. Se dedujo en el intergrupo que se armaba en el Dan-
dy (bar que estaba enfrente del departamento de Garma), que esos 20 minutos
eran para acompafiar durante la cena a sus dos nifias pequenas que un dia nos
present rdpidamente. ;Se sali6 del encuadre? Si fue asi, se lo agradezco oficial-
mente. Desde el comienzo, pese a los inevitables cruces, me senti autorizado a
atender en mi casa. El balance fue bueno.

En algin momento aparecié un observador del trabajo del grupo, que se
sentaba medio de perfil y como saliendo de la ronda, que nunca abrié la boca;
algunos lo conocfamos de verlo en El Gréfico (era nadador), otros en persona,
era Eduardo “Tato’ Pavlovsky.

En mi segundo ano de andlisis en grupo me recibi de médico y entré como
residente de Clinica en el Instituto de Investigaciones Médicas que dirigia Al-
fredo Lanari y el sueldo me alcanzaba para mantenerme. Entonces le pedi hora
a Garma para un andlisis individual pero no tenfa; entonces supimos y fuimos
una banda de compafieros a pedirle hora a Jaime Tomds Iruretagoyena, que
recién volvia a la Argentina y tenia el privilegio de ser otro vasco analizado
por Angel Garma. Iba a ser didacta, pero le faltaba terminar de revalidar su
titulo mexicano de médico. Ah{ perdimos unos afios antes de poder entrar a la
APA, pero nos formdbamos por afuera: un largo y completisimo cronoldgico
de Freud con Carlos Mario Aslan, grupo de Nunberg y ‘todo lo demds’ con
Arnaldo Rascovsky, supervisiones varias (controles se llamaban entonces), etc.

Vida y vivencias en la Institucién: al fin en la APA

Finalmente en 1965 entramos los analizandos de Jaime Tomds y por pri-
mera vez en APA se abrieron dos grupos de candidatos para seminarios que
funcionaban a la misma hora. Esto motivé que un grupo mds o menos fijo y

Revista de la Sociedad Argentina de Psicoandlisis © NUmero 18 ¢ 2014 ¢ 73



A1LDO MELILLO

cambiante a la vez, nos reuniéramos después de seminarios en un café cercano.
En ese encuentro informal se hablaba de todo, pero me interesa resaltar que
habia siempre un repaso critico en general positivo pero también negativo de lo
que ocurria en los seminarios. La politica universitaria nos habia hecho un poco
iconoclastas pero siempre estdbamos dispuestos a rescatar maestros indudables
o entraiables. Estaban ya bien vigentes las reglas importadas (;e impuestas?)
desde Londres (Avenburg, 2014) sobre no tener cruces con los didactas y eso
se cumplia a rajatabla, pero los grupos endogdmicos de origen subsistian y las
rivalidades grupales también.

El conflicto que generé la creacién de la Escuela Argentina de Psicoterapia
para Graduados reabrié el viejo conflicto que se zanjé sacando la palabra psi-
coandlisis que quedaba sélo para APA y prohibiendo a los que estdbamos en Se-
minarios ser profesores en la Escuela, pues el proyecto se hizo desde el grupo de
estudios de Arnaldo Rascovsky donde estdbamos todos los candidatos del clan.

De todos modos debo decir que la experiencia de Seminarios donde nos
mezclédbamos todas las genealogfas, para mi fue una experiencia valiosa y en
algin modo, sanadora, en el sentido de salir del exclusivo grupo endogdmico
en que me venia desarrollando como analista: que profesores y compafieros de
otras vertientes reconocieran mis opiniones como pertinentes me hizo sentir
mucho miés seguro en el resbaladizo trabajo psicoanalitico en que estaban em-
pefiados mis esfuerzos.

El entusiasmo creciente en el ambiente universitario generé la realizacién
del Primer Seminario Estudiantil Latinoamericano de Psicologia Médica y Psi-
coandlisis en Porto Alegre. Evidentemente respondia a una politica de la APA
en su conjunto porque recuerdo a Angel Garma y Marie Langer dando semina-
rios. En la Asamblea final de los estudiantes, logramos que se resolviera hacer
en Buenos Aires el 2° Seminario, pero el Centro de Estudiantes lo dejé pasar,
a pesar de la mayorfa de compaferos que también rumbeaban hacia el psicoa-
nlisis como principal objetivo. Ya hacia unos afios que Alfredo Lanari se decia
a si mismo que algo debia tener el psicoandlisis para que tantos dejdramos la
Clinica para seguir ese rumbo.

Pero los tiempos se aceleran y las sociedades cambian

La efervescencia de la politica universitaria y la propia del introducirse en
procesos psicoanaliticos, era un combo potente por todos lados: pero la juven-
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tud y la ambicién de vivir todas las oportunidades que se abrian eran aceptadas
con entusiasmo.

Todo eso lo frené el golpe militar de Ongania (en 1966), tanto para el pais,
como para la politica en general. La Noche de los Bastones Largos que marcé la
intervencidn violenta de la Universidad de Buenos Aires, motivé un éxodo de
docentes e investigadores, més la persecucién politica, produjo una crisis total
de la vida universitaria que culminé en los afios siguientes con la emergencia y
resistencia de las cdtedras nacionales en las dreas de humanidades. El estudian-
tado pensaba cada vez mds en salidas revolucionarias. Quedaba planteado un
proceso militar sin plazos, con la disolucién de los partidos politicos y con un
nivel de violencia atemorizante. La ruptura de la continuidad democrética de la
vida universitaria explicité a fondo esa politica: la famosa politica de la Seguri-
dad Nacional segun el talante del Imperio que ya venia instruyendo a nuestras
Fuerzas Armadas desde la época de Frondizi.

Con el napalm se iluminaba no sélo la tragedia de Vietnam, también se
tejfan las urdimbres de la revolucién sexual con marihuana incluida, los nuevos
modos de encarar la Revolucidn social. Al Mayo Francés lo segufa el Cordobazo
entre nosotros y se trataban de jugar algunas fichas a una nueva salida (mania-
tada) democridtica con la llegada de Lanusse al poder militar.

Pero en el 65 nosotros entramos en los seminarios de APA (jpor fin!), y
resulté una experiencia estimulante psicoanaliticamente y con una estudiantina
divertida que se agregaba.

En el 66 habia un Congreso Panamericano en Buenos Aires y nos incor-
poramos al trabajo organizativo. En una asamblea se planted el problema de
dénde se haria el Congreso, porque el golpe de Ongania complicaba a la APA si
se hacfa como estaba planeado en los salones del Consejo Deliberante, debido
a que habfa que tratar con los militares. Yo estaba con mi compafiero de semi-
nario y amigo Alan Poe Castelnuovo y me convencié de que era una tonterfa
depender de los militares si con una pequefa inversién de los congresistas se
podia tener un Hotel de primera. Prestamente pedi la palabra y planteé su tesis,
que fue rdpidamente aceptada. Al terminar la Asamblea Rodrigué, que era el
presidente, me agradecié la idea que no era mia.

Como estaba a cargo de la relacién con la Asociacién de Psicélogos, cuando
los llamé y percibi su desaliento por la situacién universitaria, me di cuenta que
después de la noche de los bastones largos las cosas habfan cambiado profunda-
mente en nuestro pafs y que se iba a enfrentamientos cada vez mds duros.
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Pero habia conciencia en la APA de que era importante para la Institucién
hacer algo con el objeto de ayudar a la sociedad, por lo cual se creé el Cen-
tro Racker que comenzé ofreciendo la posibilidad de llevar a un tratamiento
psicoanalitico a personas con algiin compromiso social. Los atendiamos los
candidatos gratis y nos daban una supervisién semanal (también gratis), todo
durante un afio y después decidiamos nosotros cémo seguir. Confieso que de
entrada no me gusté la idea de hacer sélo tratamientos individuales como modo
de intervencién, mds cuando me enteré que se trataba de un cura. Pero resulté
ser un militante social y politico que en poco tiempo colgé los hébitos, se casé
e hizo un buen tratamiento que duré varios afos.

Con ese paciente y militante aprendi a dejar la abstinencia de lado cuando
fue necesario y a sefialarle que iba por un camino peligroso y que debia buscar
otro. Un conocimiento empirico del nuevo bagaje que obligaba a usar la violen-
cia de la época se agregaba a mi técnica psicoanalitica.

Quizds una aproximacién mds equilibrada de la situacién de la APA en
ese momento era ubicarla como una institucién viva y movilizada cientifica y
culturalmente, pero quizds, para nuestro gusto, no lo suficiente para el lado de
la politica ni teniendo mucho entusiasmo para hacer un proceso de autocues-
tionamiento del modo de insercién en una sociedad que, pensébamos, se movia
hacia cambios fundamentales.

Sin embargo, un cambio importante fue el pasaje al superador sistema de
coloquio para acceder al grado de miembro adherente suprimiendo la presen-
tacién de trabajos de un formato repetitivo y previsible, que David Liberman
irénicamente, los llamaba NORPA, que era el nombre de la imprenta usada por
todos para su impresién.

La carrera analitica segufa con un curso para ingresar como ayudantes a dar
clases en los seminarios. Pero quiero recordar una reunién organizativa abierta,
es decir con profesores titulares y diddcticos y los recién incorporados adheren-
tes. No recuerdo por qué tema se dio una discusion entre Antonio Barrutia y
Diego Garcfa Reynoso, adherente y didacta, en la cual de pronto Diego quiso
hacer valer su grado mayor a lo que Antonio replica: —;Entonces somos los convi-
dados de piedra? y Diego responde —S7, son los convidados de piedra. Lo gracioso
es que poco tiempo después, Diego se iba de APA con Plataforma y Antonio se
quedaba aunque muchos amigos nos fuimos con Documento. En las primeras
reuniones criticas de un tiempo después estdbamos todos juntos.

Terminados los seminarios y aceptados como adherentes a través de los
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amables e inteligentes coloquios, la politica institucional y la de extramuros
nos llamaba y exigia. En el relato fui desgranando cuestiones de adentro y de
afuera y eso proseguia pero con la sensacién de que las tensiones aumentaban y
nosotros no éramos ajenos a eso.

Un ejemplo fue un grupo de estudios sobre Marx y Althusser con Radl
Sciarretta del cual participdbamos Hugo Rosarios, Carlos Kaplan, Pancho Be-
llagamba, Antonio Barrutia, Horacio Scornik, yo y creo que algunos mds. Era el
modo grupal de intentar construir un soporte politico para la accién. Para mi,
estar con Sciarretta tuvo un plus: en efecto, fue especial porque él era de Zarate
como yo, de familias conocidas y eso me llevé a cierto nivel de confianza como
para pedirle prestado el libro Las causas del peronismo de Rodolfo Puiggrés, con
una mirada desde la izquierda, cuya lectura me motivé para empezar a buscar
un espacio en el heterogéneo panorama de la politica peronista, pero entrando
por el lado izquierdo. Y en eso anddbamos, no sélo nosotros sino muchisimos
argentinos inquietos.

La ruptura con la APA

Asi se produjo la ruptura con la APA: hubo una volanteada dentro de la
APA por una situacién externa que provocd discusiones y el grupo que ha-
bia vuelto de Europa como Plataforma Internacional (luego Minga) resolvié
renunciar a la Institucién. En realidad, eran parte de un grupo critico mayor
donde estébamos muchos mds, reuniéndonos y discutiendo lineas a seguir con
compafieros que finalmente siguieron en APA. Recuerdo una ardua discusién
con José Bleger, con un fuerte intento de convencerlo que no prosperd.

Poco después renunciamos como grupo Documento otros 20 miembros
de la Asociacién. En lo personal, me tocé a mi leer el texto del documento de
nuestra renuncia ante la asamblea de APA presidida por mi analista diddctico
Jaime Tomds. No fue facil, pero tuve que hacerlo.

Nuestro primer recalaje conjunto de los grupos Plataforma y Documento,
que en realidad venfa de antes, fue la Federacién Argentina de Psiquiatras de
Capital Federal.

Me parece importante recordar algo que ocurrié en ese momento y que fue
una disputa entre ambos grupos para dirimir los cargos directivos y que llevé
a una decisién democrdtica pero peleada en la Asamblea. Cualquier analista
pensaria en el narcisismo de las pequefias diferencias para gente que iba detrds
de una revolucidn, pero el hecho fue que los grupos emigramos de APA separa-
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dos y disputamos democrdticamente la presidencia de la FAP Capital y la gané
Documento que puso a Fernando Ulloa, nuestro tnico didacta.

Pero de esta situacién se salié hacia arriba y al frente mezclando compafieros
en el trabajo directivo de la FAP Capital y fundando el Centro de Docencia e
Investigacion en Salud Mental, que abarcaba lo propio de las disciplinas inclui-
das en la salud mental y también, desde la politica, cursos con una perspectiva
marxista, y que comenzd a trabajar con los compaferos del sector.

El CDI subsisti6 hasta el golpe del 76. Yo trabajé poco, pero estaba integra-
do a un equipo que coordinaba Santiago Dubcovsky. Quiero senalar el modo
que eligi6 para trabajar con grupos muy heterogéneos, con diferentes niveles de
experiencia y formacién, pero que a partir del relato de sus pricticas €l se las
arreglaba para introducir teorfas y conocimientos psicoanaliticos, en algo asi
como una proto-Clinica Referenciada.

Cuando lo grupal se vuelve primordial

Creo que si algo marca o pone un sello en la cultura de corte revolucionario
de fines de los 60 y el primer quinquenio de los 70, fue la clara idea de la pre-
eminencia del grupo sobre el individuo: la tendencia dominante era pensar y
actuar en grupo. Y en algo como el psicoanlisis, tan personal e intimo, hecho
originalmente por uno para otro singular, el grupo terapéutico fue el punto mds
facil de abordar. Pero también estaban los grupos de estudio y, last, but not least,
el grupo politico.

Asi se pasé de un observador silencioso a las coterapias, de los grupos basa-
dos sélo en la palabra, a las dramatizaciones, la exploracién del cuerpo y sus sen-
sibilidades, de los grupos semanales de larga duracién a las maratones de uno,
dos o tres dias de duracién. Ya no circulaban sélo palabras e interpretaciones
sino expresiones corporales de afecto y afirmaciones de terapeutas o compafie-
ros del grupo: un Killigmo anticipado pero no teorizado, ;Ferenczi circulando
antes que su Diario Clinico!

La importancia del grupo para la terapia, el trabajo, la politica, agrandé
nuestros compromisos con los otros mds alld de los consultorios, para lo cual
hubo que aflojar las reglas asentadas en la practica psicoanalitica hasta enton-
ces, por supuesto, en los grupos que cada vez nos comprometiamos mds en la
politica...

En determinado momento surgié en uno de los tantos grupos que se arma-
ban, la idea de hacer un grupo de autogestién, pero como éramos muchos se
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decidié hacer dos que funcionaron como cinco afios y se disolvieron cuando
varios compafieros se tuvieron que ir luego del golpe.

La nuestra fue una muy buena experiencia, realizada con buena inteligencia
y mucho amor circulando en esos afos, lo que era sin duda muy dificil. Quizés
para entender un proceso como ése, se requiere pensar en el sistema motivacio-
nal del apego desarrollado en una situacién de madxima intimidad que tranquili-
za las pasiones para poder asegurar un vinculo plural y sanador. El mundo alre-
dedor era inhéspito y amenazante, pero el grupo garantizaba compafifa y amor.

Después del golpe genocida

A pesar del voluntarioso y sincero empefio de Ricardo Balbin de llegar a
una resolucién democrdtica de la crisis, los tiempos militares ya estaban fijados
con un plan preciso de distribucién de tareas entre ellos y los equipos civiles
colaboracionistas escogidos, como hoy sabemos. Entre nosotros, el CDI pronto
dejé de funcionar: habia muchos companeros con lazos con las agrupaciones
armadas que ya estaban en la clandestinidad.

Para los politicos de superficie a veces era una loteria, otras se podia hacer
previsiones e irse a tiempo. Unas tres semanas después del golpe, secuestraron a
un colega y amigo de Documento, y de la vida, “Pancho” Bellagamba desde su
casa y del consultorio donde atendfa un grupo terapéutico, mientras su mujer
atendfa otro grupo, ademds de robarse objetos. Poco tiempo después Horacio
Scornik, que hizo muchas gestiones por Pancho, recibié una amenaza y decidié
irse. As{ continué una larga lista.

En Argentina la politica sigui6 con sordina manteniendo contactos y esperando
tiempos mejores. Recuperamos la costumbre del uso del correo para comunicarnos
afectos, sobre todo, ideas para el futuro y las nuevas andanzas de cada uno. Una
ética de la solidaridad permeaba claramente nuestra conducta con los compafieros y
también con los pacientes que lo necesitaban: definitivamente la actitud abstinente
dejaba mucho lugar para actuar sin mds trdmite. Un ejemplo: estaba por empezar el
mundial del 78 y, aunque yo no lo sabia entonces, era el tiempo de la contraofensiva
montonera, cosa que los milicos si sabfan. Un jueves a la noche, atendiendo un gru-
po, un paciente cuenta que la noche anterior una patota entré en su departamento y
se llevé a su mujer; se habld, se lo contuvo, se tiraron puntas pero no quedaba claro
el porqué del secuestro. Se va el grupo, yo tengo un llamado de un companero, lo
llamo y me dice —Queria avisarte que lo internaron a Fulano (un jefe de nuestro grupo
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de militancia)—. Alli me cerr6 la historia de ambos pues habfan trabajado en una
misma dependencia gubernamental antes del golpe y alguien habria tirado nombres
bajo tortura al voleo para salvar a otros mds comprometidos. Entonces me corri
hasta el bar al que iban después de la sesién y compartimos la informacién.

Algo asi debié ocurrir porque aparecieron ambos unas semanas después,
pero la abstinencia y cualquier cdlculo prudencial psicoanalitico desaparecie-
ron. Algo de esto usé hace unos afios en que debi hacerme una operacién de
cadera para colocarme una prétesis completa; una semana antes me llama un
paciente para iniciar un tratamiento conmigo. Sin dudarlo, le conté que dentro
de una semana me harfa esa cirugia, por lo que serfa mejor que me llame en tres
semanas en que seguramente estarfa en condiciones de verlo, lo que él aceptd y
asi comenzamos. S¢é que cada caso es singular y, agrego, cada analista también,
pero debo decir que en un caso como el de Jay Greenberg presentado en el Con-
greso de Fepal (2014) y discutido en SAP, hubiera confirmado la percepcién de
la paciente, conciente o inconciente, del malestar fisico que estaba sufriendo en
un silencio abstinente el terapeuta. La buena evolucién habria ocurrido igual
pero la confianza habria subido sensiblemente.

Pero volviendo en mi relato a la época de la dictadura, habia que seguir
con los pacientes y renovar 4mbitos de estudio y formacién. Volvi a la Escuela
Argentina de Psicoterapia para Graduados a dar seminarios y me hice cargo de
la Revista. Armamos un grupo para estudiar teorfas distintas del psicoandlisis:
sistémica, gestaltica y otras girando alrededor de los trabajos grupales.

Pero también lanzamos un Foro Psicoanalitico que empez6 en el 76 mismo
con tres parejas: los Dubcosky, los Marotta, los Simoes y yo mismo. Nos reu-
nfamos los miércoles por medio y continuamos hasta hace menos de diez afos,
los componentes variaron con el correr de los afios: Fernando Ulloa, Rafael Paz,
Emiliano Galende, Dora Romanos, Gervasio Paz, Diego Garcia Reynoso, Luis
Horstein, Ricardo Avenburg, més invitados a reuniones ampliadas con colegas
de otras instituciones psicoanaliticas y no analiticas; algin intento multidisci-
plinario y un par de reuniones con IPSI de Barcelona, dirigida por Valentin
Baremblit. El combo de politica y psicoandlisis perduré en el Foro pero en
democracia las estridencias fueron més espaciadas y limitadas a lo social, a veces
con sus peligros y miserias, otras con sus éxitos y progresos. Pero siempre con
la certeza de apostar por la continuidad de la democracia, con paz y trabajo.
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Para ir concluyendo

Debo comenzar diciendo que 30 y pico afios después he vuelto a la IPA a
través de mi ingreso a la Sociedad Argentina de Psicoanilisis, y debo decir que
ha cambiado todo, més de lo que piensan los que nunca se fueron, y a mi juicio
ha sido para bien.

La metéfora babélica para describir la multiplicacién de lenguajes psicoa-
naliticos que se hablan, las teorfas que se acrecientan sin poder llegar a despla-
zar definitivamente a las cldsicas hacen cada vez més necesario la busqueda de
confirmaciones metodoldgicas, conversaciones con otras ciencias para lograr
avances conjuntos.

Porque es necesario enfatizarlo: las psicoterapias alivian o curan los pade-
cimientos mentales, el psicoandlisis estd entre los que tienen resultados mds
consistentes y los psicofdrmacos ayudan si son bien usados en combinacién con
la psicoterapia.

Seguramente quienes exigfamos jcambios ya! éramos ‘apresurados’, pero los
otros eran ‘retardatarios’, como solia decirse entonces...

De todos modos, espero que quede claro cémo todos los que convivimos en
una época y una cultura lo hacemos envueltos en sus avatares y reaccionando
como podemos a sus influencias. Pensemos, aunque muchos lo crean un pobre
consuelo, que no se puede negar que nuestra especie, el Homo sapiens, esta lle-
gando bastante lejos desde que empez6 su travesia y siempre existen los grupos
criticos que buscan mejorar las cosas.
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