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Cuando tuve en mis manos este libro, de tan cuidada edición, comencé a leerlo por 
las Referencias bibliográficas. Este apartado es una especie de Leroux de nuestra trayec-
toria profesional, una síntesis de las fuentes que después de unos años van dando lugar 
al desarrollo del psicoanálisis con indelebles características rioplatenses.

Estas Referencias son una breve historia de los recorridos del autor, pero también de 
muchos de nosotros. Las herencias de las que nos vamos adueñando, las identificaciones 
que queramos o no, nos trascienden… y lo que inventamos a partir ellas. Nos incluye a 
numerosos analistas de estas latitudes, afortunadamente fecundada por variados autores 
de diferentes geografías.  

Empezar a leer este libro por estas Referencias nos anticipa lo que podemos esperar 
de su contenido: nos encontramos con múltiples aportes acrisolados por un proceso 
que no ha finalizado, que sigue deviniendo y que seguramente lo encontraremos en el 
próximo libro de Rafael, porque no creo que pueda quedarse quieto después de todo lo 
que aquí nos ha planteado. El final no puede ser sino un continuará, así que sería bueno 
y necesario que él lo siga. 

El título en gerundio, refleja su posición respecto al psicoanálisis. Esta es su manera 
de relacionarse con el psicoanálisis y lo aplica a lo largo de todo el libro y lo que es más 
importante, de su clínica: es un devenir de la acción de su práctica, un going on being, 
sin crispaciones ni urgencias.  

Yo leí este libro desordenadamente… tomaba lo que iba despertando mi curiosidad 
porque advertí que no era un manual. No hay una doctrina, ni sola perspectiva válida, 
ni una conclusión. 
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Es un texto aireado, abierto y en el que Rafael relata viñetas muy atractivas, conta-
das desde adentro, desde las entrañas de la relación con el paciente. 

Este libro puede devenir un clásico, porque podría suscitar respuestas bien distin-
tas en diferentes tiempos y escenarios, con tópicos que siempre están en la mesa de 
negociaciones de los analistas. Seguramente muchos años discutiremos alrededor de 
conceptos que el autor desarrolla: la elaboración, la contratransferencia, la empatía. 
Leyéndolo, recordé lo que decía Azorin respecto a los autores clásicos: un clásico, dice 
Azorin, es escrito por un autor que siempre se está formando, y agrega que “no han 
escrito las obras clásicas sus autores; las va escribiendo la posteridad”.  Italo Calvino a su 
vez, dice que un clásico es un libro que nunca termina de decir lo que tiene que decir.  

Y este libro va en esa dirección.
Pasaron nueve años de Cuestiones Disputadas, que yo lo tengo como un tratado de 

psicoanálisis, y mi impresión es que Psicoanalizando es un libro que me resuena más 
entrañable, donde el autor está muy cerca nuestro, en carne y hueso. 

Si bien ambos libros son inconmensurables, en el sentido de Kuhn, es decir no 
pueden ni deben compararse, me tenté desde el primer indicio... desde las  dedicatorias 
de ambos libros, y luego… con la lectura confirmé esta particularidad de escrito íntimo, 
cercano. Tiene una cualidad de diálogo franco, casi coloquial, próximo al lector porque 
Rafael dialoga desde dentro de él, no desde la academia, y refleja opiniones de sus au-
tores de referencia enriqueciéndolos con su experiencia y también con sus preguntas, 
de allí que el resultado es un texto claro, incluyente, amplio, en el que desarrolla temas 
invitándonos a preguntarnos sobre lo inefable de la experiencia analítica, el contener, la 
matriz relacional, la mentalización. 

Y quiero volver a subrayar, porque vale la pena hacerlo, cuenta con valiosos relatos 
de su clínica, que no son novelados, que a los lectores nos evocan experiencias que son 
fácilmente articularles con las memorias de nuestros consultorios.

Rafael muestra sus ideas sin intentar que sean convicciones, no necesita que se 
impongan. Están planteadas para ser discutidas. Son claramente sus opiniones que pro-
mueven comentarios y cuestionamientos. Estimulan la polémica. 

Este libro tiene el mismo espíritu con el que fue creada la cátedra del corazón 
formativo de la SAP, Clínica Referenciada, que tuve el gusto de coordinar durante un 
año, en la cual la consigna que su metodología es el jugar jugando desde diferentes 
perspectivas.

Tópicos considerados aquí como como por ejemplo neutralidad y espontaneidad 
son ejes en nuestra clínica y estos temas, en mi opinión, debieran estar a diario en el 
programa del proceso de formación de colegas, sin que sean encerrados en categorías 
inadecuadas como la así llamada técnica psicoanalítica (ya que nosotros no usamos téc-
nicas, no somos ingenieros que trabajamos con materias inertes sobre las que aplicamos 
técnicas). Debiéramos considerar estos conceptos –decía neutralidad, espontaneidad en 
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la clínica– pero para hablar de nuestra práctica (como la llamaba Aristóteles, sabiduría 
práctica). Es que en nuestro oficio contamos con muchos recursos, pero de algunos so-
lamente nos percatamos después de usarlos, como por ejemplo de nuestra espontanei-
dad. Pero no podemos encamisar nuestras discusiones dentro de formatos medievales 
que llevan nombres que tendríamos que revisar pero que aún seguimos utilizando;  me 
refiero a Seminarios en lugar de talleres de discusión o Claustro en lugar de espacios 
de reunión o, como decía, Técnica en lugar de Práctica de psicoanálisis. Porque estas 
palabras definen hechos y mentalidades que poco ayudan a la frescura que debería tener 
nuestra todavía joven disciplina. Nos consideramos de avanzada pero, quizá descui-
dadamente, utilizamos términos que reflejan el temor de nuestro propio crecimiento 
a replantearnos la vigencia y la pertinencia de conceptos usados por nuestros padres. 
Estas concepciones las subrayo porque son opuestas al gerundio, a la transicionalidad 
de nuestro conocimiento, que es claramente la línea planteada por Rafael en este libro, 
que consecuentemente propone posiciones abiertas, discusiones sin prejuicios. En este 
sentido respecto a las rigideces que pareciera que no podemos abandonar, señala que 
son “cristalizaciones semánticas, resultantes de inercias culturales y hegemonías ideoló-
gicas poderosas”.  

Sintetizando, Psicoanalizando es el relato de un autor que pudiendo afirmar, in-
terroga. Quien pudiendo definir, cuestiona, y quien nos quiere contar cómo vive el 
psicoanálisis que practica en su clínica diaria. 


