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DESDE LO SII\IESTRO*

V CTCUNSIANC1AS

Raf'ael Pazrr

Podría pensarse a lo siniestro como vivencia significativa, aunqLle entre
muchas otras, y en todo caso clestacada por el memorable análisis que de
ella hiciera Freud.

Pero en verdad, slr examen da cuenta cle aspectos esenciales del
metabolismo simbólico de la subjetividad y de sus ligacluras con el mundo.

Para explorar sLl trama procederemos, como suele hacerlo el psicoanáli-
sis, yendo desde elpadecer hacia verdades escindidas donde juega la dialéctica
entre las configuraciones tendencialmente universales y lo irreductible de
cada uno.

En efecto, a lo vivido hay que entenderlo en el nivel de complejidad
abierta qLle caracteriza a toda experiencia prototíptca, y que naturalrnente
sólo se realiza en lo concreto y singr-rlar. Lo cual requiere pmdencia respecto
de las ilusiones de claridad que podría brindar algr-rna abstracción definitiva,
plles en rigor empobrece.

Por otra pafte, siempre ha existido una heurística psicoanalítica en pos
de entramados profr-rndos y transculturales, y en tal derrotero las vivencias
de lo siniestro tienen cabida.

En efecto, si con la densidad que poseen hallan resonancia empática al
ser trasmitidas, se hace plar,rsible la existencia no sólo de estructuras "vacías"

* Poncncia en la claustrra del Congreso Peruano de Psicoanálisis, ciesarrollaclo entre el
\2y el 14 de octubre de 2001, Fue su discutidor el Dr. N{ar Hernlndez.

** El D¡. Raf'ael Paz es psicoanalista rniernbro de SAI'.
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qlle atraviesan tiempos y geografías, sino de composicionc-s fantasmáticas
con matrices semejantes.

Nuestra indagación tendrír como fondo sitr-raciones cle elevada implicación
personal y, desde alIí, analizaremos lo que la lente crucl cle lo .siniestro
muestra de cleterminadas circunstancias sociales y de las estmcturas que las
soportan.

No se trate estrictamente de psicoanálisis aplicado, QLle por clefinición
slrpone la erportaciÓn de criterios y moclelos propios paÍa interrogar otros
planos de la vida social, sino cle poner a prueba la fecunclidacl del psico aná-
lisis en cuestiones qlle descle el sufrirniento personal interrogan órclenes cle
relación que sustentan lo coticliano.

La conceptualización psicoanalítica requiere desprencler clel material
núrcleos diferenciables de vivencias para desentrañar sus lógicas específicas,
más que buscar denominadores comLlnes elementales. Esto no elimina el
Itrgar clave de la angustia, el dolor, el placer o la pena en el campo analítico,
pllesto que son los cauces privilegiados en el desentrañamiento cle senticlos
y en la elaboración/superación de clefensas, así como constituy en organiza-
dores conceptuales de Llna teoría psicoanalítica cle las entociones.

Pero lo siniestro no es u?'t mero deriuaclo adjeiiuable cle la angustia, attn-
que naturalmente ésta la impregna.'se trata de una configuración existencial
que mLlestra las raíces cle nltestro ser descle el sesgo cle una totalización
arcaica y negativa.l

Lo que se pone en juego en este caso es Lln ámbito invohrcranre en tanto
ineludiblemente propio y qlle atrapa clesde el Self corporal, exp¡esto en slr
fragilidad esencial. El carácter total cle la situación imposibilita la htricla por
r'rn doble notivo: somos puestos allí por el poder haceclor cle la estructnra,
pero además nos fascina.

En efecto: el masoquismo qLle anonada en la captura se enhebra con la
enunciaciÓn evanescente de que algo esencial referido a nosotros mismos
llegará a saberse.

De allí lo peculiar, dentro cle lo claustrofóbico, de esta experiencia:
. totalización primaria,
. familiaridad,
' abatimiento en el goce pasivizante de una entrega ligada a lo inminente
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de una clarividencia horrible refericla a nllestro ser.

Triple pliegr-re, entonces, malcando cacla uno la catástrofe subjetiva en
Lln espacio continuo, topológicamente cliscernible , qlle va desde lo hal,itr-ral
a lo siniestro y desde lo sinicstro al vislunrbraclo árlbito cle la p:rsivizaciírn
absoluta, sin amor, pero con la clesnucle z cle la verclacl corrlo atractivo.

El corte, de proclucirse, cleterminaría ei salto, yx sea prc'cipitanclo la
desorganización psicótica, ya la vue itl hacia al munclo cle toclos los clías.

El jr-ricio de realidad se gesta en el seno de conflicros y equilibrios ines-
tables descle las experiencias de plenitucl, iclealización ),'pefsecLrcirjn prinror-
cliales, y no a pafiir cle captaciones sensoriales aut(tnom¿ls intcgraclas en Llna
ftrncionalidacl que sólo excepcionaLnente es perturbacla.

Es claro qllc Llna cierta alrtonomía existe, pcro relativa, puesto qr-re la
actividad preconsciente transcurre en el seno de una prodr-rcción inraqinante
contill l la, siendo permeable de modo variable para con lo ciisociaclo v repri-
mido.

Lo siniestro determina un qr,riebre en el entranrado clc la omnipotencia y
negaciÓn resicltiales con la aceptación clcpresiv¿r clcl rnunclo sobre la c¡je gl
juicio de realidad sustenta su movimiento oscilante.2

Y siendo el Self'ante tock-¡ ttn Self'relacionctl ,y etnctcictnal i, surgiclo cle la
coctlescettcict del cue?po con los otros primorclia/es, el retr.¡rno cle Jrctgntetttos
escirtdidos qLt'e conuergert en ttnaGestalt sin'iestra puecle ctcyrrir e1 contextos
mLtJ) cliu,ersos.

Y cabe lo cle retorno, pLies ningunl expresión cla cucnta nrejor cle la
calidad cle lo siniestro como fracaso clel atemperamiento cle la firnción cle
realidacJ. Su poder, precisamente, obedece a esta capacidad cle sobreinrpresión
y cambio dc calidacl cle los munclo.s pcrceptuales coticlianos: cle ahí la claus-
t rofobi¿ l  y  la  cercanía con ext rañanr ientos t íp icos c le los c lerrumbes
clesorganizativos.

ht e.fbcto, el lecho desrJe el cual brotan las r:iuettctc,ts clelit'cuttes ltrintctrias
-el así llamc¿doVahnstimmiin g (temple delirante) pctr los fenomenólo.qo.F_
tiñe en plenitucl el campo babitual clel sentido, por lo c¡ue es intposible sus-
traerse.

Y de este nrodo se sLlscitan experiencias pertenecientes a Lrn orclen otro,
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raclicalmente separaclo y englobante, qlle constituirán la matriz clel clelirio.
Lo siniestro que se mílnt iene conto tal,  en cambio. no corta el lazo con

lo habitual-de ahí lo de pliegr-re qlle decíamos-, sino que lo ocllpa, mutancicr
la clave de lectr-rra del acontecer hacia el laclo maligno cle la co.sa.

El  universo c le la  objeta l idad persecutor ia ,  "ant i l ib id inal " ,  usanclo
extensivamente la expresión de Fairbairn, invade, se apo.senta y goza.

De donde la cercanía -el otro pliegr,re-, con la pen'ersión, donclc
impera la ambigtiedad y en la cual se tramita el juego sexual sin amor, en 1'.r
legalidad sobrecogedora de la cliscrecionaliclacl clcl otro.a

Lo siniestro juega en Lrn nivel simbólico ya articulado cle modo comple-
jo; la castración en tanto culminación clistribr-rtiv¿r cle cliferencias y lugares es
dominante, pero con extrema permeabiliclacl hacia lo primordial malo v
totalizante. De ahí los descloblamientos y n"rultiplicaciones, al rornperse la
pregnancia adquiricla c1e las "buenas formas" y rein ar la clesagregación y
fragmentación conslrmada o inminente del cllerpo propio y cle los otros.

La dimensión "estética" cle la experiencia ---cle esa manera pecr-rliar FreucJ
la ubica en el inicio de su artículo- nluestra su raíz "moral", al caer los
pactos acumulados de integridacl de los cuerpos, cr-riclaclo recíproco y luga-
res pertinentes, exteriores e interiores, para 1o mnerto y lo vivo.

Pactos qLle se tejen partiendo cle continentes matriciales y espacios
transicionales donde la masa de percepciones, a pesar de su cliversidad,
sedimentan experiencias integrables.

Aquellas incluyen "envolturas n¿rrrativas" (D. Stern), ftrndamentales para
pocler pensar pensrmientos. soñar sueños y ligarse clepresivamente al jLrego

de verdacl y ficción que sostiene la convivenci¿r.
Por su pafte no todo lo persecntorio es digerible ni mucho menos, pero

sí puede identificarse proyectivamente en espacios propios y ajenos cliversos
que funcionen como depositarios adecnzrclos, con graclo variable de escisión
y distancia.

La concepción misma cle posición depresiva implica la imposibi l idad de
integración total y por ende la existencia cle lugares "cle la mente, el cucrpo

o el mundo" 5 cloncle persista lo dañino/clañaclo, con graclos variables cle
virulencie, y es esto lo qLle en su vuella impregna sin dejar resqr-ricio, cam-
biando omnipotentemente las claves clc lo farniliar. qlle constitr-ryen el secli-
mento emocional alrededor clel cr-ral bascula el iuicio de rcaliclacl.

i o



\IáEL PAZ . I)ESDE LO SINIESTITO. I).\K.:O.INALISIS y L'U\('UNS'|A,\,(.:tA.9

El atrapatniento en Lln continente qr-re mima a la maclre totalizacla pero
desde sll faz de distan cia y abandono, convoca los ecos cle toclo el repertorio
singr-rlar de figuras de lo malo.

Por su entidacl simbólica 1o siniestro es edípico, pero en la pencliente
regresiva sc opera una clegradación clel padre y la madre, cleviniendo imagos
persecLltorias.

Allí reside el clímax, pLres lo malo en tanto ilimitacio reintrocluce ei vér-
tigo agoraf-óbicct dentro del encierro, y en el plano cle su concllrrencia activa
v fr-rsional como figura combinacla antilibidinal aqr-rellos tienen por fin,
desublimanclo, desconcebirnos. 6

Un poder más alla

Cursaba aproximadamente el segundo año de rni análisis cle formación
-cuatro y a veces cinco sesiones semanales y Lln aqr-rí-ahora-connligo qlle
no excluía la.s incltrsiones históricas y reconstrLrctivas- con Lrna alta intplica-
ción transferencial, fruto del mocio de conclncirlo y cle mi consustanciación
regresiva y reflexiva.

En tales circunstancias recibo en la tarcle antcrior a Llna sesión cle nitaci
de semana el aviso que al día siguiente mi analista no iba a pocler atencler-
r 1 1  A
t t t L .

Se trataba cle algo infrecuente annque c1e cualquier moclo no me resultó
asonlbroso, plles le iclealización transferencial en cLlrso cie cualouier manera
conceclía cierta cabida a las contingencias hurnanas.

Acuclo a la prórima sesión y en determinaclo morlento |ablo cle la
suspensión del encLlentro.

Al comienzo no recibo comentario alguno aunqlre percibo qlle se acen-
túa la parqueclad cle mi analista, hasta que me clice, extremanclo el tono
imparcial, que el mismo día lo habían llarnado c1e parte nía para clecirle q¡e
no podía concurrir a sesión.

Qtredo azoraclo, y al recuperarme van apa{eciencio asociaciones cliver-
sas qlle no recllerdo, attnque sí la sensación cle extrañeza y angLlstia qr-re
precipitaron finalmente en la iclea de qr-re alguien, rápidamente imaginacla
una mujer, qttizá sll secretaria, había enloquecido.

La, idea siguió perfeccionándose , plles en rigor se trataría cie aquella qr-re
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por fin mo.stralla. en Lln acto níticlo y clefinitivo, ia iocura qlle sientpre halría
ocLlltado.

Hasta entonces me había impresiol)ado bien en términos generales, pero
srr correcta circunspección tenía algo cle intirnidante.

Cuando se procluce lo narrado ese borcle ambiguo se llenó rápiclarnente
de f¿rntasías refericlas a qlle Llna inmensa locura estaba encapsulacla alIí, en el
consultorio, en paralelo con el h-rgar propicio qLle consti tuía para el
aniclarniento regresivo y las seguriclacles absolutas.T

Este sr-rpuesto haber intuiclo algo es crucial en la experiencia y expresa
cl punto -o scgmento, topológicamente hablanclo-, en el ctral la percep-
ción. como involucranricnto clel ser, clefiencle sLls coorclenacla.s habitr.rales
descle el universo de certezas qlle preci.samente en ese instante sucumbe.

El episoclio qtredó como algo inasimilable en la medida qlre Ltn extraño
-allnque no tantct- sabía de nuestros horarios v poclía regirlos inrnisclr-
yéndose a discreción en la intimidad del análisis.

Las garantías cle extraterritorialiclad .se clerrumbaron y :rl restablecerse lo
hicieron parcialntente, percluranclo corno una típica situación traumitica.
También se planteó r-tna cuestión forrnal en la cual se trasuntab a la rareza
toda del caso: lcómo resolver lo atinente al pago cle la sesión?

Finalmente acordamos -creo qtre la ocllrrencia (culposa) fr-re mía-
dividir el monto por pertes iguales, con lo cual hulre cle pagar media sesión.
Esa meclia sesión concretizó simbólicamente la uniclad partida por Llna inter-
vención omnipotente, indiscernible. conoceclora (¿hasta qué límite?) de lo
nttestro y qlle, es claro, poclía reaparecer en cualqtrier instante y vaya a saber
cle quó nrenert

El padre analista ftre incapaz cle poner coto a la loca encerrada en la
casa qlle seguramente seqr-ría habitándola, tal vez clc nuevo constreñida,
pero cn un mundo qr-re había percliclo sLl eqLrilibrio y su segLrriclad.

Aunque cle cualquier nrodo, su clesconcierto y vaciiación lo mostrarcln
humano, perteneciente por lo tanto al buen lado, en vez de -él tarnbién-
mostrarse como loco o secllaz clominado.

Siempre tuve la esperanza -qlle muv lr-rego hice plenamente conscien-
te- de que el misterio se develara, lo qlle nllnca ocurrió.

Aquella necesiclacl cle saber se potenciaira en el cleseo cle aprovechar la
puefia abierta por lo insólito del suceso para ingresar más en la intin-riclad de.

? (-)
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la vida cle mi analista anhelando la confesión clel extravío -a cierta altura lo
aclmitía como circunstancial- de la secretaria - pariente (tía) - mujer loca.

La epistemofilia labraba su camino en el seno cle lo traumático, pero no
sólo aprovechándolo secunclariamente -eso era cierto en Lln plano secuencial
ostensible y descriptivo- sino como componente primorclial constitutivo cle
la experiencia siniestra. Sensación qLle, por otra parte, e incluso al evocarla
actualmente, nunca se disipó.

Y esto hace al eje de nuestro tema: el hincar en niveles mlly profr-rnclos
de 1o entrañable, cambiánclolo cle signo, genera un vínculo símil peruerso de
qr-rien lo padece con lo padecido.

El problema ante 1o siniestro es que toca raíces cle nuestro ser en los
sentimientos cle ftrsionalidad, contención primaria y confianza, mostrando
Llna cara invertida, dañina, de 1o mismo y es el pllnto clonde revela toclo su
Valor la intuiciÓn frer-rdiana clel viraje clescle lo f'amiliar hacia aquello q'e lo
sigue siendo, pero raclicalmente alteraclo.

El espacio de lo habitual se strspencle, allnqLle a la vez continúa en el
pliegue cle un acontecer qlle en la catástrofe topológica hace qr-re toclo se
mltestre corrida apenas apenas qlle se vuelve absoh-rto- la perspectiva
total de la situación, por otro laclo involucrante en plenitucl. pues lo siniestro
nos atañe esencialmente, por lo qLle nos fascina e impele a htrir desespera-
damente mientras permaneceuros en la atmósfer a - L que a¡1e neze consti-
tuirse en nue.stro habitat clefinitivo.

Es aqr-rí donde juega ese otro rasgo al que ya aluclimos y q¡e es central
en esta configr-rr:rción existencial: su totalización.

En efecto: lo siniestro totaliza como instalación en un rnnnclo racJical-
mente nttestro pero qlle no qlleremos qLle lo sea, y al cr-ral reconocemos en
el moclo sensorial de los ,,estaclos".

Y adcmás, por cornpleto pasivizaclos:
- Por r:n poder qlle está mucho más al1á cle nuestras fuerzas.
- Que nos engloba sin resto.
- Qr-re sugiere y oculta la revelación cle verclacles esenciales refericlas a

nosotros nlisntos, a nltestras flaquezas y a la cruelclad cle los obietos
primarios.
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Terror y sutilezas

A mediados de I976, pocos meses despr-rés de instaurada la úrltima dic-

tadura, recibo amenazas anónimas qlle incluían ttn costado extorsivo -

clinero a ser entregado en determinado lugar y hora- si quería evitar las

consecLlencias de aquéllas.
No era inesperado dadas las circunstancias y mi personal vulnerabilidad,

pero de igual modo supllso el quiebre de la extraterritorialidad ilr-rsoria qtre

es uno de los ejes fantasmáticos qlle nos sostiene.
Se trata del salto cualitativo en el pasaje desde lo posible, a lo probable

y a 1o ef'ectivo, y el qr-re dar a merced de un poder discrecional y anónimo

qLre a la vez formaba cllerpo con el dispositivo de Estado.

En experiencias así el poder se palpa y se toca, se corporiza, en el dobie

aspecto de volverse concreto y de convocar los miedos por nllestro cu€rpo:

secllestro, tortttras, ntttette .

l)e comúrn acnerdo con qr-rienes rle acompañaban en esas circunstan-

cias se clecidió hacer una denuncia pública y alavez otra formal en tribuna-

les, que inch-ría un costado penal, Pof la extorsiÓn mencionada.

Está cle más decir la vivencia absoluta de irrealidad qLle acompañaba los

trámites meticulosos frente a Ia justicia en tal denuncia contra -por defini-

ción- N.N., mientras en otro plano se ponían en marcha distintas coberturas

cle soliclariciad y hacíamos responsable por nLlestra vida al ministro del Interior.

No es esta la dimensión macro que quiero desarrollar, sino sólo indicar

las coordenadas generales de la situación , pata centrarme en aigo que tuvo

lr-rgar a partir de la pttesta en marcha de los pasos legales.

Al tener aqr-rel sesgo extorsivo, eI jtrzgado giró a la dependencia perti-

nente la indagación, por lo qr-re fui interrogado como víctima por investiga-

dores especializados.
Aclemás cle que abogados amigos me habían informado que se trataban

de "las mejores personas que podía encontrar en ese lugar" me hallé, en

efecto, con técnicos meticulosos y dedicados, con r¡na eviclente experiencia

e interés nítidamente circltnscripto a "lo stlyo"'

Así parecía y así deseaba yo qlie fuera, más alli del escepticismo -por

obvias razones-- de que pr-rdiera llegar a desentrañarse el origen de la extor-

sión.
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Pero al juego había qr-re jugarlo.
Y aqr-rí vale lo de juego, plles en Lrn senticlo terrible dc eso se trataba:

cada uno de noso[ros hacíamos bien nuestro papel, pero corriénclose Lln
tanto todo poseía una irrealidad forrniclable.

Y es sobre ese trasfondo de acontecimientos y vivencias de provisorieclacl
absoluta y acciones fonnales, dolorosamente conocido -más aLln por qr-rie-
nes han peregrinado en busca del paradero de seres quericlos y qlle nos
hace sentir que las cadencias br¡rocráticas perclurarán tersanrente más allá cle
nuestra vida-, que ocllrrió lo que quiero traer a colación.

Meses ciespués, con nada resnelto, por sLlpuesto, ni en el país ni en la
sitr-ración personal, recibo un pecliclo c1e entrevist¿r.

Cr-rando llega la persona en cuestión me resultó r,agamente familiar y a
poco andar así se lo comento.

Responde qlle, efectivantente, liacía un tiempo nos habíamos e¡contra-
clo en circunstancias difíciles para mí, pues liabía siclo clestinaclo a nnestro
CASO.

Agrega que tttvo Llna excelente impresión de nosotros -mi mr-rjer y
yo- y ante dificLrltades personales que estaba atravesanclo se le ocurrió
consultarnre.

La confianza qlle le sr-rscité hizo que viniera, plles por la ínclole de las
cltestiones qlle ¡¡¿li¿ -'(¡o físicas", recuerdo qlle dijo- prcf'ería esta privaciclac1
y slls garantías.

El conteniclo de la entrevista nada tuvo cle extraño: se trataba cle una
persona confiando ¿i tln analista sr-rs problernas, pero el marco todo poseía
para mí notable irrealiclad, qr:e se reforzaba por la naturaliclacl \¡ creciente
cornoclidad qr-re él sentía.

A4e sostttve sobre una disociación extre rna, atravesad o a la vez por refle-
jos qr-re me llevab'¿n a hacer lo correcto -se trataba, no olviclelrlos, cle entre-
vistas, y a ello circltnscribí explícitalnente los encuentros que tcnclríamos- y
por el mieclo redivivo a las situaciones pasaclas, cercanas y potencialmente
vigentes.

Nunca apliqué con mayor tacto la prr-rclencia en el abrir cuestiones y la
búrsquecla desde el comienzo de señalamientos eficaces, pero recofiaclos,
para que tenninara lo antes posible la sitr_ración.
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LIn universo cle pesaclilla, insertaclo en mí vicla a pxrtir cle las antenazas,
concretizando la pesaclilla nacional generahz.adav quebrando la omnipotencia
de inclemnidad, retornaba en el ámbito valioso, reparatorio, de mi clínica.

Y con alguien hunlano, portador de un clrama hnmano, qlle acu(Iía a mí
como cualquier otra persona, buscando alivio y en virtud de la valoración
que me asignaba.

Se trataba pan él del primer contacto con Lln analista y lo acr-rciante del
problema que lo traí'¡ así como la confianza qLle me mostraba impregnaban
de sinceridad sus manifestaciones.

¿Era un emisario clel poder qLle me traía algún mensaje que implicaba
salvación o clcsastre, o simplementc alguien que venía en bnsca cle mis
servicios y, por añadidnra, expefio en calibrar personas, como me clijo?

No tuve en flIomento alguno -y creo que adernás de ser un supuesto
confortable era verclacl- la impresión cle qlre se tratara cle una clisirnulacla
indagación sobre mí.

Por supuesto qlle eso le habría ciado un senticlo amilanante, pero el
clescarte sr"rrgía de algo qlle constituía una paracloja tranquilizadora, multipli-
cando el quiebre con lo comírn y corriente: si querían hacerme algo, dadas
las circunstancias, ¿para qué sutilezas cle película?

Todo lo cual constitl lía un reguero erperiencial que llevaba a moverse
en cotidianidacles cle parámetros corridos pero consistentes y que doblaban
fantasmagórican-rente la coticlianiclacl de vecinos y conocidos,

Matizados traumáticamente por encnentros ocasionales qlle conch,rían
en: "Pero, ¿toclavía e.stás acá?..."

La oferta dc espacio qr-re como cr-ralquier analista sumini.straba a quien
me consllltaba, regulando el balance regresivo en virtud de tratarse de entre-
vistas de r-rbicación, tenía un punto de fuga qLle me impelía a conchtir deses-
peraclamente con lo que allí se daba, sin saber cómo hacerlo y rnientras rrre
veía desplegar actitr-rdes y escucha segírn arte.

Pero en otro plano, qlle se filtraba desagradablemente desde las convic-
ciones, aunque atractivo para el desamparo, Iatía la fantasía infantil cie que
siendo bueno podría n-rágicamente apaciguar al soberano, al poder discre-
cional lanzado sobre el país y mi vida.

Oscilación vislumbracla entre las l-rendiduras de un campo clínico que
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recofiado nacla tenía de extraño y ni siquiera plantealta ploblemas cle grave-
dad s intomát ica.

Lo cr-ral era pctor, plles concentraba
cle.scourunal carga contratransferencial
ni compartible en el lugar.

Enlaces

la densiciad de la experienci¿r como
-en senticlo estricto-- no digerible

es un ángel
pera inver-

La despersonalización está ligada a lo siniestro en tanto suele ser res-
pllesta defensiva extrema ante su inminencia o clesencaclenantiento.

Se muestra también roncianckt con sll especificiclacl ominosa las crisis cle
angust ia ,  Ias v ivencias q l le  prececlen c ier tas forrnas c le c lerrumbe
esqr'rizofrénico, el pánico hotnosexual aguclo y eventu¿ihnente sll transfor-
mación en clel ir io sensit ivo de autorreferencia.

En toclo.s estos czlsos se trata de tracciones clescle núrcleos patóuenos qLle
de.scalabran el espacio fantasmático privánclolo cle sus equilibrios espontá-
neos, lo cual es diferetrte a l¿rs situaciones qr-re recién eraminarnos.

En ellas juegan, en electo, acciones cle niagnitr-rd empírica incourpara-
bles entre sí, pero con el clenonrinaclor común cle tratarse cle la penetración.
en contextos constitr,ridos paÍa clar cabida a relaciones de inti¡riclad, cle un
pocler qr-re lanza al alrismo cle lo propio vuelto nralo.

La coticlianiclad aclcluiere un tinte infernal, plles el clemonio
caíclo, sabeclor por lo tanto cle lo bueno y poseeclor cle recllrsos
tirkt en su propia esencia.

Y los nriedos qlle avarlz,Jn sobre la angr_rstia señal hace n
ción clel dominio por esa ecnación pocler-r,erclacl.

a la anticipa-

De allí que la tortura se sitúe naturalrnente en lct secuettcia, en tanto
sLtpotte el eiercicio meticttloso cle tnt sctber sctbre el SelJ'corporal en stts iti,e-
rctrios cle goce/dolctr, lo que ótsegttra lct resptrestr.t totctl y iu ctclptirtistrctció,
omnipotente.

El horror ante "trozos separaclos clel cuerpo" qLle Frer-rcl especifica en sll
análisis, remite en este caso ¿l Llna totaliclacl abarcacla y poseícla en el propio
acto de clesmembramiento, y 3 la liquiclación por el tormento cle lazos y
leaitades que sostienen la autoestirna y el propio ser cle la víctima.
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Decíamos qLle se trata, en los ejemplos, cle contertos ilrllv cliferentes,

pero precisamente Lln rasgo propio del psicoanálisis es hallar la vinculación

entre situaciones aparentemente clistantes, en virtucl cie detectar procesos y

microprocesos similares. Eslabonarnos así circunstancias clispares, para lue-

go buscar sn relación con sistenra.s alejaclo.s cle la pertinencia analítica.

En nuestro primer caso, los írmbitos personales y cle intimiclad; en cl

segunclo, el pocler estatal. sus cstructura.s, moclo cle funcionamiento y articu-

laciones con la vida cle la socieclaci.
Es oltvio qlle ntllchas cle estas cnestiones nos trascienden a los analistas

cn cLlanto tales, pero no clcbcmos clejarnos atrapat por Llna ltgrimcnsura

fc¡rmal cle incumbencias, plles lazos y coneriones eristen.

No se trata, quecle claro, cle apl icar el prisrna omnipotente cle un

psicologismo, sino cle re'n,elar las conexiones de nna recl que es precisenten-

te aqLrel la a cuya aclnrinistración y uso teroz apelan, intuit ivu o ref lexivamen-

te , los dispositivos de coerción y zrrnilananriento.

Tampoco es el caso de un cxplícito o subrepticio imperialismo explica-

tivo -tentación cle los estructuralismos psicoanalíticos- pretenclienclo po-

seer claves universalcs cle lo que subyace.

Como si el trazaclo cle los cristales c1e hie lo rcprocluciénclose en clistintos

órdenes de nragnitucl, o cle las nervaduras de las hojas calcánclose en las

r¿lmas de los árbole.s, sirviera pera la simbólica htrmxn¿l: antigt-to sueño de

hallar la cifra universal, núcleo clc un Pensamiento - Er-nanación - Cre¿rción.

Y tentación también de recluccionismos en pirámide invertida, que se

refverza cuanclo por crisis en los paracligrnas solnos convocaclos rt opintr en

contextos c le a l ta  problem¿l t ic ic lac l .  carga enroc ional  y  con.s igt r icnte

perentorieclacl en la espera cic respuestas.

La realidad social suele hacerse presente en el universo cle problemáti-

cas psicoanalíticas cuanclo ostensiltles circunstancias externas se vtteh'en

innegables, por lo qr-rc aparcce coÍno cetástrofe , crisis o descultrimiento cles-

concertante.
Es decir, a la manera de un real incliscernible -en el mejor de los casos

rrn conjunto inestructurado cle factores- qlle se baría presente cle manera

espasmódica o insidiosa, pertLlrbanclo lo que sin esa aparición constitttiría el

traiínde un oficio sobrellevando solamente los sobresaltos de la singtrlariclad

humana atravesada por la angustia. el miedo, la culpa.
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En el caso de la institución del anírlisis y la ideología qLre en ella se
reproccsa, suele potenciarse Lln efecto específico cle cierre e ilusión de
conrpletr.rd por la clensiclacl de las cuestiones qlle se trabajan, así como por la
tllovilizaciírn -en la clínica- de forrnus prirnarias clc espacializaciírn (genó-
ricanlente hablando, narcisistas) que fácilmente se proyectan ai toclo cle la
activiclad, convergiendo con los modelos inciiviclualistas clominantes.

Esto va de actterdo con conccpciones extensivas cle la realiclacl social,
para las cuales esta comenzaría nrás allá cie I circuito cle intintidacl rcglacla cle
la clínica y cle las elaboraciones conceptllales per-tinentes.

Ilusión cLlyas raíces anc-lan en la división social y técnica clel trabajo y en
las rcprescntaciones idcolÓgicas cle contpafiimentación tajante entre vicla
privada y pírblica, que se refuerza plles efectivamente hay cleterminaciones
esJre'cíf icas no redLrct ibles recíprocanrcnte entre los ámlt i tos pcrsonal,
psicosociul v ntacrosoci¿rl .

Pcro ocllrre quc esta dif-erenciación -necesaria, y producto histórico cle
un largo clesarrollo de la noción dc subjetiviclacl gcnerralizacla (o sea no rec¡-rci-
cla a la cle lo.s señoles)- quecla transfonr-tacla lírcihnente en recofte cle esferas
en las que poclrían no transitar ni reflejarse las contracJicciones sociales.

Talcs idcas, qLle acontpañan sin ercesivas zozr;,bras los "ejercicios profe-
sionales" en el vasto reino cle lo oltvio de formaciones sociales en las qr-re las
contradicciones profLrnclas son exitosamente ocllltaclas por la perci¡rabil iclacl
institucional y cl rnantenimiento inercial cle las rutinas, conlo ocurre en cle-
mocracias traclicionales, fracasan perióclicamente v a veces, colno ahora en
nuestro país, cle manera ullly honcla.

IJe aqtrí ttna cle las fircntcs clc esa típica nostalgia cle los psicganalistas por
aqtrellos lttgates donde la proltia iclenticlacl poclría constn-rirse cabalmente, plles
el trabajo cle recofte ya viene dado y no es necesario rehacerlo cacla clía.s

El Estaclo terrorista clcsinrboliza el pacto clc garantías y vuelca a espacirs
arcaicos clonde toclo es posible. No se lreta cle la ausencia cie Lc,v, sino clel
espanto de asistir a la constrlrcción cle una ley sobre el propio cllerpo entre-
gado e 'crcecl ciel poder en slr desn'cle z rachcaL

La anaiogía con la pesaclilla se impone, y cs válicla, por el involucramiento
total y la referencia a tln munclo cle erperiencias terroríflcas. Pero no toclas
les pesaclillas son siniestras, pllcs para ello se rcc¡uiere un trato especial con
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la realidacl, invaclicla en sLrs coorclenaclas clc habitualiclacl; cle ahí lo familiar
de la cosa, destruicla en lo valio.so que la misma posee y en sus lazos con el
réginren tírcito y esencial cle garan[ías hnrtanas.

El buen acto cle saber del otro en la entrevista clínica; el haber siclo indagaclo
por qr-rienes estaban de ttuestrr-¡ lado en el puntual asunto frente a N.N.

Att-lbos, recofies tranquilizadores, pero forrnanclo clrerpo con las esce-
nas tetniclas cle la toftura como resolución írltirna -o pcnúltinta- cle una
identidacl expr-resta daclas ias circunstancias, sostenicla cle.scle fraternidacles
concretas y propuestas idcal yoicas asumiclas, allnque atravesacla por las
dudas frente a la eventualiclaci del propio sucunrbir físico o rnoral.

Y todo proveniente cle humanos, como aquél que me confiaba sus pe-
nas.

Hay sr-reños de espanto, lo sabemos, en que Lln fragmento del yo del
soñante apacigua al resto haciénclole saber qlte se trata prcc-isantente cle eso,
sólo un sueño.
RepresentaciÓn qlle condensa Lrn aspecto clel Self con identificaciones de
oltjetos internos bonclaclosos qlle sunrinistran, aúrn en la ciesconexión clel
reposo, el escape hacia la habitualiclad.

Hacia la real idad vigi l .  colno suele decirse.
En la circttn.stancia vivicla la realiclacl, bajo el imperio clel terror cle Esta-

do, era el reino de la arbitrariedad, cle ahí que las bonclacles, lo correcto o
circunspecto cle tal o cual trato o personaje nacla qarentizaban en cuanto a lo
que al instante siguiente poclría soltrevenir.

Más aúrn, el alerta se ref orzaba, pues toclo poclía, en rigor, ser parte de
un engaño.

Los fragmentos btrenos en el seno de experienci:rs terlibles no son
clescleñaltles; simplemente ocLlrre qLle cs ciifícil unirlos, pucs la argamasa
tiene qLle provenir de la perdurabiliclad viva de lazos que sostienen los
pactos elementales por la vida.

La refercncia cle garantías .sc- sostiene en la reiteración de gestos qLle
refrendan coticlianamente segr-rridades de convivencia, que acnmuian y clan
forma consenstral a las experiencias colectivas de desencuentros, luchas y
acuerdos.
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Lo abstracto de la ley y de I Estaclo recrea sLl car ne humana originaria
cuando Lln contintto, irregular y conflictivo, pero existente, nos mllestra cn la
experiencia cotidiana que los parámetros cle regulación perclr-rran.

Si -como algtrien decía l-lace algtrno.s año.s- al oír un llamaclo a la
pttertui por la mañana mLly temprano pensamos qlle es el lechero quiere
decir que estamos en democracia, por la presencia cie Llna masa tírcita cJe con-
fianza que sostiene nLlestra coticlianiclacl y nuestra instalación en el nu-rnclo.

Hay entonces cabicla para espacios personales en los lazos v espacios cle
la sociedad civil y consistencia mantenicla y refielacla -contraclictoriamen-
te- en la legalidacl y cl Estaclo.

Es allí doncle se clepositan las ansicclacles prirnarias cle clesanparo más
allá de los recintos primeros qLre les clieron cabicla.

El anlparo se va con.stituyendo en el encastraclo clel sistema cle espacios
al que hacíamos referencia al comienzo: el propio cllerpo en el habitác'lo
cle la cotidianiclad basacla en el amor/confianza qlle cacla uno puclo lograr, a
sLl vez incltrido en los ámltitos cle intirniclacl continente y este, a sll tl lrno, en
las segr-rridades de los pactos humanos y reciprociclacle.s en regírnenes cle
garantías legalntente so.steniclos.

Son capas cle protecciÓn constituidas por niveles sucesivos qlle f¡nclan
el trato con el sctnc'jantc desdc los encncntros primarios en más, habienclcr
nretabclliz¿c\o lo clc'strltctivo y \clcaliz:,clo eficazrnente slrs re¡ranencias.

Con toclo cllo contanlos cuando emprenclemos un análisis, y en la con-
centraciÓn transferencial tal sistema complejo se recrea en la consoliclación
clel espacio analítico.

El trabaio en pl(]ltos de regresiórt profunclct e intplicación trart-sJerelcictl así
cotlto la impregnaciórt por el analisis cle niños, psicót¡cos.y "borclerlhrcs,, o en
ct'tntextos tto crtnuencic¡nales, hn requericlo teorizctciopes ct str ct/tyrct; clescle
las modelísticas pñmarias pezón/bocr.t, el réverie, lct bascttlctció, Ep/D, el
lrolcling, los espacios transiciortctles, las cliuersas pieles, hastct lct re,aloriza-
ciótt paulatina cle kt trauntático en los ¿tuenintientos primorcliales y la co,s-
titrtción cle seguridades ante el desarnparo.

lales pieles primorcliales, espacios cle ilr-rsión consc.nticla y registro onírico
que continúra y a la vez sllspende la vida vigil son atral.esaclos e -insisto-
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invertidos en sLl signo en las experiencias siniestras.

En indagaciones como la quc nos ocLlpa se trata de poner en jucgo estos

l-rallazeos en contertos cliversos, lo que obliga a convocar nlre.stros recLlrsos

en los niveles clc mayor riqueza con que sea posible y no a sr-r clilución -

pongamos por c¿lsG- sociologista.
Pues lo mejor qr-re podemos hacer, con modestia paradojal, es pensar,

comprender y erplicar psicoanalíticamente hasta cl límite, como si po.seyéra-

mos las claves pa.e discernir la complcjiclacl qlre se nos pre.senta, pcro sa-

biendo que no es así.
Este gesto cpistérnico, sin clucla ricsgoso si prosiglle en un envión ornni-

potente, es necesario para no cerrar a priori --y entonces sí con limitacio-

nes, ignorancias y prejuicios de especialistas- la definición de aquello clue

nos es pertinente.

Pues tal dernarcación sólo pueclc sr-rrgir cle la convergencia y confronta-

ción con lo elaborado por otros, no solamente provenientes de esferas del

conocimiento clistintas cle la nnestra, sino cle prácticas sociales qr-re desde el

clolor y la lucha los han imbr-riclo cle interrogaciones terebrantes y respuest:ts

más o menos vertebradas ante erperiencias que tocan los límites de lo hu-

mano. I

NOTAS

I En ''L<t sinit'stro" Freucl dice: ''[...] Lo orninoso del vivenciar se prcrluce cuandci irnos conrplejos
infuntiles repriniclos son re:rninurckrs por une implesitin, o crranclo pírreccn ser lefirnracles Llnas con-
vicciones primitivus vtperurlas.'' (O.C. l'. X\¡ll, pírg. 2+8. Arnorroftu. 1]s. As. 19-79). Esta precisión. clte
en eluiismo lugur vincula c<tn " [.. ]las convicciones anilnistas tlel ironilrre culto clue se encuentran en
elestado delo sLtperatlo(LI¡enuwttletuein) [...]", es crucial, pues la iclea cle "lo superado" señala, a rtri
entencler. sin clesarroilar, cl nexo con el:rlxrrirciones po.sfreuclianas refericlas a clistintas formas de
"retorno" rlescle espacios psíqtúcos tle clif.erettte calir,lud y estructttrd.

2 "f)eltresiva' estír natrrrulmente dicho en sentido túcnico. kleiniano ,v poskleinilrno.

' Recorulentos (f te Frctul lo trae a cdctcitin con¡o Selbstgcftihi keutintit'ntr.t clt' sí) t'n "Intt'<.xlttc-

ción tleltutrcisistmt 
'. (O.C T. XIV, peg,.94., Ar-uorrortu, lls. As.)

' 
José i3leger le asrgr-r(r a l:r arnbigueclacl. por él estucliada de manera profirnda y original, un

Iug:rr relevante en la temuticu cle lo siniestro. \'er: "Arnbigtreclad v sincretismo en 'Lo siniestro' de

Freucl.' ', capítLrkr IX de "simbiosis i anrbigiiedacl"; Paicl(rs. lls. As. i967.
t Lrrs áreus cle exlx:rienci:r clefinicl:rs por Enrklue Picltírn Rivie:re.
r' Plenitlld -L de lu escena primorcli:rl. Se trata, en l:r noruencl:rtura cle llion. clel r'íncLrlo cle amor,

8B



I{AFAFL IáZ . DESDE tO SINIESTRO. P.|ICOAN,AI,ISIS ,, (.,IRCUNS,TANC:]A¡

pero negativizaclo: la inversión dc'l artior no es igual a la positiviciacl del c)clio, y esa peculiar presencia
de lo arnoroso trocado en abismo es csenci¿rl en Ia experiencia cie lo srniestro.

'" [ . . . ]  ' I 'his 
chltmltr of Maiden Thou¡¡ht l . . .J" ([ . . . ]  esta c: imara de kts pensarnicntos nLtcvos,

iniciaies [...]) al clecir de Keuts en ias cafias a Reynolds, que da nombre a un hemoso lilrro cle lr{eg
I{arris Williams ), it{argrX Wacldel| 

'fayisttrck,,'Rgutleclge, 
London, 1991.

3 Este pitrrafo sintetiza uníl ponenci:r solrre "Rcaliciad social y psicoanltlisis". en el IIo Congrescr
Metropolitano de l)sicología. Pultlica<-i(rn derl Colegb cle Psic(ilogos clc l3uenos Aires, lJueno.s Atres,
1983

RESTJ]VIEN

El exatnen cle lo siniestro da cuenta de aspcctos esencialcs del metabolisllo simbólico
clc la subjctividad y de sus ligaduras con el rrlrindo.

Sc trata de tina vet'da<Jera configr,rrar:ión cxistencial qtre nlllestra las raíces rie nrrcstrr¡
ser ciesdc el sesgo <Je una totalización arcaica y negativa.

El la pcmite eclenrás cxamin¿lr la imbricación cntre cictcrminadas circi lnstancias socia-
les y las estrllcturas que las soportan.

Ptlt'stos ante la experiencia cle lo siniestro queclarnos captur;iilr-rs ntasoc¡uísticat¡entc
en Llna sLlerte cle pasiviclad radical que nos fascina, frcnte a la enunciación evanescente cle
que algo esencial refericlo a nosotros rlisrnos llegará a saberse.

Finalrnente, se examina la relaci(rn de lo siniestrn con ia firnción cie realiclacl r, con la
cornplej idacl sirnból ica, presentando cios eiernplos personales cie nragnitucl aparentemente
nrtry diferente, para lrostrar las razones de su sirnilar repercusion.

SUNfJ\,{ARY
[.,FRON{ TI{E ONÍINOUS. PSYCHOANALISIS AND CiRCLINSTAI\ICES"I

Exarrining thc orninous esscntiai aspects of the syrnholic transforrnations of the
subjcctivity and its closc ties to the outsicle u.'orld is significant. It is a fact¡al configuratign
shorving thc roots of our inner be ing fionr the bias of a prinritivc, negatir.e ancl all-embracing
belief. In eddition, it enables Lr.s to exarnine th<-r overlap bctrveen sor]re social circurnstanccs
and their supportive stnlctures.

Experiencing thc otttinotts \\'e are rnasochistically capturccl by ;t sort of raclical p.rssivitv,
cxpecting an evanescent utterance adclressed to our innennost self which n ill conre to ligfit.

Finally, two personal cxantples of apparently r¡ery cliffelent magnitucle are introclucecl
to i l lustrate their sirni lar incidence in rclat ion to real i ty and s\¡mbolic f i inct ions.
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nÉsuuÉ

L'exar.nen du sinistre rend compte des aspects essentiels du métaboiisrne symbolique
de la sub¡ectivité et de ses liaisons avec le monde.

Il s'agit d'une vraie configuration existentielle qui montre les racines cle notre étre l)
partir du biais d'une totalisation archaique et négative.

Elle permette allssi d'examiner I'irnbrication entre certaines circonstances sociales et
les structures qui les strpportent.

Mis devant I'experience du sinistre nous restons capturós cl'une maniOre rnasochiste
dans üne sort de passivité raclicale qui nous fascine, face :l l'énoncé évanescente cle c¡re
quelque cirose essentielle raportée :i nous rnémes arrivera ) se savoir.

Finalen-rent, on s'examine la relation du sinistre avec la fonction de ró¡lité et avec la
complexité symbolique, en présentant cleux exernples personels cl'unt: grandeur en apparence
trés différant, pour montrer les raisons de sa similaire répercussion.
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