DESDE LO SINIESTRO*
Psicoandlisis y circunstancias

Rafael Paz*

Podria pensarse a lo siniestro como vivencia significativa, aunque entre
muchas otras, y en todo caso destacada por el memorable anilisis que de
ella hiciera Freud.

Pero en verdad, su examen da cuenta de aspectos esenciales del
metabolismo simbolico de la subjetividad y de sus ligaduras con el mundo.

Para explorar su trama procederemos, como suele hacerlo el psicoanali-
sis, yendo desde el padecer hacia verdades escindidas donde juega la dialéctica
entre las configuraciones tendencialmente universales y lo irreductible de
cada uno.

En efecto, a lo vivido hay que entenderlo en el nivel de complejidad
abierta que caracteriza a toda experiencia prototipica, y que naturalmente
solo se realiza en lo concreto y singular. Lo cual requiere prudencia respecto
de las ilusiones de claridad que podria brindar alguna abstraccion definitiva,
pues en rigor empobrece.

Por otra parte, siempre ha existido una heuristica psicoanalitica en pos
de entramados profundos y transculturales, y en tal derrotero las vivencias
de lo siniestro tienen cabida.

En efecto, si con la densidad que poseen hallan resonancia empitica al
ser trasmitidas, se hace plausible la existencia no solo de estructuras “vacias”

* Ponencia en la clausura del Congreso Peruano de Psicoandlisis, desarrollado entre el
12 y el 14 de octubre de 2001. Fue su discutidor el Dr. Max Herndndez.
** El Dr. Rafael Paz es psicoanalista miembro de SAP.
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que atraviesan tiempos y geografias, sino de composiciones fantasmaticas
con matrices semejantes.

Nuestra indagacion tendri como fondo situaciones de elevada implicacion
personal y, desde alli, analizaremos lo que la lente cruel de lo siniestro
muestra de determinadas circunstancias sociales y de las estructuras que las
- soportan.

No se trata estrictamente de psicoandlisis aplicado, que por definicion
supone la exportacion de criterios y modelos propios para interrogar otros
planos de la vida social, sino de poner a prueba la fecundidad del psicoana-
lisis en cuestiones que desde el sufrimiento personal interrogan ordenes de
relacion que sustentan lo cotidiano.

La conceptualizacion psicoanalitica requiere desprender del material
nticleos diferenciables de vivencias para desentrafiar sus logicas especificas,
mds que buscar denominadores comunes elementales. Esto no elimina el
lugar clave de la angustia, el dolor, el placer o la pena en el campo analitico,
puesto que son los cauces privilegiados en el desentrafiamiento de sentidos
y en la elaboracion/superacién de defensas, asi como constituyen organiza-
dores conceptuales de una teorfa psicoanalitica de las emociones.

Pero lo siniestro no es un mero derivado adjetivable de la angustia, aun-
que naturalmente ésta la impregna: se trata de una configuraciéon existencial
que muestra las raices de nuestro ser desde el sesgo de una totalizacion
arcaica y negativa.

Lo que se pone en juego en este caso es un ambito involucrante en tanto
ineludiblemente propio y que atrapa desde el Self corporal, expuesto en su
fragilidad esencial. El caricter total de la situacion imposibilita la huida por
un doble motivo: somos puestos alli por el poder hacedor de la estructura,
pero ademas nos fascina.

En efecto: el masoquismo que anonada en la captura se enhebra con la
enunciacion evanescente de que algo esencial referido a nosotros mismos
llegara a saberse.

De alli lo peculiar, dentro de lo claustrofébico, de esta experiencia:

* totalizacién primaria,
» familiaridad,
* abatimiento en el goce pasivizante de una entrega ligada a lo inminente
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de una clarividencia horrible referida a nuestro ser.

Triple pliegue, entonces, marcando cada uno la catastrofe subjetiva en
un espacio continuo, topologicamente discernible, que va desde lo habitual
a lo siniestro y desde lo siniestro al vislumbrado dmbito de la pasivizacion
absoluta, sin amor, pero con la desnudez de la verdad como atractivo.

El corte, de producirse, determinaria el salto, ya sea precipitando la
desorganizacion psicotica, ya la vuelta hacia al mundo de todos los dias.

El juicio de realidad se gesta en el seno de contlictos y equilibrios ines-
tables desde las experiencias de plenitud, idealizacion y persecucion primor-
diales, y no a partir de captaciones sensoriales autonomas integradas en una
funcionalidad que solo excepcionalmente es perturbada.

Es claro que una cierta autonomia existe, pero relativa, puesto que la
actividad preconsciente transcurre en el seno de una produccion imaginante
continua, siendo permeable de modo variable para con lo disociado v repri-
mido.

Lo siniestro determina un quiebre en el entramado de la omnipotencia y
negacion residuales con la aceptacion depresiva del mundo sobre la que el
juicio de realidad sustenta su movimiento oscilante.?

Y siendo el Self ante todo un Self relacional y emocional’, surgido de la
coalescencia del cuerpo con los otros primordiales, el retorno de Jragmentos
escindidos que convergen en una Gestalt siniestra puede ocurrir en contextos
muy diversos.

Y cabe lo de retorno, pues ninguna expresion da cuenta mejor de la
calidad de lo siniestro como fracaso del atemperamiento de la funcion de
realidad. Su poder, precisamente, obedece a esta capacidad de sobreimpresion
y cambio de calidad de los mundos perceptuales cotidianos: de ahi la claus-
trofobia y la cercania con extrafiamientos tipicos de los derrumbes
desorganizativos.

En efecto, el lecho desde el cual brotan las vivencias delirantes primarias
—el ast llamado Wahnstimmiing (temple delirante) por los Jenomendlogos—
tine en plenitud el campo babitual del sentido, por lo que es imposible sus-
traerse.

Y de este modo se suscitan experiencias pertenecientes a un orden otro,
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radicalmente separado y englobante, que constituiran la matriz del delirio.

Lo siniestro que se mantiene como tal, en cambio, no corta el lazo con
lo habitual —de ahi lo de pliegue que deciamos—, sino que lo ocupa, mutando
la clave de lectura del acontecer hacia el lado maligno de la cosa.

El universo de la objetalidad persecutoria, “antilibidinal”, usando
extensivamente la expresion de Fairbairn, invade, se aposenta y goza.

De donde la cercania —el otro pliegue—, con la perversion, donde
impera la ambigiiedad y en la cual se tramita el juego sexual sin amor, en la
legalidad sobrecogedora de la discrecionalidad del otro.*

Lo siniestro juega en un nivel simbdlico ya articulado de modo comple-
jo; la castracion en tanto culminacion distributiva de diferencias y lugares es
dominante, pero con extrema permeabilidad hacia lo primordial malo y
totalizante. De ahi los desdoblamientos y multiplicaciones, al romperse la
pregnancia adquirida de las “buenas formas” y reinar la desagregacion y
fragmentacion consumada o inminente del cuerpo propio y de los otros.

La dimension “estética” de la experiencia —de esa manera peculiar Freud
la ubica en el inicio de su articulo— muestra su raiz "“moral”, al caer los
pactos acumulados de integridad de los cuerpos, cuidado reciproco y luga-
res pertinentes, exteriores e interiores, para lo muerto y lo vivo.

Pactos que se tejen partiendo de continentes matriciales y espacios
transicionales donde la masa de percepciones, a pesar de su diversidad,
sedimentan experiencias integrables.

Aquellas incluyen “envolturas narrativas” (D. Stern), fundamentales para
poder pensar pensamientos, sofiar suenos v ligarse depresivamente al juego
de verdad y ficcidn que sostiene la convivencia.

Por su parte no todo lo persecutorio es digerible ni mucho menos, pero
si puede identificarse proyectivamente en espacios propios y ajenos diversos
que funcionen como depositarios adecuados, con grado variable de escision
y distancia.

La concepcion misma de posicion depresiva implica la imposibilidad de
integracion total y por ende la existencia de lugares “de la mente, el cuerpo
o el mundo”?® donde persista lo danino/danado, con grados variables de
virulencia, y es esto lo que en su vuelta impregna sin dejar resquicio, cam-
biando omnipotentemente las claves de lo familiar, que constituyen el sedi-
mento emocional alrededor del cual bascula el juicio de realidad.
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El atrapamiento en un continente que mima a la madre totalizada pero
desde su faz de distancia y abandono, convoca los ecos de todo el repertorio
singular de figuras de lo malo.

Por su entidad simbolica lo siniestro es edipico, pero en la pendiente
regresiva sc opera una degradacion del padre y la madre, deviniendo imagos
persecutorias.

Alli reside el climax, pues lo malo en tanto ilimitado reintroduce el vér-
tigo agorafobico dentro del encierro, y en el plano de su concurrencia activa
y fusional como figura combinada antilibidinal aquellos tienen por fin,
desublimando, desconcebirnos.®

Un poder mas alla

Cursaba aproximadamente el segundo ano de mi andlisis de formacion
—Cudlro y a veces cinco sesiones semanales y un aqui-ahora-conmigo que
no excluia las incursiones historicas y reconstructivas— con una alta implica-
cion transferencial, fruto del modo de conducirlo y de mi consustanciacién
regresiva y reflexiva.

En tales circunstancias recibo en la tarde anterior a una sesion de mitad
de semana el aviso que al dia siguiente mi analista no iba a poder atender-
me.

Se trataba de algo infrecuente aunque de cualquier modo no me resulté
asombroso, pues la idealizacion transferencial en curso de cualquier manera
concedia cierta cabida a las contingencias humanas.

Acudo a la proxima sesion y en determinado momento hablo de la
suspension del encuentro.

Al comienzo no recibo comentario alguno aunque percibo que se acen-
tha la parquedad de mi analista, hasta que me dice, extremando el tono
imparcial, que el mismo dia lo habian llamado de parte mia para decirle que
no podia concurrir a sesion.

Quedo azorado, y al recuperarme van apareciendo asociaciones diver-
sas que no recuerdo, aunque si la sensacion de extraiieza y angustia que
precipitaron finalmente en la idea de que alguien, rapidamente imaginada
una mujer, quiza su secretaria, habia enloquecido.

La idea sigui6 perfecciondndose, pues en rigor se tratarfa de aquella que
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por fin mostraba, en un acto nitido y definitivo, la locura que siempre habia
ocultado.

Hasta entonces me habia impresionado bien en términos generales, pero
su correcta circunspeccion tenia algo de intimidante.

Cuando se produce lo narrado ese borde ambiguo se llen6 ripidamente
de fantasias referidas a que una inmensa locura estaba encapsulada alli, en el
consultorio, en paralelo con el lugar propicio que constituia para el
anidamiento regresivo y las seguridades absolutas.”

Este supuesto haber intuido algo es crucial en la experiencia y expresa
el punto —o segmento, topologicamente hablando—, en el cual la percep-
cion, como involucramiento del ser, defiende sus coordenadas habituales
desde el universo de certezas que precisamente en ese instante sucumbe.

El episodio quedd como algo inasimilable en la medida que un extrano
—aunque no tanto— sabia de nuestros horarios y podia regirlos inmiscu-
yéndose a discrecion en la intimidad del analisis.

Las garantias de extraterritorialidad se derrumbaron y al restablecerse lo
hicieron parcialmente, perdurando como una tipica situacion traumatica.
También se planted una cuestion formal en la cual se trasuntaba la rareza
toda del caso: ;como resolver lo atinente al pago de la sesion?

Finalmente acordamos —creo que la ocurrencia (culposa) fue mia—
dividir el monto por partes iguales, con lo cual hube de pagar media sesion.,
Esa media sesion concretizo simbolicamente la unidad partida por una inter-
vencion omnipotente, indiscernible, conocedora (chasta qué limite?) de lo
nuestro y que, es claro, podia reaparecer en cualquier instante y vaya a saber
de qué manera. _

El padre analista fue incapaz de poner coto a la loca encerrada en la
casa que seguramente seguia habitandola, tal vez de nuevo constrenida,
pero en un mundo que habia perdido su equilibrio y su seguridad.

Aunque de cualquier modo, su desconcierto y vacilacion lo mostraron
humano, perteneciente por lo tanto al buen lado, en vez de —él también—
mostrarse como loco o secuaz dominado.

Siempre tuve la esperanza —que muy luego hice plenamente conscien-
te— de que el misterio se develara, lo que nunca ocurrio.

Aquella necesidad de saber se potenciaba en el deseo de aprovechar la
puerta abierta por lo insélito del suceso para ingresar mas en la intimidad de
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la vida de mi analista anhelando la confesion del extravio —a cierta altura lo
admitia como circunstancial— de la secretaria - pariente (tia) - mujer loca.

La epistemofilia labraba su camino en el seno de lo traumatico, pero no
solo aprovechindolo secundariamente —eso era cierto en un plano secuencial
ostensible y descriptivo— sino como componente primordial constitutivo de
la experiencia siniestra. Sensacion que, por otra parte, e incluso al evocarla
actualmente, nunca se disip6.

Y esto hace al eje de nuestro tema: el hincar en niveles muy profundos
de lo entraniable, cambiindolo de signo, genera un vinculo simil perverso de
quien lo padece con lo padecido.

El problema ante lo siniestro es que toca raices de nuestro ser en los
sentimientos de fusionalidad, contencion primaria y confianza, mostrando
una cara invertida, dafina, de lo mismo y es el punto donde revela todo su
valor la intuicion freudiana del viraje desde lo familiar hacia aquello que lo
sigue siendo, pero radicalmente alterado.

El espacio de lo habitual se suspende, aunque a la vez continta en el
pliegue de un acontecer que en la catastrofe topoldgica hace que todo se
muestre corrida apenas —un apenas que se vuelve absoluto— la perspectiva
total de la situacion, por otro lado involucrante en plenitud. Pues lo siniestro
nos atane esencialmente, por lo que nos fascina e impele a huir desespera-
damente mientras permanecemos en la atmosfera — L que amenaza consti-
tuirse en nuestro habitat definitivo.

Es aqui donde juega ese otro rasgo al que ya aludimos Y que es central
en esta configuracion existencial: su totalizacion.

En efecto: lo siniestro totaliza como instalacion en un mundo radical-
mente nuestro pero que no queremos que o sea, y al cual reconocemos en
el modo sensorial de los “estados”.

Y ademds, por completo pasivizados:

- Porun poder que esta mucho mas alla de nuestras fuerzas.
- Que nos engloba sin resto.
- Que sugiere y oculta la revelacién de verdades esenciales referidas a

Nosotros mismos, a nuestras flaquezas y a la crueldad de los objetos

primarios.
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Terror y sutilezas

A mediados de 1976, pocos meses después de instaurada la Gltima dic-
tadura, recibo amenazas andénimas que incluian un costado extorsivo —
dinero a ser entregado en determinado lugar y hora— si queria evitar las
consecuencias de aquéllas.

No era inesperado dadas las circunstancias y mi personal vulnerabilidad,
pero de igual modo supuso el quiebre de la extraterritorialidad ilusoria que
es uno de los ejes fantasmaticos que nos sostiene.

Se trata del salto cualitativo en el pasaje desde lo posible, a lo probable
y a lo efectivo, y el quedar a merced de un poder discrecional y anénimo
que a la vez formaba cuerpo con el dispositivo de Estado.

En experiencias asi el poder se palpa y se toca, se corporiza, en el doble
aspecto de volverse concreto y de convocar los miedos por nuestro cuerpo:
secuestro, torturas, muerte.

De comin acuerdo con quienes me acompanaban en esas circunstan-
cias se decidié hacer una denuncia publica y a la vez otra formal en tribuna-
les, que incluia un costado penal, por la extorsion mencionada.

Esta de mas decir la vivencia absoluta de irrealidad que acompafiaba los
tramites meticulosos frente a la justicia en tal denuncia contra —por defini-
cion— N.N., mientras en oftro plano se ponian en marcha distintas coberturas
de solidaridad y haciamos responsable por nuestra vida al ministro del Interior.

No es esta la dimensién macro que quiero desarrollar, sino solo indicar
las coordenadas generales de la situacion, para centrarme en algo que tvo
lugar a partir de la puesta en marcha de los pasos legales.

Al tener aquel sesgo extorsivo, el juzgado gir6 a la dependencia perti-
nente la indagacion, por lo que fui interrogado como victima por investiga-
dores especializados.

Ademais de que abogados amigos me habian informado que se trataban
de “las mejores personas que podia encontrar en ese lugar” me hallé, en
efecto, con técnicos meticulosos y dedicados, con una evidente experiencia
e interés nitidamente circunscripto a “lo suyo”.

Asi parecia y asi deseaba yo que fuera, mas alld del escepticismo —por
obvias razones— de que pudiera llegar a desentrafarse el origen de la extor-
sion.
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Pero al juego habia que jugarlo.

Y aqui vale lo de juego, pues en un sentido terrible de eso se trataba:
cada uno de nosotros haciamos bien nuestro papel, pero corriéndose un
tanto todo poseia una irrealidad formidable.

Y es sobre ese trasfondo de acontecimientos y vivencias de provisoriedad
absoluta y acciones formales, dolorosamente conocido —mis aun por quie-
nes han peregrinado en busca del paradero de seres queridos y que nos
hace sentir que las cadencias burocraticas perdurarin tersamente mis alld de
nuestra vida—, que ocurrio lo que quiero traer a colacion.

Meses después, con nada resuelto, por supuesto, ni en el pais ni en la
situacion personal, recibo un pedido de entrevista.

Cuando llega la persona en cuestion me resulté vagamente familiar ya
poco andar asi se lo comento.

Responde que, efectivamente, hacia un tiempo nos habiamos encontra-
do en circunstancias dificiles para mi, pues habia sido destinado a nuestro
€aso.

Agrega que tuvo una excelente impresion de nosotros —mi mujer y
yo— vy ante dificultades personales que estaba atravesando se le ocurrio
consultarme.

La confianza que le suscité hizo que viniera, pues por la indole de las
cuestiones que traia —*no fisicas”, recuerdo que dijo— preferia esta privacidad
y sus garantias.

El contenido de la entrevista nada tuvo de extrafio: se trataba de una
persona confiando a un analista sus problemas, pero el marco todo poseia
para mi notable irrealidad, que se reforzaba por la naturalidad v creciente
comodidad que él sentia.

Me sostuve sobre una disociacion extrema, atravesado a la vez por refle-
jos que me llevaban a hacer lo correcto —se trataba, no olvidemos, de entre-
vistas, y a ello circunscribi explicitamente los encuentros que tendriamos—y
por el miedo redivivo a las situaciones pasadas, cercanas y potencialmente
vigentes.

Nunca apliqué con mayor tacto la prudencia en el abrir cuestiones y la
basqueda desde el comienzo de senalamientos eficaces, pero recortados,
para que terminara lo antes posible la situacion.
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Un universo de pesadilla, insertado en mi vida a partir de las amenazas,
concretizando la pesadilla nacional generalizada y quebrando la omnipotencia
de indemnidad, retornaba en el ambito valioso, reparatorio, de mi clinica.

Y con alguien humano, portador de un drama humano, que acudia a mi
como cualquier otra persona, buscando alivio y en virtud de la valoracion
que me asignaba.

Se trataba para ¢l del primer contacto con un analista y lo acuciante del
problema que lo traia asi como la confianza que me mostraba impregnaban
de sinceridad sus manifestaciones.

¢Era un emisario del poder que me traia algin mensaje que implicaba
salvacion o desastre, o simplemente alguien que venia en busca de mis
servicios y, por anadidura, experto en calibrar personas, como me dijo?

No tuve en momento alguno —y creo que ademds de ser un supuesto
confortable era verdad— la impresion de que se tratara de una disimulada
indagacion sobre mi.

Por supuesto que eso le habria dado un sentido amilanante, pero el
descarte surgia de algo que constituia una paradoja tranquilizadora, multipli-
cando el quiebre con lo comGn y corriente: si querian hacerme algo, dadas
las circunstancias, ;para qué sutilezas de pelicula?

Todo lo cual constituia un reguero experiencial que llevaba a moverse
en cotidianidades de parametros corridos pero consistentes y que doblaban
fantasmagoricamente la cotidianidad de vecinos y conocidos.

Matizados traumaticamente por encuentros ocasionales que concluian
en: “Pero, ;todavia estds aca?...”

La oferta de espacio que como cualquier analista suministraba a quien
me consultaba, regulando el balance regresivo en virtud de tratarse de entre-
vistas de ubicacion, tenfa un punto de fuga que me impelia a concluir deses-
peradamente con lo que alli se daba, sin saber como hacerlo y mientras me
veia desplegar actitudes y escucha segin arte.

Pero en otro plano, que se filtraba desagradablemente desde las convic-
ciones, aunque atractivo para el desamparo, latia la fantasia infantil de que
siendo bueno podria méigicamente apaciguar al soberano, al poder discre-
cional lanzado sobre el pais y mi vida.

Oscilacion vislumbrada entre las hendiduras de un campo clinico que
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recortado nada tenia de extraflo y ni siquiera planteaba problemas de grave-
dad sintomatica.

Lo cual era peor, pues concentraba la densidad de la experiencia como
descomunal carga contratransferencial —en sentido estricto— no digerible
ni compartible en el lugar.

Enlaces

La despersonalizacion esta ligada a lo siniestro en tanto suele ser res-
puesta defensiva extrema ante su inminencia o desencadenamiento.

Se muestra también rondando con su especificidad ominosa las crisis de
angustia, las vivencias que preceden ciertas formas de derrumbe
esquizofrénico, el panico homosexual agudo y eventualmente su transfor-
macion en delirio sensitivo de autorreferencia.

En todos estos casos se trata de tracciones desde ntcleos patogenos que
descalabran el espacio fantasmitico privandolo de sus equilibrios esponta-
neos, lo cual es diferente a las situaciones que recién examinamos.

En ellas juegan, en efecto, acciones de magnitud empirica incompara-
bles entre si, pero con el denominador comtn de tratarse de la penetracion,
en contextos constituidos para dar cabida a relaciones de intimidad, de un
poder que lanza al abismo de lo propio vuelto malo.

La cotidianidad adquiere un tinte infernal, pues el demonio es un dngel
caido, sabedor por lo tanto de lo bueno y poseedor de recursos pera inver-
tirlo en su propia esencia. ‘

Y los miedos que avanzan sobre la angustia senal hacen a la anticipa-
cion del dominio por esa ecuacion poder-verdad.

De alli que la tortura se sitiie naturalmente en la secuencia, en tanto
supone el ejercicio meticuloso de un saber sobre el Self corporal en sus itine-
rarios de goce/dolor; lo que asegura la respuesta total Y su administracion
omnipotente.

El horror ante “trozos separados del cuerpo” que Freud especifica en su
andlisis, remite en este caso a una totalidad abarcada y poseida en el propio
acto de desmembramiento, y a la liquidacion por el tormento de lazos y
lealtades que sostienen la autoestima vy el propio ser de la victima.
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Deciamos que se trata, en los ejemplos, de contextos muy diferentes,
pero precisamente un rasgo propio del psicoandlisis es hallar la vinculacion
entre situaciones aparentemente distantes, en virtud de detectar procesos y
microprocesos similares. Eslabonamos asi circunstancias dispares, para lue-
go buscar su relacion con sistemas alejados de la pertinencia analitica.

En nuestro primer caso, los dmbitos personales y de intimidad; en el
segundo, el poder estatal, sus estructuras, modo de funcionamiento y articu-
laciones con la vida de la sociedad.

Es obvio que muchas de estas cuestiones nos trascienden a los analistas
en cuanto tales, pero no debemos dejarnos atrapar por una agrimensura
formal de incumbencias, pues lazos y conexiones existen.

No se trata, quede claro, de aplicar el prisma omnipotente de un
psicologismo, sino de revelar las conexiones de una red que es precisamen-
te aquella a cuya administracion y uso feroz apelan, intuitiva o reflexivamen-
te, los dispositivos de coercion y amilanamiento.

Tampoco es el caso de un explicito o subrepticio imperialismo explica-
tivo —tentacion de los estructuralismos psicoanaliticos— pretendiendo po-
seer claves universales de lo que subyace.

Como si el trazado de los cristales de hielo reproduciéndose en distintos
ordenes de magnitud, o de las nervaduras de las hojas calcindose en las
ramas de los arboles, sirviera para la simbolica humana: antiguo sueno de
hallar la cifra universal, nticleo de un Pensamiento - Emanacion - Creacion.

Y tentacion también de reduccionismos en piramide invertida, que se
refuerza cuando por crisis en los paradigmas somos convocados a opinar en
contextos de alta problematicidad, carga emocional y consiguiente
perentoriedad en la espera de respuestas.

La realidad social suele hacerse presente en el universo de problemati-
cas psicoanaliticas cuando ostensibles circunstancias externas se vuelven
innegables, por lo que aparece como catéstrofe, crisis o descubrimiento des-
concertante.

Es decir, a la manera de un real indiscernible —en el mejor de los casos
un conjunto inestructurado de factores— que se harfa presente de manera
espasmodica o insidiosa, perturbando lo que sin esa aparicién constituiria el
trajin de un oficio sobrellevando solamente los sobresaltos de la singularidad
humana atravesada por la angustia, el miedo, la culpa.
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En el caso de la institucion del analisis y la ideologia que en ella se
reprocesa, suele potenciarse un efecto especifico de cierre e ilusion de
completud por la densidad de las cuestiones que se trabajan, asi como por la
movilizacion —en la clinica— de formas primarias de espacializacion (gené-
ricamente hablando, narcisistas) que facilmente se proyectan al todo de la
actividad, convergiendo con los modelos individualistas dominantes.

Esto va de acuerdo con concepciones extensivas de la realidad social,
para las cuales esta comenzaria mas alla del circuito de intimidad reglada de
la clinica y de lus elaboraciones conceptuales pertinentes.

lusion cuyas raices anclan en la division social y técnica del trabajo y en
las representaciones ideologicas de compartimentacion tajante entré vida
privada y pablica, que se refuerza pues efectivamente hay determinaciones
especificas no reductibles reciprocamente entre los dmbitos personal,
psicosocial y macrosocial.

Pero ocurre que esta diferenciacion —necesaria, y producto historico de
un largo desarrollo de la nocion de subjetividad generalizada (o sea no reduci-
da a la de los senores)— queda transformada ficilmente en recorte de esferas
en las que podrian no transitar ni reflejarse las contradicciones sociales.

Tales ideas, que acompanan sin excesivas zozobras los “ejercicios profe-
sionales” en el vasto reino de lo obvio de formaciones sociales en las que las
contradicciones profundas son exitosamente ocultadas por la perdurabilidad
institucional y el mantenimiento inercial de las rutinas, como ocurre en de-
mocracias tradicionales, fracasan periddicamente vy a veces, como ahora en
nuestro pais, de manera muy honda.

He aquiiuna de las fuentes de esa tipica nostalgia de los psicoanalistas por
aquellos lugares donde la propia identidad podiia construirse cabalmente, pues
el trabajo de recorte ya viene dado y no es necesario rehacerlo cada dia ®

El Estado terrorista desimboliza el pacto de garantias y vuelca a espacios
arcaicos donde todo es posible. No se trata de la ausencia de Ley, sino del
espanto de asistir a la construccion de una ley sobre el propio cuerpo entre-
gado a merced del poder en su desnudez radical.

Laanalogia con la pesadilla se impone, y es vilida, por el involucramiento
total y la referencia a un mundo de experiencias terrorificas. Pero no todas
las pesadillas son siniestras, pues para ello se requiere un trato especial con
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la realidad, invadida en sus coordenadas de habitualidad; de ahi lo familiar
de la cosa, destruida en lo valioso que la misma posee y en sus lazos con el
régimen ticito y esencial de garantias humanas.

El'buen acto de saber del otro en la entrevista clinica; el haber sido indagado
por quienes estaban de nuestro lado en el puntual asunto frente a N.N.

Ambos, recortes tranquilizadores, pero formando cuerpo con las esce-
nas temidas de la tortura como resolucion tltima —o pentltima— de una
identidad expuesta dadas las circunstancias, sostenida desde fraternidades
concretas y propuestas ideal yoicas asumidas, aunque atravesada por las
dudas frente a la eventualidad del propio sucumbir fisico o moral.

Y todo proveniente de humanos, como aquél que me confiaba sus pe-
nas.

Hay suenos de espanto, lo sabemos, en que un fragmento del yo del
sonante apacigua al resto haciéndole saber que se trata precisamente de eso,
solo un sueno.

Representacion que condensa un aspecto del Self con identificaciones de
objetos internos bondadosos que suministran, atn en la desconexion del
reposo, el escape hacia la habitualidad.

Hacia la realidad vigil, como suele decirse.

En la circunstancia vivida la realidad, bajo el imperio del terror de Esta-
do, era el reino de la arbitrariedad, de ahi que las bondades, lo correcto o
circunspecto de tal o cual trato o personaje nada garantizaban en cuanto a lo
que al instante siguiente podria sobrevenir.

Mas atn, el alerta se reforzaba, pues todo podia, en rigor, ser parte de
un engano.

Los fragmentos buenos en el seno de experiencias terribles no son
desdenables; simplemente ocurre que es dificil unirlos, pues la argamasa
tiene que provenir de la perdurabilidad viva de lazos que sostienen los
pactos elementales por la vida.

La referencia de garantias se sostiene en la reiteracion de gestos que
refrendan cotidianamente seguridades de convivencia, que acumulan y dan
forma consensual a las experiencias colectivas de desencuentros, luchas y
acuerdos.
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Lo abstracto de la ley y del Estado recrea su carne humana originaria
cuando un continuo, irregular y conflictivo, pero existente, nos muestra en la
experiencia cotidiana que los parametros de regulacion perduran.

Si —como alguien decia hace algunos afios— al oir un llamado a la
puerta por la mafiana muy temprano pensamos que es el lechero quiere
decir que estamos en democracia, por la presencia de una masa ticita de con-
fianza que sostiene nuestra cotidianidad vy nuestra instalacion en el mundo.

Hay entonces cabida para espacios personales en los lazos y espacios de
la sociedad civil y consistencia mantenida y reflejada —contradictoriamen-
te— en la legalidad y el Estado.

Es alli donde se depositan las ansiedades primarias de desamparo mas
alla de los recintos primeros que les dieron cabida.

El amparo se va constituyendo en el encastrado del sistema de espacios
al que haciamos referencia al comienzo: el propio cuerpo en el habitdculo
de la cotidianidad basada en el amor/confianza que cada uno pudo lograr, a
su vez incluido en los dmbitos de intimidad continente y este, a su turno, en
las seguridades de los pactos humanos y reciprocidades en regimenes de
garantias legalmente sostenidos.

Son capas de proteccion constituidas por niveles sucesivos que fundan
el trato con el semejante desde los encuentros primarios en mis, habiendo
metabolizado lo destructivo y localizado eficazmente sus remanencias.

Con todo ello contamos cuando emprendemos un andlisis, y en la con-
centracion transferencial tal sistema complejo se recrea en la consolidacion
del espacio analitico.

El trabajo en planos de regresion profunda e implicacion transferencial asi
como la impregnacion por el andlisis de ninos, psicoticos y “borderlines” o en
contextos no convencionales, ha requerido teorizaciones a su altura: desde
las modelisticas primarias pezon/boca, el réverie, la basculacion EP/D, el
holding, los espacios transicionales, las diversas pieles, hasta la revaloriza-
cion paulatina de lo traumdtico en los avenimientos primordiales y la cons-
titucion de seguridades ante el desamparo.

Tales pieles primordiales, espacios de ilusion consentida y registro onirico
que continta y a la vez suspende la vida vigil son atravesados ¢ —insisto—
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invertidos en su signo en las experiencias siniestras.

En indagaciones como la que nos ocupa se trata de poner en jucgo estos
hallazgos en contextos diversos, lo que obliga a convocar nuestros recursos
en los niveles de mayor riqueza con que sea posible y no a su dilucion —
pongamos por caso— sociologista.

Pues lo mejor que podemos hacer, con modestia paradojal, es pensar,
comprender y explicar psicoanaliticamente hasta el limite, como si poseyéra-
mos las claves para discernir la complejidad que se nos presenta, pero sa-
biendo que no es asi.

Este gesto epistémico, sin duda riesgoso si prosigue en un envion omni-
potente, es necesario para no cerrar a priori —y entonces si con limitacio-
nes, ignorancias y prejuicios de especialistas— la definicion de aquello que
nos es pertinente.

Pues tal demarcacion solo puede surgir de la convergencia y confronta-
cion con lo elaborado por otros, no solamente provenientes de esferas del
conocimiento distintas de la nuestra, sino de practicas sociales que desde el
dolor y la lucha los han imbuido de interrogaciones terebrantes y respuestas
mas o menos vertebradas ante experiencias que tocan los limites de lo hu-
mano. ¢

NOTAS

“En “Lo siniestro” Freud dice: *[...] Lo ominoso del vivenciar se produce cuando unos complejos
infantiles reprimidos son reanimados por una impresion, o cuando parecen ser refirmadas unas con-
vicciones primitivas superadas.” (O.C. T. XVII, pdg. 248, Amorrortu, Bs. As., 1979). Esta precision, que
en el mismo lugar vincula con “ [...] las convicciones animistas del hombre culto que se encuentran en
el estado de lo superado (Uberwundensein)|...I", es crucial, pues la idea de “lo superado” sehala, a mi
entender, sin desarrollar, el nexo con elaboraciones posfreudianas referidas a distintas formas de
“retorno” desde espacios psiquicos de diferente calidad y estructira,

2 “Depresiva” estd naturalmente dicho en sentido téenico, kleiniano y poskleiniano.

* Recordemos quie Freud lo trae a colacion como Selhstgefuhl Gentimiento de si) en “Introdiic-
cion del narcisismo”. (O.C. T. X1V, pig. 94., Amorrortu, Bs. As.)

' José Bleger le asigno a la ambigledad, por €l estudiada de manera profunda y original, un
lugar relevante en la temdtica de lo siniestro. Ver: “Ambigtedad y sincretismo en ‘Lo siniestro” de
Freud.”, capitulo IX de “Simbiosis y ambigiiedad”; Paidos, Bs. As. 1967.

* Las dreas de experiencia definidas por Enrique Pichon Rivicre.

® Plenitud -L de la escena primordial. Se trata, en la nomenclatura de Bion, del vinculo de amor,
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pero negativizado: la inversion del amor no es igual a la positividad del odio, y esa peculiar presencia
de lo amoroso trocado en abismo es esencial en la experiencia de 1o siniestro.

7 [...] This chamber of Maiden Thoughtl..]” ([..] esta cimara de los pensamientos nuevos,
iniciales 1...]) al decir de Keats en las cartas a Reynolds, que da nombre a un hermoso libro de Meg
Harris Williams y Margot Waddell; Tavistock/Routledge, London, 1991.

¥ Este pdrrafo sintetiza una ponencia sobre “Realidad social y psicoandlisis”, en el 1° Congreso
Metropolitano de Psicologia. Publicacion del Colegio de Psicologos de Buenos Aires, Buenos Aires,
1983.

RESUMEN

El examen de lo siniestro da cuenta de aspectos esenciales del metabolismo simbolico
de la subjetividad y de sus ligaduras con el mundo.

Se trata de una verdadera configuracion existencial que muestra las raices de nuestro
ser desde el sesgo de una totalizacion arcaica y negativa.

Ella permite ademds examinar la imbricacion entre determinadas circunstancias socia-
les y las estructuras que las soportan.

Puestos ante la experiencia de lo siniestro quedamos capturados masoquisticamente
en una suerte de pasividad radical que nos fascina, frente a la enunciacion evanescente de
que algo esencial referido a nosotros mismos legard a saberse.

Finalmente, se examina la relacion de lo siniestro con la funcion de realidad y con la
complejidad simholica, presentando dos ejemplos personales de magnitud aparentemente
muy diferente, para mostrar las razones de su similar repercusion.

SUMMARY
[“FROM THE OMINOUS. PSYCHOANALISIS AND CIRCUNSTANCES”]

Examining the ominous essential aspects of the symbolic transformations of the
subjectivity and its close ties to the outside world is significant. It is a factual configuration
showing the roots of our inner being from the bias of a primitive, negative and all-embracing
belief. In addition, it enables us to examine the overlap between some social circumstances
and their supportive structures.

Experiencing the ominous we are masochistically captured by a sort of radical passivity,
expecting an evanescent utterance addressed to our innermost self which will come to light.

Finally, two personal examples of apparently very different magnitude are introduced
to illustrate their similar incidence in relation to reality and symbolic functions.
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RESUMF:

L'examen du sinistre rend compte des aspects essentiels du métabolisme symbolique
de la subjectivité et de ses liaisons avec le monde.

1l sagit d'une vraie configuration existentielle qui montre les racines de notre étre a
partir du biais d’'une totalisation archaique et négative.

Elle permette aussi d’examiner I'imbrication entre certaines circonstances sociales et
les structures qui les supportent.

Mis devant Pexperience du sinistre nous restons capturés dune manicre masochiste
dans une sort de passivité radicale qui nous fascine, face 4 I'énoncé évanescente de que
quelque chose essentielle raportée a nous mémes arrivera 4 se Savoir.

Finalement, on S'examine la relation du sinistre avec la fonction de réalité et avec la
complexite symbolique, en présentant deux exemples personels d'une grandeur en apparence
trés différant, pour montrer les raisons de sa similaire répercussion.



