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Resumo: O presente artigo se divide em trés partes. A primeira delas toma
como ponto de partida a escrita freudiana para investigar a escrita psicanalitica
enraizada nos processos psiquicos inconscientes, andloga a formac¢do do sonho
e a sua interpretacdo. Tratamos, entdo, de pensar como essa raiz propicia
“vida” aos textos, que permanecem abertos a novas leituras e interpretacdes.
Na segunda parte, a escrita psicanalitica é repensada com base na experiéncia
clinica dos estados-limite, como um recurso de restauracdo da escuta-sonho
do psicanalista. A terceira parte articula o trabalho de escrita do analista a sua
formacdo, considerando haver presente, em ambos, um movimento dialético de
identificagio e diferenciagio em relagio ao campo psicanalitico.
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-limite, escrita psicanalitica

Parte I — Raizes em Freud

Como um sonho, um texto,

no tempo em que ele se escreve,
nao nos diz aonde vai.
(Pontalis, 1991b, p. 47)

Ao debrucar-nos sobre textos psicanaliticos de diversas correntes, po-

demos observar algo digno de consideragio: em nossa disciplina, a referéncia
a seu autor fundador estd presente em praticamente todos os autores. Apesar
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de os primeiros textos freudianos terem mais de cem anos, os psicanalistas
remetem-se a Freud a cada novo passo dado no terreno por ele inaugurado,
buscando, em seu texto ou em suas entrelinhas, a semente de seus insights.
Cada autor, por maior que seja sua originalidade e sua contribui¢io para a
psicandlise, ndo hesita em sustentar suas raizes em Freud; ainda que ofereca ao
campo tedrico algo diverso da proposi¢ao freudiana, ou até mesmo contrario
a ela em algum aspecto.
Podemos considerar que

o momento inaugural da psicandlise abre um campo discursivo que guarda em
si espaco para diferencas e de onde vérios autores podem fazer surgir teorias
criativas, que ja contém, no momento de sua inauguragio, a possibilidade de

movimentos renovadores. (Munhoz, 2009, pp. 82-83)

Se o campo discursivo da psicandlise permite diferengas e abre espaco
para renovar-se, o risco é perder-se de vista, em algum momento, seu autor
fundador e seus textos; porém, nio é o que acontece. Em debate intitulado
“Ler Freud: apreensdes em torno do origindrio”, publicado pelo Jornal de
Psicandlise, Souza observa que

E possivel apresentar frente a teoria freudiana outras possibilidades de articula-
¢do teorica, porém qualquer outra articulagio é sempre um didlogo com a teoria
freudiana, nao s6 por uma referéncia a origem da psicandlise, mas, fundamental-
mente, porque essa origem esta permanentemente presente em qualquer novidade

que se formule em rela¢do a psicandlise. (Loffredo et al., 2004, pp. 13-14)

Entendemos que a radicalidade dessa presenca se deve ao fato de que o
pensamento psicanalitico é, desde sua origem, um método de investigagao do
psiquismo (Freud, 1922/2011) em constante didlogo com a producdo tedrica
construida com base nele. Nesse sentido, como observa Loffredo:

o método fertiliza a produgdo tedrica e, a0 mesmo tempo, a ficgao tedrica permite
que o método tenha o estatuto que tem. A relagio de interferéncias reciprocas
entre ambos sendo fundamental, ndo é possivel que se faca nem referéncia ao
método de modo destacado, descontextualizado teoricamente, nem a uma teoria
desencarnada do método. (Loffredo et al., 2004, p. 16)

Tal como a interpretagdo nasce da relagdo entre a fala do analisando e
0 que o analista apreende dela com base na situagdo transferencial, também a
teorizagdo em psicandlise se da pelo estabelecimento de uma relagdo entre a
escuta clinica e o arcabougo teérico ja existente. Quanto ao percurso freudiano,
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podemos reconhecer uma oscilagio entre momentos de fechamento, de organi-
zacdo e amarragao de sua rede conceitual e tedrica e momentos de abertura ou
ruptura, que exigiram novas elaboragaes.

Mahony (1990), ao estudar a obra freudiana sob a perspectiva de sua es-
crita, enfatiza a confluéncia de dois tipos de discurso que podemos relacionar a
esses movimentos de fechamento e abertura. Trata-se dos discursos dogmadtico e
genético, explicitados e nomeados por Freud (1940[1938]/1989a) em seu texto
“Algumas licoes elementares de psicanalise”. No discurso dogmatico, uma tese
é apresentada como algo ja construido e a estrutura tedrica parece completa;
tem por objetivo tio somente expor as conclusdes do autor. Considerando o
terreno no qual a psicandlise buscou espago para se assentar — visivelmente mo-
vedico, se levarmos em conta o amplo rechaco que a nova disciplina encontrou
em seu caminho —, podemos reconhecer a importancia desse modo discursivo
por meio do qual Freud, ao se dirigir a seus pares, favorecia o fortalecimento e
cuidado quanto as configuragoes tedricas ja construidas. Nio era inten¢ido do
autor ampliar o campo psicanalitico por meio desse modo discursivo, mas con-
solidar o terreno entdo conquistado, dialogando com pessoas que ja conheciam
e confiavam nas descobertas da psicanalise. Temos um exemplo claro desse
objetivo no “Esboco de psicanalise”, logo no inicio do texto:

O proposito deste trabalho é reunir os principios da psicandlise e expd-los, por
assim dizer, dogmaticamente — da maneira mais concisa e nos termos mais ine-
quivocos. Sua inten¢do nio é, desde logo, compelir a crenga ou provocar convic-
¢do. (Freud, 1940[1938]/1989b, p. 139, traducdo nossa)

Ja no discurso genético, o escritor expde sua propria via de investiga-
¢do ao leitor. Mahony (1990) destaca ainda na obra de Freud uma diferenga
entre discurso genético publico e privado. O primeiro tem como bom exemplo
as “Conferéncias introdutorias a psicanalise” (Freud, 1917[1916-1917]/2014),
pelas quais é possivel constatar que “Freud ndo buscava apenas a transmissao
de um conhecimento intelectual a seus ouvintes vienenses: em pelo menos quatro
ocasides, ele pediu-lhes que suspendessem o julgamento a fim de ‘deixar que o
assunto agisse sobre eles’” (Mahony, 1990, p. 26). Nessas exposi¢oes, Freud ja
tinha conhecimento daquilo que seria transmitido, mas desejava convencer o
publico, estimulando-o ndo somente a “pensar e sentir, mas também a lidar com
suas resisténcias e facilitar seus processos associativos” (Mahony, 1990, p. 27).

Podemos ressaltar, entretanto, que ha algo que escapa a intencionalidade
do autor, incidindo também sobre os textos e apresentagdes que circundam
campos ja conhecidos, tal como bem destaca Loureiro (2002):

Mesmo quando ndo se trata de investigagdo e sim da mera divulga¢io de um mate-

rial ja conhecido, como no caso das “Conferéncias introdutérias” de 1916-1917,
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Freud admite que o material é capaz de tomar outros rumos que ndo o planejado

inicialmente: até a tarefa de resumir escapa ao pleno controle do autor. (p. 151)

E tal como se confirma no depoimento de Freud que abre a 24" das
“Conferéncias introdutdrias a psicanalise”:

Senhoras e senhores: Depois de, em nossas tltimas discussoes, termos realiza-
do parte tao dificil de nosso trabalho, abandono temporariamente o assunto de
nossas palestras e me volto para os senhores ... Porque sei que estdo insatisfei-

3

tos. Imaginaram de outra forma uma “introducdo a psicanalise ... Sim, meus
senhores, nio posso deixar de lhes dar razdo ... Creio, também eu, que teria
sido mais vantajoso para os senhores se eu tivesse procedido de outra forma —
era, alids, minha inten¢do. Mas nem sempre conseguimos por em pratica nossas
intengdes sensatas. No proprio assunto hd sempre algo que nos comanda e nos
desvia de nossas intencdes iniciais. Mesmo uma tarefa tio modesta como ordenar
um material bem conhecido nido se sujeita inteiramente ao arbitrio do autor; ela
se cumpre como bem entende, e tudo que podemos fazer é nos perguntar, pos-
teriormente, por que seu cumprimento resultou dessa maneira e nio de outra.

(1917[1916-1917]/2014, pp. 500-501)

Freud aponta seu tema como o responsavel por esses desvios nio inten-
cionais que sobrevém em seu discurso, surpreendendo-o e abrindo lugar para
novas interpretagoes. Assim, se considerarmos o discurso que se constroi nessas
mudancas de rumo como sendo enraizado na logica do inconsciente, podemos
toma-lo como instrumento fundamental para a pesquisa psicanalitica, na me-
dida em que estimula as associacdes do autor. Nio apenas o assunto desvia
o discurso como também o discurso desvia o assunto e promove nele ruptu-
ras, de modo andlogo a escuta clinica em relacdo as associacdes do analisan-
do. Passamos entao para a esfera do discurso genético privado que, tal como
propoe Mahony (1990), de fato serve de instrumento da escrita freudiana. Ou,
melhor dizendo, a escrita apoiada nessa logica discursiva serve de instrumento
de investigacdo psicanalitica. Pelo discurso genético privado, entdo, Freud ndo
relata uma exploracdo que ja tenha acontecido, mas sim “efetivamente explora
processos em andamento; em vez de dizer algo previamente planejado, lembra
a livre associagdo auténtica, na qual o paciente fala buscando descobrir o que
pensa” (Mahony, 1990, p. 29).

Segundo Munhoz (2009), ha na base da teoria “uma formacgio do in-
consciente que precisara ser elaborada para tornar-se, de fato, teoria psicanali-
tica transmissivel e aplicidvel” (p. 88). Sob esse prisma, podemos considerar que
0s conceitos, no tempo de seu surgimento por meio da pena freudiana, nos mo-
mentos de entrega associativa, “nao tentariam ordenar, mas por em movimento
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certas questoes ou problemas” (p. 71). Nesse sentido, ainda que o resultado
escrito seja, obviamente, representado em palavras, devemos conceber o pro-
cesso da escrita calcado em representacoes de coisa,* significantes pré-verbais
fundamentalmente ligados ao sistema inconsciente e, portanto, submetidos aos
processos primarios.

Freud, em “O inconsciente”, considera que

0 que poderiamos chamar de representa¢ao consciente do objeto decompde-se
para nds em representacdo da palavra e representacio da coisa, que consiste no
investimento, se ndo das imagens mnemonicas diretas das coisas, a0 menos de
tragos mnemonicos mais distantes e delas derivados. (1915/2010, p. 146, grifos

do autor)

Essas representacoes de coisa estdo na base das formacoes do inconscien-
te — compdem os sonhos, por exemplo, reinvestindo e reativando tragos mné-
micos do sonhador —, e somente acedem ao sistema pré-consciente/consciente
quando sobreinvestidas por meio de ligacdes a representagdes verbais, “que
levam a uma mais alta organiza¢do psiquica e tornam possivel a substituicdo do
processo primario pelo processo secundario” (p. 147). Nesse sentido, podemos
conjeturar que, quando o analista escreve, ele reinveste e reativa os tragos de
memoria do tempo de sua escuta que nao foram ligados a representacoes ver-
bais — ou cujas representagdes verbais ndo abriram uma via aos processos secun-
dérios’® — e, portanto, pertencem ainda ao sistema inconsciente (Ics). Essa liga-
¢do serd feita posteriormente, no tempo da escrita, que terd, entdo, um primeiro
momento “onirico”, de figura¢do, quando no psiquismo do analista emergem
imagens submetidas aos mecanismos do inconsciente. Ou seja, ao analista, sua
escrita lhe exige, de saida, disposi¢do para “sonhar” seu texto; sdo as represen-
tagdes de coisas figuradas no tempo desse “sonho” que se ligardo as palavras
escritas, dando-lhes vida.

Esse mergulho nos processos primdrios subjaz o percurso freudiano e
estd na origem de muitos de seus textos: Loureiro (2002) recolhe na obra de

4 O conceito de “representacao de coisa” (Sachvorstellung ou Dingvorstellung) nos remete ao texto
“Sobre a concepgdo das afasias” (Freud, 1891/2014). Ai o autor propde o termo “representagao
de objeto” (Objektvorstellung) como um complexo associativo aberto que, ao lado do conceito
de “representagio de palavra” (Wortvorstellung), forma a base da concepgao freudiana de me-
moria, na linha de uma teoria da linguagem que se funda na filosofia associacionista de J. S. Mill
(Loffredo, 1999, 2004 e 2017). Em “Projeto de uma psicologia” (Freud, 1950[1895]/2003), sio
apresentados trés tipos de representacdes: de palavra, de objeto e de coisa.

5 Consideremos que as representacdes de palavras também podem funcionar segundo a logica
dos processos primarios, mas “apenas quando as representagdes de palavras que se acham nos
restos diurnos sao residuos frescos, reais, de percepgdes, e nao expressio de pensamentos, ¢ que
sdo tratadas como representagdes de coisas e submetidas as influéncias da condensa¢io e do
deslocamento” (Freud, 1917/2010, pp. 159-160).
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Freud “intimeros exemplos de certa disponibilidade para se deixar guiar por
um objeto apenas vislumbrado, situado num horizonte sempre fugidio a medida
que avanga o pensamento” (p. 150).

Em primeiro lugar, esta espécie de deriva comparece no Amago do processo de
elaboragio de certas concepcdes tedricas e também na rentincia a formular de
antemao um plano para um capitulo ou para uma obra como um todo. (p. 150,

grifo da autora)

Isso se evidencia em uma carta de Freud a Fliess escrita em 7 de julho de
1898, a respeito de “A interpretagdo dos sonhos”:

Ele segue completamente os ditames do inconsciente, segundo o célebre prin-
cipio de Itzig, o viajante dominical: “~ Itzig, para onde vocé vai? — E eu sei?
Pergunte ao cavalo”. Nao iniciei um s6 paragrafo sabendo onde ele iria terminar.
... Ainda nio tenho a minima ideia da forma que finalmente assumird o conteu-
do. (Masson, 1986, p. 320)

E notério que esse trabalho de 1900, paradigmatico para a psicanilise,
permite ao leitor uma ampla gama associativa, revelando-se uma obra perma-
nentemente aberta a releituras e inspiracoes; o cavalo de Itzig serve agora ao
leitor, possibilitando-lhe abrir novas trilhas. Como exemplo disso, tendo o pro-
prio “Livro dos sonhos” como referéncia, neste momento podemos propor: se
ai Freud considerou a estrutura do sonho como uma “tessitura multifacetada
de signos, ... [interpretando-a] como andloga a de um texto” (Birman, 1993, p.
105, grifos do autor), ndo seria possivel propormos uma inversio e considerar-
mos justamente a formagio do texto psicanalitico andloga a do sonho?¢ Parece
que sim, mas somente até certo ponto, pois teriamos que tomar a formagao do
texto andloga nao somente a formacdio do sonho — nao somente andloga a esse
primeiro tempo em que, durante o sono, formam-se imagens como um modo
do psiquismo de interpretar a pulsionalidade —, mas também a sua interpretacio
psicanalitica.

Neste momento [da interpretagdo psicanalitica], o que se vé é a positivacdo do
negativo ou a formalizagdo da virtualidade. Por esse mesmo movimento, o pen-
samento nao articulado do inconsciente se enuncia, se articula e, de tal modo,
se limita. Ao limitar-se, ganha contornos. Ele talvez perca parte de seu dina-

mismo, mas ganha uma precisio que o torna comunicavel e manipulavel pelo

6 Lemos essa analogia com a inversio aqui proposta na epigrafe escolhida para este artigo:
“como um sonho, um texto, no tempo em que ele se escreve, nio nos diz aonde vai” (Pontalis,
1991b, p. 47).
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pensamento. Em suma, acede a um estatuto de linguagem. (Green, 2002, p. 31,

tradugdo nossa)

Além de suas raizes em uma “teoriza¢io flutuante”, o ato da escrita (ou
trabalho da escrita, em analogia ao trabalho do sonho) também se sustenta nos
processos secundarios, permitindo a criacdo ou reformulagdo do corpo tedrico
psicanalitico por meio de um movimento que podemos reconhecer como sendo
analogo ao da interpretacdo, quando se da a positivacdo de uma formacio em
negativo situada no campo transferencial. Entdo, se propusemos que o analista
deve se dispor a “sonhar” seu texto, serd necessario também que ele faca do
processo da escrita um movimento analogo ao da interpretagao do sonho, inter-
pretacdo desse “texto-sonho” virtual, formalizando-o e expondo de um modo
legivel e partilhdavel aquilo que o engendrou. E nesse sentido que

Os relatos de casos ... podem, por analogia, ser considerados tradugdes, “elabo-
racdes secunddrias” num segundo nivel, da mesma forma que o relato do sonho
por parte do sonhador promove esta mesma exigéncia. Ambos s6 sdo acessiveis
por meio deste género de narrativa e ¢ irrelevante o quanto o relato do sonho é
mais ou menos “fiel” ao sonho sonhado, pois 0 material que nos interessa € o
proprio relato e, nele, supde-se que estardo presentes 0s mesmos processos envol-

vidos na produgao onirica. (Loffredo, 2002, p. 184)

Grosso modo, hd no movimento da escrita psicanalitica, se quisermos
desmembra-lo, um primeiro tempo, que podemos comparar ao tempo da pul-
sionalidade que origina um sonho, quando do campo transferencial se impoe
uma intensidade corporal, inicialmente sem forma ou interpretacdo, que exige
do psiquismo do analista um processo de figuracdo — ligacdo do representante
psiquico da pulsdo ai surgido com uma representacdo de coisa. Uma intui¢do
clinica pode entdo ser assim considerada: tal como um sonho, uma representa-
¢do imagética da pulsionalidade que irrompe no encontro analitico. Para poder
ganhar forma na linguagem, aquilo que foi figurado, intuido, requer um se-
gundo tempo, aparentado ao da associacdo livre, regra fundamental que busca
estabelecer um enlace entre as representacdes de palavra e as representacdes
de coisa seladas na imagem onirica; esse é 0 momento em que o “principio de
Itzig” rege a escrita do analista, quando as palavras adquirem o movimento
das “coisas” do inconsciente. Um terceiro tempo inclui um movimento que, de
modo analogo a propria escuta psicanalitica, vai ao encontro da teia associativa
presente na escrita; talvez ai encontremos a marca do psicanalitico na escrita,
um diferencial em relagdo a outros escritos também fundados na associativida-
de; a atencdo flutuante do analista que escreve dirige-se a sua propria escrita,
provocando, em seu texto, rupturas, abrindo-o para novos sentidos e articula-
¢des. Encontramo-nos, entdo, as portas de um quarto tempo, comparavel ao
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tempo da interpreta¢do e da formulagio interpretativa, emergente dessa pos-
tura metodoldgica que une passividade e atividade (e que, alids, traz ja em seu
nome, na unido de termos contrarios — atencao flutuante —, esse paradoxo).
Encontramos imbricados ao longo de toda a obra de Freud os estilos genético
e dogmatico salientados por Mahony (1990), e é nesse sentido que Loffredo
(2002) destaca, além da disposicdo a deixar-se levar pelo texto, a presenga tam-
bém fundamental da operacdo dos processos secundarios. Essa “mesticagem”
deestilos justamente ressoa, para a autora, “a especificidade de objeto e método de
investiga¢ao da psicandlise” (p. 177), de tal modo que

é possivel considerar que a escritura freudiana estaria vinculada ao préoprio exer-
cicio da psicandlise, sendo que no estilo de sua transmissdo, amparado nos pro-
cedimentos genético e dogmatico, estaria em operacdo, em algum grau, o proprio

método de producdo do saber psicanalitico. (Loffredo, 2002, p. 179)
Assim se explicita como, no ato da escrita, hd uma passagem

da palavra ouvida, da imagem sonora, isto é, da escuta, para a palavra escrita. O
analista estaria colocado numa posic¢do, de certa forma, aparentada a aten¢ao flu-
tuante, num segundo tempo desse procedimento-atitude, para que as impressoes
emerjam da memoria e possam ir produzindo, gradualmente, Gestalten signifi-
cativas. E neste segundo tempo de “ressonincia e discernimento” que se recorta
um espaco privilegiado de convivio do clinico com o metapsicolégico (Loffredo,
2002, p. 184, grifos da autora)

Entendemos que é justamente nesse “espaco privilegiado de convivio do
clinico com o metapsicolégico” que se da o que Green (2002) nomeia como
“pensamento clinico”, trabalho do pensamento enraizado na clinica e que bus-
ca romper certa tendéncia ao solipsismo ao incluir, no caso de um texto, o leitor
e seu trabalho associativo junto ao pensamento autoral. Nesse sentido, esse au-
tor ressalta que hd escritos psicanaliticos que “falam” e outros que “ndo falam”
a seus leitores, mas que

reconhecemos indubitavelmente o pensamento clinico quando a elaboraciao
tedrica suscita no leitor associagdes que se referem a tal ou qual aspecto de sua
experiéncia analitica. Quer dizer que o pensamento clinico, mesmo quando nao
fala expressamente da clinica, desperta a evocacao de um paciente, ou de um
grupo de pacientes, e traz 3 memoria tal ou qual momento de uma andlise. Essas
associagdes sdo parte integrante do modo de articulagio do pensamento clinico.
(Green, 2002, p. 11, tradugiao nossa)
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O pensamento clinico, portanto, quando se torna o fio condutor do tra-
balho da escrita, leva a um resultado, um texto, que abre novamente o pen-
samento, no ato da leitura, para essa modalidade inaugurada pelos textos de
Freud. Se considerarmos que “o precipitado, presente nos textos, encontra-se
fundido na escrita” (Green, 2002, p. 14, traducdo nossa), quer dizer, que em
um texto encontra-se a raiz dindmica de sua producdo no ato da escrita, entao
temos a mesma poténcia associativa da escrita presente na leitura. Isso nos leva
a situar a escrita pautada pelo pensamento clinico em um campo no qual estd
incluido um “terceiro” em relag¢ao a dupla analista-analisando:

Escutamos justamente que, estando atrds do divd, nos abrimos a ressoar o in-
consciente do analisando, deixando vibrar o nosso proprio. Mas essa comunica-
¢do em vasos comunicantes ou em circuito fechado nio é suficiente para consti-
tuir uma disciplina, um pensamento. Falta sempre um terceiro que escuta o que
os outros dois dizem e entendem. Eis por que os analistas — e por vezes também os
analisandos — escrevem. Assim, [os analistas] se escutam entre si, as vezes se reco-
nhecem, outras, sio de repente surpreendidos por uma novidade. (Green, 2002,

p. 12, tradugio nossa)

Tendo em conta tais consideracdes, esperamos que este artigo, originado
da experiéncia clinica, mobilize 0 campo associativo do leitor, na medida em
que a escrita serd agora articulada as situagdes nas quais as condi¢des para o
pensamento clinico se esvaem.

Parte IT — Restauracao da possibilidade do sonhar

O trabalho de escrever a respeito de um processo de andlise que parecia
estagnado despertou o interesse de investigar a propria escrita do analista; mais
especificamente, a escrita que nasce de uma situagao de impasse na clinica. A
constatagdo de ter havido um avanc¢o no processo dessa andlise a partir do
movimento de escrever suscitou a ideia de ser a escrita — impelida por situagdes
clinicas criticas — um recurso de amplia¢ao da escuta psicanalitica.”

Na ocasidao em que se iniciou essa escrita, o que se havia configurado
na andlise era uma espécie de “paralisia tensa”, em que qualquer esbogo de
movimento era ameacador e fortemente atacado, ao mesmo tempo que nio
se movimentar levava a repeti¢des que igualmente eram ameacadoras de uma
mortificacdo e apagamento da histéria analitica.®

Nio serad apresentado desse atendimento mais que um sonho, surpreen-
dente justamente por ter acontecido no tempo em que o analista estava pensando

7 A dissertacdo de mestrado que deu origem a este artigo defende, justamente, essa tese.
8 Esclarecemos que essa analise foi conduzida pelo primeiro autor deste trabalho.
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e escrevendo intensamente sobre esse processo de andlise; na realidade, nem era
exatamente um sonho, mas sim o relato de um videoclipe’ que, na sessio, no
compasso das associagdes no campo transferencial, teve esse estatuto onirico:

Uma moca, em uma floresta, desenterra um livro em cuja capa tem seu
rosto. As pdginas estdo totalmente em branco, mas, quando ela o abre, o livro
comeca a escrever-se: “Um dia encontrei um grande livro enterrado profunda-
mente em uma floresta...” A historia vai sendo assim escrita a partir do encontro
da moca com o livro; ela estd muito fascinada, lendo sua bistéria que se escreve,
até que resolve levar o livro a um editor. Ele se entusiasma e decide publicd-lo.
A parceria entre a moga e o editor torna-se um casamento, e a publicacdo é um
sucesso; todas as pessoas nas ruas e nos trens estdo lendo o livro. Entdo, uma
peca é encenada em um grande teatro, contando essa historia. Ai comega uma
espécie de pesadelo repetitorio, pois se estabelece uma circularidade: na peca, a
moca encontra o livro, que é publicado com sucesso e encenado; ai, outra ence-
nacdo comega a acontecer dentro da primeira, em que a moca encontra o livro,
ele é publicado e vai aos palcos, nos quais comeca tudo de novo, mas a cada vez
com um qué a mais de artificialidade, cada vez mais distante daquele encontro
primeiro na floresta... abre-se outra cena idéntica, e outra, e aos poucos uma
vegetacdo vai tomando conta da cena e da plateia; a alianca entre a moga e o
editor se desfaz, e o livro comega a se apagar. A floresta toma conta de todos os
espacos, cobrindo o editor, a moga e o livro em branco.

Para além dos desdobramentos e articulagdes que esse sonho produziu
na andlise — remetidos, entre outras coisas mais especificas, as repeticoes que ali
estavam sendo vividas e ao risco insistente de uma destrui¢io da memoria e do
percurso analitico —, podemos tomd-lo aqui como uma figuracdo, um paradig-
ma daquilo que esta em processo nos estados-limite:' um apagamento nao ape-
nas de uma histéria, mas da propria possibilidade de escrevé-la; radical retorno
a origem, em que ja nem livro hd mais. Devemos aqui, portanto, destrinchar
uma raiz da escrita psicanalitica que entdo se revela remetida a impossibilidade
do sonho - e da escrita!

Podemos considerar as situagdes extremas vividas em um processo ana-
litico situadas no limite do campo interpretativo, no umbigo inalcancavel do
sonho (e ndo poderiamos dizer: no nao sonhdvel do sonho?).

Se esse ponto extremo exerce uma forg¢a de atragdo para si, para esse
lugar sem sonho, entdo o trabalho da andlise perante tal limite passa por uma
abertura, no pensamento clinico, do estado do sonhar. Assim, consideramos

9 Ovideo podeser vistono YouTube pelo link: http://www.youtube.com/watch?v=x5nNfbTS6N4.
Trata-se do clipe da musica “Bacherolette”, de Bjork.

10 Usamos o termo estado-limite tal como proposto por Pontalis (1977/2005). Para ele, a termi-
nologia “estado-limite” em vez de caso-limite implica ndo apenas uma mera conveng¢do, mas
opera um significativo deslocamento na questdo dos limites, da psicopatologia do analisando
para o campo transferencial: sobrevém os limites para a escuta analitica, e entdo se trata de
analisar nos limites do audivel e, para tanto, encontrar (ou criar) recursos.
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que a escrita que tem como ponto de partida o estado-limite estd, sobretudo,
implicada em resgatar a fungao onirica que sustenta a escuta do analista.

Quando saudamos, num tratamento, como sendo um acontecimento psiquico,
o advento ou o retorno da capacidade de sonhar ... ndo é apenas porque vemos
nisso uma oportunidade, para nosso paciente, de entrar em contato com aspectos
recalcados ou clivados de sua pessoa. E porque pressentimos que essa capacida-
de oferece uma possibilidade de suscitar nele um outro regime de pensamento.
(Pontalis, 1991a, p. 47)

Um acontecimento psiquico similar pode ter lugar em uma anilise, agora
do lado do analista, no tempo de sua escrita: quando se abre para ele uma pos-
sibilidade de escrever com base em uma situagio em que ndo havia condigoes
de trabalho psiquico, igualmente podemos saudar o advento ou o retorno da
capacidade de “sonhar” de seu pensamento clinico, de sua capacidade de escuta
sobre aquele processo de andlise. Interpretagoes poderdo vir a ter lugar, nesses
casos, em um segundo momento, mas serdo calcadas nesse primeiro movimen-
to, que é como o de desenterrar um livro em branco, encontrar ou construir um
suporte onde tragos possam se inscrever.

Nesse sentido, em tais circunstancias, as raizes da escrita psicanalitica
levam-nos as margens de sua propria possibilidade. Tal como expressa o clipe-
-sonho relatado acima, os tempos de repeticio sio os de um apagamento da
memoria, da histéria e, no limite, da existéncia. Esse acontecimento onirico
revela, de um lado, a presenca de um suporte no campo transferencial para
essa figuracdo, a partir de onde escutar (nesse sentido, o analista pode saudar essa
possibilidade do sonhar no percurso dessa analise!); de outro, o que esse sonho-
-clipe poe em cena é a radical realizacio de um desejo, o de apagamento do
texto que vinha sendo escrito e também de seu suporte — o livro, a andlise, de
volta ao p6 da terra. O trabalho da anilise era entdo uma constante luta contra
seu apagamento... (e a escrita do analista fazia parte fundamental dessa luta).

Toda psicanalise nos fala da morte infiltrada na vida. E, se o trabalho do psica-
nalista visa que o espaco psiquico ndo seja apenas uma superficie e ganhe corpo,
ganhe espessura, carne, adquira uma liberdade de movimento e de jogo, isso
implica que ele ndo pode evitar o trabalho antagonista da morte, que tem de ir a
seu encontro. (Pontalis, 1977/2005, p. 261)

Ainda quanto aos sonhos, podemos reconhecer esse “trabalho da morte”
—impossibilidade de adensamento do espaco psiquico — pela sua auséncia. Sendo
mais preciso, nio propriamente em sua auséncia, mas naquilo que ela indica: a
falta de um suporte para a vida onirica. Pois devemos considerar que o sonho
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- tal como Freud (1920/2010) propde em “Além do principio do prazer” —
ndo é capaz de realizar sua fun¢do antes que outra tarefa se tenha realizado; ou,
nas palavras de Pontalis (1977/2005), “o processo do sonho ndo poderia fun-
cionar segundo sua logica propria enquanto o espaco — o ‘sistema psiquico’ — do
sonho ndo estiver constituido como tal” (pp. 43-44).

De volta agora a nossa analogia, podemos considerar o trabalho anta-
gonico das pulsdes de morte na raiz da escrita dos estados-limite. Mas, se uma
ruptura do tecido onde se inscreve o sonho pode ser comparada a ruptura da
possibilidade de escuta por parte do analista, essa compara¢do nao pode ser
pensada simplesmente sob o prisma da relagdo dual analista-analisando; afinal,
o vazio, a distancia abissal que entdo se abre ndo é entre analista e analisando,
mas fundamentalmente entre analista e campo psicanalitico. Podemos, nesse
sentido, reconhecer no trabalho de escrita um labor antagonico aos processos
de desligamento entre o proprio analista e sua escuta clinica (sustentada pelo
campo psicanalitico); porém, mais radicalmente, esse antagonismo deve ser re-
conhecido em um trabalho permanente que se dd no seio do campo psicanali-
tico, desde sua origem: o trabalho de sustentar-se como um livro — seu corpo
tedrico — aberto a escrita.

Parte III — Processo de formagao do analista

Por meio dos meus recursos € um outro que fala em mim
e me transforma até que eu tenha novos 6rgaos.
(Parente, 2007, p. 360)

Reconhecemos, entdo, o campo psicanalitico como um “livro aber-
to”, escrito e reescrito permanentemente com base na clinica; sua permanente
transformacdo permite-nos “falar legitimamente de um movimento analitico”
(Pontalis, 1977/2005, p. 214).

Como ponto de partida para nossas derradeiras consideragdes, tomemos
em conta esta constatagao, que certamente nao se restringe aos escritos psica-
naliticos:

0 que liga num tnico movimento a sequéncia das palavras de que é feito um
livro é um mesmo e imperceptivel desvio em relagdo ao uso, é a constancia de
uma certa extravagancia. Ao entrar num cémodo, pode-se ver que alguma coisa
mudou, sem que se saiba dizer o qué. Ao entrar num livro, sinto que todos os
termos mudaram, sem que eu possa dizer em qué. Novidade de uso, definida por
um certo e constante desvio que a principio ndo sabemos explicar, o sentido do

livro pertence a linguagem. (Merleau-Ponty, 2002, p. 166, grifos do autor)
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O campo da linguagem serve de sustentacdo para que processos de desli-
gamento possam acontecer, e no tempo desses processos, se a fun¢io de suporte
da linguagem nio é destruida — por meio de um enrijecimento ou apagamento —,
se encontram presentes as condicoes pelas quais as palavras se podem ordenar
de modos originais e insuspeitados, o que conduz a esse efeito apontado por
Merleau-Ponty.

O tempo da composi¢cdo de um texto que venha aportar novidades ao
campo no qual se inscreve é, entretanto, necessariamente atravessado por ten-
soes; tratando-se de textos psicanaliticos, as tensdes que permeiam 0s textos sao
enraizadas naquelas vividas na experiéncia clinica. Se o terreno psicanalitico
como um todo é profundamente transformado com base em experiéncias que
se ddo em seus limites, devemos nos ater ao fato de que essa transformagio se
assenta na situacao clinica, intima, dos analistas, no terreno de uma relag¢ao de
alteridade. Em contrapartida, ndo devemos ignorar que o terreno psicanalitico
se constitui como um “porto” para o analista, que os lacos transferenciais afeti-
vos do analista com a psicandlise, seu “setting nao material”, constituem parte
fundamental dessa experiéncia.

Nesse sentido, podemos comparar os movimentos do analista em rela-
¢do as fronteiras de seu campo — que se dao no préprio tempo de sua escuta
clinica — aos do viajante, tal como o define o filosofo Sérgio Cardoso (1988).
Reconhecemos, no analista e no viajante, lagos com um territorio identitirio
que fazem com que a travessia das fronteiras impliquem nascimentos de pontos
de vista.

Se [0 analista, tal como] o viajante fura o horizonte da proximidade e transpoe os
limites de seu mundo para fixar a aten¢do mais além ... é sempre pelos vaos do
proprio mundo que ele penetra, 2 medida que surgem brechas na sua evidéncia,

abrindo passagem na paisagem ou contornando desniveis e vazios. (p. 359)

As figuras do sedentario e do nomade, também evocadas por esse autor,
podem servir aqui de contraponto. De um lado, os primeiros

chegam mesmo a riscar o espago com grande desembaraco ... e podem percorrer
toda a terra ... No entanto, nunca viajam. Pois as direcdes se tornam indiferentes

... e as distancias despreziveis, quando se estd por toda parte em casa. (p. 351)

De outra parte, reconhecemos que

h4 também homens inquietos — curiosos ou insatisfeitos — aos quais o ponto
cego do horizonte obseda, constantemente fustiga e desafia. ... Assim, dificilmen-

te param em casa (se chegam a ter uma); e sua atragdo pelas fronteiras parece
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tornd-los quase inevitavelmente viajantes. Porém, como frequentemente se des-
garram pelo mundo e perdem de vista as balizas das rotas, o ponto de partida e
a orientacdo de um caminho, devemos nos perguntar se, propriamente, viajam.
Pois as direcdes e os sentidos também parecem tornar-se indiferentes quando
dilui-se o desejo (no qual, sabemos, a prospeccao da atragio quase nunca se
desata inteiramente de uma certa retrospec¢io da nostalgia) de um lugar de acon-
chego — se nao de um bom porto, de uma estacio hospitaleira —, ou quando, no
percurso, se ignoram os sinais do continuo e se desdenha no mundo qualquer
identidade. (pp. 351-352)

A lida com o territorio estrangeiro, com o outro, por uma ou outra dessas
vias contrapde-se ao trabalho psicanalitico, na medida em que podemos situar
o analista em uma posi¢cao que nao dilui a alteridade, nem se agarrando e nem
se desgarrando de seu territorio de origem. Ao contrario, andlises, assim como
viagens, sao “sempre experiéncias de estranhamento ... [que carreiam] sempre
desarranjos internos ao proprio territorio do viajante [ou do analista], advindos
das fissuras e fendas que permeiam sua identidade” (p. 359).

Podemos entdo, em uma primeira consideracao embasada nessa compa-
ragdo, situar a escrita psicanalitica impulsionada pelos estados-limite como sen-
do um retorno do analista — apds uma incursio pelos terrenos estrangeiros de
uma andlise — ao seu territério de origem, quando ele ai aporta, necessariamente
modificado pela experiéncia da alteridade; por meio da escrita, o analista leva
ao campo psicanalitico as novidades que ressoam o contato com o estrangeiro;
entdo, em seu texto se pode reconhecer que “algo mudou”, tal como indicado
por Merleau-Ponty, quando as palavras se rearranjaram de um modo original...
Mas, se ficissemos somente com essa perspectiva, deixariamos de considerar
algo essencial quanto a esse tema. Levarfamos em conta tdo somente — o que ja
ndo é pouco — as transformagdes vividas pelo analista no ambito da relagao com
o analisando no campo transferencial; a escrita, entdo, seria tomada apenas
como um canal de transmissdao dessa experiéncia e o texto, um reflexo.

No entanto, sublinhamos que, no préprio tempo em que escreve, ha la-
bor e transformag¢io do analista, visto que esse momento é também de lida
com a alteridade. Quer dizer, a propria empreitada da escrita é, em si mesma,
entrada em um territorio estranho-familiar. Quando o analista se poe a escrever
impulsionado por um estado-limite vivido no tempo de um processo de anilise,
ele experimenta algo como um estado-limite também no tempo em que escreve;
mas a angustia que ai é suscitada pode ser ligada ao movimento de um pen-
samento clinico, ja que o analista encontra, na linguagem e no campo tedrico
psicanalitico, espago para novas articulagdes e pontos de vista.

Se a experiéncia dos estados-limite promove, entre o pensamento e o cor-
po do analista, uma desconexdo que o aparta de sua escuta, entio devemos con-
siderar sua escrita como reconexao; nesse sentido, a escrita dos estados-limite
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¢ vivida “de forma visceral ... [e] de modo algum se distancia do corpo que a
imprime” (Parente, 2007, p. 361). Tomamos de empréstimo este trecho, que
nos parece expressar com clareza essa ideia:

A seiva que alimenta a escrita psicanalitica e o processo analitico tem a mesma
matriz organica. Os rastros do inconsciente e as marcas corp6reas cravadas pelos
caminhos pulsionais percorridos num trabalho de andlise inscrevem uma sintaxe
psiquica que se revela sempre de forma desconcertante e imprevisivel numa nova
sessdo. O mesmo se da com a escrita: a estrutura da lingua estd fincada no nosso

ser, mas o ato de escrever surpreende e inova-se infinitamente. (p. 361)

Nesse sentido, para finalizar, desejamos retomar a analogia entre a po-
sicao do analista e a do viajante, mas agora para pensar a escrita psicanalitica
como viagem, como percurso que implica, no analista, um movimento dialético
de identidade e diferenciacdo. Por um lado, somente somos capazes de uma es-
crita psicanalitica com base em um pertencimento que nos poe em interlocucao
com o campo psicanalitico. Ou mesmo, mais radicalmente, “talvez sé se escreva
a partir de uma afasia secreta, para supera-la, tanto quanto para manifesta-la”
(Pontalis, 1991a, p. 127); ou seja, uma comunidade linguistica d4 condicoes de
expressdo e autorreconhecimento e, nesse sentido, atrelado ao ato de escrever,
podemos vislumbrar um movimento de recomposi¢do ou religagio identitaria.

Ja no vértice da diferencia¢do, o tempo da escrita revela que as pala-
vras tém “o extraordindrio poder de me atrair para fora de meus pensamentos,
abrem em meu universo privado fissuras por onde irrompem outros pensamen-
tos” (Merleau-Ponty, 1991, p. 266). Se o campo da alteridade irrompe no mo-
vimento da escrita, o analista, ao escrever, se diferencia do campo em que se
encontra. Tal como o viajante em relagio aos caminhos estrangeiros, é, porém,
nos vaos de sua identidade que o outro se pode revelar:

Assim, nesse sentido de estranheza, de “alheamento” e distancia, seu mundo nio
se estreita, se abre; ndo se bloqueia, mas experimenta a vertigem da desestrutu-
ragdo (sempre, em alguma medida, marcada pela perda e pela morte) que lhe
impdem as alteraces do tempo. E desta natureza o estranhamento das viagens:
ndo € nunca relativo a um outro, mas sempre ao proprio viajante; afasta-o de si
mesmo, deflagra-se na extensdo circunscrita de sua frdgil familiaridade, no inte-

rior dele préprio. (Cardoso, p. 359)

Compreendemos por ela (pela experiéncia da viagem) que o “estran-
geiro” estd sempre jd delineado — latente e invisivel — nas brechas de nossa
identidade, na trilha aberta por nossa propria indetermina¢ido. Nao o podemos
apanhar fora, s6 o tocamos dentro (de nés mesmos), pagando o pre¢o da nossa
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prépria transformacdo (p. 360). Ao considerarmos essa dindmica de identifica-
¢aol/diferenciagao no tempo da escrita do psicanalista, podemos deixar aberta a
ideia de que nesse movimento — que trata de lidar com os limites impostos por
seu trabalho, que busca criar a partir da alteridade — se d4 parte de seu trabalho
de formacdo clinica, onde se pode reconhecer uma espécie de depura¢ao de um
estilo pessoal.

Tres aspectos de la escritura psicoanalitica: raices en Freud, restauracion de la
posibilidad del sueno, proceso de formacion del analista

Resumen: El presente articulo se divide en tres partes. La primera de ellas
toma como punto de partida la escritura Freudiana para investigar la escritura
psicoanalitica enraizada en los procesos psiquicos inconscientes, andloga a la
formacion del suefio y a su interpretacion. Tratamos asi de pensar la manera por
la cual esta raiz propicia “vida” a los textos, los cuales permanecen abiertos a
nuevas lecturas e interpretaciones. En la segunda parte, la escritura psicoanalitica
es repensada a partir de la experiencia clinica de los estados-limites, como un
recurso de restauracion de la escucha-suefio del psicoanalista. La tercera parte
articula el trabajo de escritura del analista a su formacion, considerando que, en
ambos casos, hay un movimiento dialéctico de identificacién y de diferenciacion
en relacion al campo psicoanalitico.

Palabras clave: psicoanilisis, Freud 1856-1939, estado-limite, escritura
psicoanalitica, método psicoanalitico

Three aspects of psychoanalytic writing: roots in Freud’s thinking, restoring the
possibility of dream, and the psychoanalytic training

Abstract: This article is divided into three parts. The first part starts from
Freudian writing in order to investigate the psychoanalytic writing, which has
roots in unconscious psychic processes. This writing is analogous to constructing
the dream and its interpretation. We, therefore, attempt to reflect on the way this
root “brings life” to writings, which have remained open to new readings and
interpretations. In the second part, the authors rethink psychoanalytic writing
from the perspective of experiencing analytic practice with “borderline states”,
as a way of restoring the psychoanalyst’s dream-listening. The third part connects
the work of the analyst’s writing to his training by considering, in both cases, the
existence of a dialectic movement of identification and differentiation regarding
the psychoanalytic field.

Keywords: Psychoanalysis, Freud 1856-1939, borderline state, psychoanalytic
writing, psychoanalytic method

Trois aspects de écriture psychanalytique: les racines chez Freud, la restauration
de la possibilité du réve, le processus de formation de I’analyste

Résumé: Cet article se divise en trois parties. La premiére prend comme point de
départ I’écriture Freudienne afin d’enquéter I’écriture psychanalytique enraciné
dans les processus psychiques inconscients, analogues a la formation du réve et de
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son interprétation. Nous nous consacrons a penser comment cette racine donne
“vie” aux textes qui restent ouverts a de nouvelles lectures et interprétations.
Dans la deuxiéme partie, I’écriture psychanalytique est repensée a partir de
I’expérience clinique des états-limites, comme un moyen de restauration de
I’écoute-réve du psychanalyste. La troisiéme partie articule le travail de I’écriture
de I’analyste & sa formation, en considérant la présence, dans les deux cas, d’un
mouvement dialectique d’identification et de différenciation par rapport au
champ psychanalytique.

Mots-clés: psychanalyse, Freud 1856-1939, état-limite, écriture psychanalytique,
méthode psychanalytique
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