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                     Nunca debe subestimarse el poder de los libros
   Paul Auster (2006)

Al menos dos libros cuyo poder no debiera subestimarse,
dramatizan en sus textos algunas de las cuestiones que Paula Sibilia
desarrolla en su trabajo sobre el uso de la “red de redes”. Jorge Luis Borges
(1975) escribe en el Libro de Arena:

Me dijo que su libro se llamaba el Libro de Arena, porque ni
el libro ni la arena tienen principio ni fin» […] «El número de
páginas de este libro es exactamente infinito, ninguna es la
primera; ninguna, la última [... ] Si el espacio es infinito
estamos en cualquier punto del espacio. Si el tiempo es infinito,
estamos en cualquier punto del tiempo».[…] Me quedaban
algunos amigos; deje de verlos. Prisionero del libro, casi no
me asomaba a la calle. [...] Declinaba el verano y comprendí
que el libro era monstruoso.[…] Sentí que era un objeto de
pesadilla, una cosa obscena que infamaba y corrompía la
realidad.
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Y Arthur Clarke (2000) hace explicar al megalómano personaje central de
su novela de ciencia ficción Luz de otros tiempos:

Lo que estamos viendo aquí es la boca de agujeros de gusano
que se están formando espontáneamente […] el espacio es lo
que evita que todo esté en el mismo lugar, ¿de acuerdo?. Pero
en este nivel […] no podemos confiar en que haga su trabajo.
Y así, la boca de un agujero de gusano puede conectar
cualquier punto de esta región pequeña del espacio-tiempo
con cualquier otro punto…en cualquier parte. […]. Y esto
señoras y señores, es la base de una revolución en el mundo
de las comunicaciones. […] El mundo, nuestro mundo, por
fin estará verdaderamente enlazado”.

¿Herramientas infinitas que generarán adicciones monstruosas y
cambiarán el sentido del espacio y el tiempo con la conectividad total?

El artículo de Paula Sibilia ingresa firmemente en estas cuestiones
y plantea con precisión uno de los temas típicos de esta época de
desarrollos tecnológicos imprevisibles en su poder de transformación de
la subjetividad. Se trata de la posibilidad de “exponer la propia intimidad,
ya sea a través de los blogs, fotologs, videologs o webcams” gracias a esa
poderosa herramienta conocida como Internet. La autora se interroga
acerca de las problemáticas que se generan a partir de estas prácticas para
diferenciar vida y obra, realidad y ficción, y define a las mismas como
nuevos géneros autobiográficos. Aquí el “yo que habla, se narra y se muestra
incansablemente […] es al mismo tiempo autor, narrador y personaje.
Pero además no deja de ser una ficción”. Las narraciones adquieren
entonces – a diferencia de las literarias tradicionales- un poder de
presentación y realización de la vida. No se trataría de una representación
de la realidad sino más bien de una  construcción de la misma donde a su
vez el sujeto se constituye.

Por otra parte Sibilia describe una interesante condición actual: han
disminuido los lectores de cuentos y novelas, pero han aumentado los escritores
-devenidos en protagonistas de acuerdo a la lógica del espectáculo - quienes se
exhiben independientemente de su obra. Además es posible “elegir el personaje
que queremos ser, en cualquier momento y sin mucho compromiso”,
incluyendo en los casos extremos diversas técnicas de cambio corporal. Es a
partir de aquí que la autora desarrolla lo que entiendo sus cuatro tesis principales
que podrían ser pensadas con una perspectiva psicoanalítica.
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La primera tesis sostiene que no hace falta que la obra sea leída ya
que “basta que se constate su existencia y, sobre todo, que se construya la
figura del autor”. Sibilia señala que “a pesar del énfasis en la
interactividad- y de la importancia de los comentarios dejados por los
visitantes […] estas nuevas obras autobiográficas no parecen exigir la
legitimación de los lectores para consumar su existencia”.

La segunda tesis plantea que la vida que se muestra no necesita ser
extraordinaria, ni siquiera bien narrada. Basta la visibilidad  para otorgar
“un brillo extraordinario a la vida común”, ya que es la lente de la cámara
la que crea y da consistencia a lo real.

La tercera tesis es la de convertir el propio yo en un show. Se trata
de espectacularizarlo, de “ficcionalizar el propio yo para realizarlo”. Los
nuevos géneros autobiográficos que la tecnología promueve, permiten
que cualquiera convierta su intimidad en espectáculo.

La cuarta tesis es la de la constitución del personaje que nunca está
solo ya que “siempre hay alguien para observar lo que hace […] un lec-
tor, una cámara, una mirada”. En cambio la persona real no tiene a ese
testigo que lo constituye pues “si nadie nos vio, simplemente no
existimos”.

Pienso que para realizar un acercamiento psicoanalítico a estos
problemas es conveniente primero respetar dos reglas básicas :

a)   evitar resoluciones rápidas de problemáticas epocales complejas
aplastando procustianamente los hallazgos nuevos en categorías
psicoanalíticas tradicionales, o por el contrario, creando
incesantemente una pléyade de  neologismos supuestamente
explicativos. Ambos recursos serían pertinentes sólo en la medida
que no sean forzados en el primer caso y que realmente se
muestren necesarios en el segundo.

b)  moderar los juicios de valor frente a lo nuevo ya que de no ser
así es posible caer fácilmente en la demonización o en la
fascinación. En el primer caso el riesgo es patologizar
comportamientos sociales triviales y en el segundo idealizar
creatividades o progresos inciertos. Un ejemplo claro de esto es
que la intercomunicación que en especial se da en el mundo
adolescente a través de estas herramientas, debería ser evaluada
con cuidado al valorarla, tanto como al viejo proceso de
socialización por otras vías, como si se lo considera con cierto
riesgo de virtualidad enajenante.

Creo entonces que lo más destacado del trabajo de Sibilia puede ser
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pensado a partir de lo que significan subjetividades que se construyen
enfatizando la visibilidad y espectacularización del autor, que lograría ahuyentar
la soledad existencial a través de la mirada potencial de un otro universal que le
daría realidad a su vida.

Sin embargo el problema del espectáculo, o mejor dicho el de la
sociedad del espectáculo, es muy anterior a todas las prácticas que derivan
de Internet. Así es que a fines de los años sesenta Guy Debord escribía:

Toda la vida de las sociedades en las que dominan las
condiciones modernas de producción se presenta como una
inmensa acumulación de espectáculos.[…] El espectáculo no
es un conjunto de imágenes, sino una relación social entre
personas mediatizada por imágenes […]  puede entenderse como
el abuso de un mundo visual, el producto de las técnicas de
difusión masiva de imágenes. Es más bien una Weltanschauung
que ha llegado a ser efectiva, a traducirse materialmente”.
(Debord,1967)  [cursivas del autor]

Como se comprenderá esta concepción complejiza la necesidad de
ser narrado como lo escribe Virginia Woolf en el ejemplo de Sibilia,  de
modo que se puede pensar que las nuevas prácticas se ofrecen y triunfan
por condiciones estructurales preexistentes tanto en las relaciones sociales
como en la constitución subjetiva. Y en ese último sentido es útil recordar
que estaríamos en presencia de una problemática que es pasible de ser
estudiada teniendo en cuenta  una clásica concepción freudiana:

Aparte de la antítesis «amar-odiar», existe la de «amar-ser
amado», y, además el amor y el odio, tomados conjuntamente,
se oponen a la indiferencia. De estas tres antítesis, la segunda -
«amar-ser amado»- corresponde a la transformación de la
actividad a la pasividad, y puede ser referida, como la pulsión
escoptofílica, a una situación fundamental, la de amarse a sí
mismo, situación que es para nosotros la característica del
narcisismo. (Freud, 1915 ) [cursivas del autor].

Se trata de la pulsión escópica que en la revisión lacaniana del texto
freudiano se plantea en tres tiempos: ver (tiempo activo), verse (tiempo
reflexivo), y ser visto (tiempo pasivo). Pero si la pulsión es siempre activa
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este último tiempo es “hacerse ver”, es decir, exhibirse. Y este exhibirse -
intrínseco a la condición humana-  combate desesperadamente el horror
de la indiferencia. Así es que la visibilidad puede tener una fuente en la
propia estructuración del psiquismo. Es bueno recordar aquí la dramática
escena del film La familia de Ettore Scola cuando un tío “gracioso” simula
no ver a su pequeño sobrino que está delante de sus ojos quien entonces
se desespera y sufre una fuerte crisis de angustia.

No cabe duda que estamos frente a vicisitudes del narcisismo, pero
uno de los interrogantes es si se trata exclusivamente de narcisismo
deficitario. Sibilia parece pensar que sí, ya que el objetivo de las prácticas
sería “transformarse en un personaje atrayente en el competitivo mercado
de las miradas”. En este sentido y teniendo en cuenta la noción de Ideal
que Freud (1917) introduce con el narcisismo creo que es útil pensar en lo
que llamamos ideales culturales dominantes (Zukerfeld &  Zonis
Zukerfeld, 2005). Se trata de las ofertas que realiza una cultura
determinada y sus dispositivos asociados con la finalidad de regular la
autoestima de sus integrantes. Son conocidos los ideales culturales
dominantes -en las clases medias de los núcleos urbanos de la población
occidental- de eficientismo e inmediatez y sus efectos patogénicos. Pero
también en determinadas condiciones puede tener pregnancia el ideal de
solidaridad y sus soportes materiales pueden ser tanto una pintada
callejera, una manifestación o un libro, como un blog o fotolog y sus
efectos. ¿Qué particularidad tienen o generan estas últimas herramientas?
¿Qué diferencia habría aquí con  los minutos de fama frente a una cámara
de Andy Warhol?  Y aquí es donde se puede pensar que lo que ha
cambiado es la dimensión temporal: el hombre común que se hacía
“famoso” frente a la cámara de televisión de los cincuenta y sesenta
disfrutaba de una gloria efímera. Esto ya cambia cuando los dispositivos
escópicos pueden guardar y reproducir lo registrado -como ya lo hacía
el cine pero solo con los verdaderos famosos- y culmina con las cámaras
de video hogareñas y las de los celulares. Pero la subida de videos, fotos
y textos a Internet implica algo más: la virtualidad del soporte lo hace eterno.
La foto o el film en el fotolog  no se pondrá amarilla con el tiempo, no se
pierde, no se rompe y es permanente de modo que el yo ideal se apropia
de la escena culminando así el proyecto narcisista de inmortalidad y
universalidad.

El otro aspecto es el problema de la realidad o de lo que preferiría
llamar “efecto realidad”. Sibilia define muy bien que este efecto en los
nuevos géneros autobiográficos se logra a partir de una creencia del
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receptor en lo percibido en la pantalla, asimilándolo al llamado “pacto de
lectura” de Lejeune. En definitiva toda interacción incluye pactos
implícitos que determinan dónde termina la ficción o el “como sí” del
juego. ¿Qué es lo que específicamente le da la verosimilitud de lo real a
un texto autobiográfico en un blog o fotolog? Sibilia da una pista cuando
señala “la falta de competencia literaria en los “confesionarios de Internet”:
se trata de textos que no están bien escritos donde cualquier error está
permitido. De allí que justamente es el error o su posibilidad el que le da
el mayor realismo al texto o a la imagen en cuestión (Zukerfeld, N., 2006).1

Lo perfecto de la obra la convierte en ficción y es su defecto la que le daría
realidad: obsérvese -por otra parte- que cuando alguien persistentemente
virtuoso, inteligente y educado se equivoca, se suele decir que es humano,
o sea real.2  Normalmente se atribuye veracidad y realidad a los contenidos
de informativos radiales o televisivos, a las noticias de los diarios y también
al complejo género cinematográfico llamado “documental”. La percepción
común sigue llamando ficción solo a los contenidos de las novelas y
cuentos, los teleteatros y las películas. Y en estas últimas es interesante
observar que la creencia en la verosimilitud de sus imágenes muchas veces
se asocia a los temblores de la cámara en mano o a la imperfección del
plano.

Estas imperfecciones parecen ser el resultado de un “decirlo todo”
o “mostrarlo todo”. ¿Hay una nueva noción de intimidad compartida
que en su franqueza sería una suerte de parrhesia? Albano (2005) -en su
trabajo sobre Foucault- señala que el “´parrhesiastés” de la Grecia antigua
“es el que dice todo cuanto posee en la mente y que no oculta nada, y
además, el que abre su mente y su corazón hacia otros por medio del
discurso”. La parrhesia constituye un hablar franco relacionado con la
verdad y se opone fuertemente a la retórica –que la encubre-  y por ende
no requiere –como esta última- “expresiones complejas o sofisticadas”.
¿Pueden modificar estos nuevos géneros autobiográficos la noción de
intimidad y de franqueza tradicionales y tan caras a la situación analítica
que las necesita y las promueve? No lo sabemos. Si finalmente cumplimos
en respetar las dos reglas autoimpuestas ut supra es bueno tener una

1) Comunicación personal.
2)  Son interesantes las intervenciones del grupo de artistas argentinos Etcétera cuando a propósito de
la invasión norteamericana a Irak realizan  acciones de contenido estético y político a través de la
Internacional Errorista que promueve el error  pues “errar es humano”. El campo de acción del Errorismo
abarca todas las prácticas que tiendan hacia la  liberación del ser humano y del lenguaje (Manifiesto
Errorista, en Proyecto ExArgentina, 2005-2006)
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actitud prudente y curiosa frente a estas problemáticas. Existe
evidentemente una amplia gama que va desde trivialidades pasajeras
hasta cambios profundos en todo el campo de la intersubjetividad. Existe
la posibilidad de dependencias voyeuristas y proselitismos que adoctrinen
carencias, cual la borgeana cosa obscena que corrompe la realidad en el
mundo “verdaderamente enlazado” de Arthur Clarke. Pero también existe
la posibilidad de difundir y tener acceso a expresiones artísticas e ideas
originales que sin estas nuevas herramientas no podrían hacerlo. Algo de
esto hay en la expresión final de Sibilia cuando alude a algún proyecto
que trascienda, es decir una obra. Y en este último sentido es interesante
señalar que recientemente una editorial virtual2  recoge vía Internet todo
tipo de texto en formato digital que luego organiza y difunde y si hay
lectores interesados en alguno de esos textos, se encarga de financiar su
edición en papel.

 Más allá de cualquier simplificación pareciera que Auster tiene
razón.
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