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il libro de
arenay los
gusanos
voyeuristas
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Miembro de SAP y de APA Intlmldades
y confesiones
en la Web
de Paula Sibilia

Nunca debe subestimarse el poder de los libros
Paul Auster (2006)

Al menos dos libros cuyo poder no debiera subestimarse,
dramatizan en sus textos algunas de las cuestiones que Paula Sibilia
desarrolla en su trabajo sobre el uso de la “red de redes”. Jorge Luis Borges
(1975) escribe en el Libro de Arena:

Me dijo que su libro se llamaba el Libro de Arena, porque ni
el libro ni la arena tienen principio ni fin» [...] «<El nimero de
pédginas de este libro es exactamente infinito, ninguna es la
primera; ninguna, la dltima [... ] Si el espacio es infinito
estamos en cualquier punto del espacio. Si el tiempo es infinito,
estamos en cualquier punto del tiempo».[...] Me quedaban
algunos amigos; deje de verlos. Prisionero del libro, casi no
me asomaba a la calle. [...] Declinaba el verano y comprendi
que el libro era monstruoso.[...] Senti que era un objeto de
pesadilla, una cosa obscena que infamaba y corrompia la
realidad.
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Y Arthur Clarke (2000) hace explicar al megalémano personaje central de
su novela de ciencia ficcién Luz de otros tiempos:

Lo que estamos viendo aqui es la boca de agujeros de gusano
que se estan formando espontaneamente [...] el espacio es lo
que evita que todo esté en el mismo lugar, ;de acuerdo?. Pero
en este nivel [...] no podemos confiar en que haga su trabajo.
Y asi, la boca de un agujero de gusano puede conectar
cualquier punto de esta region pequefia del espacio-tiempo
con cualquier otro punto...en cualquier parte. [...]. Y esto
sefioras y sefiores, es la base de una revolucién en el mundo
de las comunicaciones. [...] El mundo, nuestro mundo, por
fin estard verdaderamente enlazado”.

(Herramientas infinitas que generardn adicciones monstruosas y
cambiardn el sentido del espacio y el tiempo con la conectividad total?

El articulo de Paula Sibilia ingresa firmemente en estas cuestiones
y plantea con precisién uno de los temas tipicos de esta época de
desarrollos tecnolégicos imprevisibles en su poder de transformacién de
la subjetividad. Se trata de la posibilidad de “exponer la propia intimidad,
ya sea a través de los blogs, fotologs, videologs o webcams” gracias a esa
poderosa herramienta conocida como Internet. La autora se interroga
acerca de las probleméticas que se generan a partir de estas practicas para
diferenciar vida y obra, realidad y ficcion, y define a las mismas como
nuevos géneros autobiogrificos. Aqui el “yo que habla, se narra y se muestra
incansablemente [...] es al mismo tiempo autor, narrador y personaje.
Pero ademas no deja de ser una ficcién”. Las narraciones adquieren
entonces — a diferencia de las literarias tradicionales- un poder de
presentacion y realizacion de la vida. No se trataria de una representacion
de la realidad sino més bien de una construccién de la misma donde a su
vez el sujeto se constituye.

Por otra parte Sibilia describe una interesante condicién actual: han
disminuido los lectores de cuentos y novelas, pero han aumentado los escritores
-devenidos en protagonistas de acuerdo a la 16gica del espectaculo - quienes se
exhiben independientemente de su obra. Ademas es posible “elegir el personaje
que queremos ser, en cualquier momento y sin mucho compromiso”,
incluyendo en los casos extremos diversas técnicas de cambio corporal. Es a
partir de aqui que la autora desarrolla lo que entiendo sus cuatro tesis principales
que podrian ser pensadas con una perspectiva psicoanalitica.
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La primera tesis sostiene que no hace falta que la obra sea leida ya
que “basta que se constate su existencia y, sobre todo, que se construya la
figura del autor”. Sibilia sefiala que “a pesar del énfasis en la
interactividad- y de la importancia de los comentarios dejados por los
visitantes [...] estas nuevas obras autobiograficas no parecen exigir la
legitimacion de los lectores para consumar su existencia”.

La segunda tesis plantea que la vida que se muestra no necesita ser
extraordinaria, ni siquiera bien narrada. Basta la visibilidad para otorgar
“un brillo extraordinario a la vida comin”, ya que es la lente de la cimara
la que crea y da consistencia a lo real.

La tercera tesis es la de convertir el propio yo en un show. Se trata
de espectacularizarlo, de “ficcionalizar el propio yo para realizarlo”. Los
nuevos géneros autobiogréficos que la tecnologia promueve, permiten
que cualquiera convierta su intimidad en espectaculo.

La cuarta tesis es la de la constitucion del personaje que nunca esta
solo ya que “siempre hay alguien para observar lo que hace [...] un lec-
tor, una cdmara, una mirada”. En cambio la persona real no tiene a ese
testigo que lo constituye pues “si nadie nos vio, simplemente no
existimos”.

Pienso que para realizar un acercamiento psicoanalitico a estos
problemas es conveniente primero respetar dos reglas basicas :

a) evitar resoluciones rapidas de problematicas epocales complejas
aplastando procustianamente los hallazgos nuevos en categorias
psicoanaliticas tradicionales, o por el contrario, creando
incesantemente una pléyade de neologismos supuestamente
explicativos. Ambos recursos serian pertinentes sélo en la medida
que no sean forzados en el primer caso y que realmente se
muestren necesarios en el segundo.

b) moderar los juicios de valor frente a lo nuevo ya que de no ser
asi es posible caer facilmente en la demonizacién o en la
fascinacién. En el primer caso el riesgo es patologizar
comportamientos sociales triviales y en el segundo idealizar
creatividades o progresos inciertos. Un ejemplo claro de esto es
que la intercomunicacién que en especial se da en el mundo
adolescente a través de estas herramientas, deberia ser evaluada
con cuidado al valorarla, tanto como al viejo proceso de
socializaciéon por otras vias, como si se lo considera con cierto
riesgo de virtualidad enajenante.

Creo entonces que lo mas destacado del trabajo de Sibilia puede ser
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pensado a partir de lo que significan subjetividades que se construyen
enfatizando la visibilidad y espectacularizacion del autor, que lograria ahuyentar
la soledad existencial a través de la mirada potencial de un otro universal que le
daria realidad a su vida.

Sin embargo el problema del espectdculo, o mejor dicho el de la
sociedad del espectaculo, es muy anterior a todas las practicas que derivan
de Internet. Asi es que a fines de los afios sesenta Guy Debord escribia:

Toda la vida de las sociedades en las que dominan las
condiciones modernas de produccién se presenta como una
inmensa acumulacién de espectdculos.[...] El espectaculo no
es un conjunto de imagenes, sino una relacion social entre
personas mediatizada por imdgenes [...] puede entenderse como
el abuso de un mundo visual, el producto de las técnicas de
difusion masiva de imagenes. Es mds bien una Weltanschauung
que ha llegado a ser efectiva, a traducirse materialmente”.
(Debord,1967) [cursivas del autor]

Como se comprenderd esta concepcién complejiza la necesidad de
ser narrado como lo escribe Virginia Woolf en el ejemplo de Sibilia, de
modo que se puede pensar que las nuevas précticas se ofrecen y triunfan
por condiciones estructurales preexistentes tanto en las relaciones sociales
como en la constitucién subjetiva. Y en ese tiltimo sentido es titil recordar
que estariamos en presencia de una problematica que es pasible de ser
estudiada teniendo en cuenta una cldsica concepcioén freudiana:

Aparte de la antitesis «amar-odiar», existe la de «amar-ser
amado», y, ademas el amor y el odio, tomados conjuntamente,
se oponen a la indiferencia. De estas tres antitesis, la segunda -
«amar-ser amado»- corresponde a la transformacién de la
actividad a la pasividad, y puede ser referida, como la pulsion
escoptofilica, a una situacion fundamental, la de amarse a si
mismo, situacién que es para nosotros la caracteristica del
narcisismo. (Freud, 1915 ) [cursivas del autor].

Se trata de la pulsion escopica que en la revision lacaniana del texto
freudiano se plantea en tres tiempos: ver (tiempo activo), verse (tiempo

reflexivo), y ser visto (tiempo pasivo). Pero si la pulsion es siempre activa

226 Revista de la Sociedad Argentina de Psicoanalisis « Namero 9 - 2006



EL LIBRO DE ARENA'Y LOS GUSANOS VOYEURISTAS

este tltimo tiempo es “hacerse ver”, es decir, exhibirse. Y este exhibirse -
intrinseco a la condicién humana- combate desesperadamente el horror
de la indiferencia. Asi es que la visibilidad puede tener una fuente en la
propia estructuracion del psiquismo. Es bueno recordar aqui la dramatica
escena del film La familia de Ettore Scola cuando un tio “gracioso” simula
no ver a su pequeio sobrino que esta delante de sus ojos quien entonces
se desespera y sufre una fuerte crisis de angustia.

No cabe duda que estamos frente a vicisitudes del narcisismo, pero
uno de los interrogantes es si se trata exclusivamente de narcisismo
deficitario. Sibilia parece pensar que si, ya que el objetivo de las précticas
seria “transformarse en un personaje atrayente en el competitivo mercado
de las miradas”. En este sentido y teniendo en cuenta la nocién de Ideal
que Freud (1917) introduce con el narcisismo creo que es ttil pensar en lo
que llamamos ideales culturales dominantes (Zukerfeld & Zonis
Zukerfeld, 2005). Se trata de las ofertas que realiza una cultura
determinada y sus dispositivos asociados con la finalidad de regular la
autoestima de sus integrantes. Son conocidos los ideales culturales
dominantes -en las clases medias de los nticleos urbanos de la poblacién
occidental- de eficientismo e inmediatez y sus efectos patogénicos. Pero
también en determinadas condiciones puede tener pregnancia el ideal de
solidaridad y sus soportes materiales pueden ser tanto una pintada
callejera, una manifestacion o un libro, como un blog o fotolog y sus
efectos. ;Qué particularidad tienen o generan estas tiltimas herramientas?
(Qué diferencia habria aqui con los minutos de fama frente a una cdmara
de Andy Warhol? Y aqui es donde se puede pensar que lo que ha
cambiado es la dimensién temporal: el hombre comtiin que se hacia
“famoso” frente a la cAmara de television de los cincuenta y sesenta
disfrutaba de una gloria efimera. Esto ya cambia cuando los dispositivos
escOpicos pueden guardar y reproducir lo registrado -como ya lo hacia
el cine pero solo con los verdaderos famosos- y culmina con las caAmaras
de video hogarefias y las de los celulares. Pero la subida de videos, fotos
y textos a Internet implica algo mas: la virtualidad del soporte lo hace eterno.
La foto o el film en el fotolog no se pondrd amarilla con el tiempo, no se
pierde, no se rompe y es permanente de modo que el yo ideal se apropia
de la escena culminando asi el proyecto narcisista de inmortalidad y
universalidad.

El otro aspecto es el problema de la realidad o de lo que preferiria
llamar “efecto realidad”. Sibilia define muy bien que este efecto en los
nuevos géneros autobiograficos se logra a partir de una creencia del
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receptor en lo percibido en la pantalla, asimildndolo al llamado “pacto de
lectura” de Lejeune. En definitiva toda interaccién incluye pactos
implicitos que determinan dénde termina la ficciéon o el “como si” del
juego. ;Qué es lo que especificamente le da la verosimilitud de lo real a
un texto autobiografico en un blog o fotolog? Sibilia da una pista cuando
sefala “la falta de competencia literaria en los “confesionarios de Internet”:
se trata de textos que no estdn bien escritos donde cualquier error esta
permitido. De alli que justamente es el error o su posibilidad el que le da
el mayor realismo al texto o ala imagen en cuestion (Zukerfeld, N., 2006).!
Lo perfecto de la obra la convierte en ficcién y es su defecto la que le daria
realidad: obsérvese -por otra parte- que cuando alguien persistentemente
virtuoso, inteligente y educado se equivoca, se suele decir que es humano,
oseareal> Normalmente se atribuye veracidad y realidad a los contenidos
de informativos radiales o televisivos, a las noticias de los diarios y también
al complejo género cinematogréfico llamado “documental”. La percepciéon
comun sigue llamando ficcién solo a los contenidos de las novelas y
cuentos, los teleteatros y las peliculas. Y en estas tltimas es interesante
observar que la creencia en la verosimilitud de sus imdgenes muchas veces
se asocia a los temblores de la cAmara en mano o a la imperfeccién del
plano.

Estas imperfecciones parecen ser el resultado de un “decirlo todo”
o “mostrarlo todo”. ;Hay una nueva nocion de intimidad compartida
que en su franqueza seria una suerte de parrhesia? Albano (2005) -en su
trabajo sobre Foucault- sefiala que el ““parrhesiastés” de la Grecia antigua
“es el que dice todo cuanto posee en la mente y que no oculta nada, y
ademas, el que abre su mente y su corazén hacia otros por medio del
discurso”. La parrhesia constituye un hablar franco relacionado con la
verdad y se opone fuertemente a la retérica —que la encubre- y por ende
no requiere —como esta ultima- “expresiones complejas o sofisticadas”.
(Pueden modificar estos nuevos géneros autobiograficos la nocién de
intimidad y de franqueza tradicionales y tan caras a la situacién analitica
que las necesita y las promueve? No lo sabemos. Si finalmente cumplimos
en respetar las dos reglas autoimpuestas ut supra es bueno tener una

1) Comunicacién personal.

2) Son interesantes las intervenciones del grupo de artistas argentinos Etcétera cuando a propésito de
la invasion norteamericana a Irak realizan acciones de contenido estético y politico a través de la
Internacional Errorista que promueve el error pues “errar es humano”. El campo de acciéon del Errorismo
abarca todas las practicas que tiendan hacia la liberacion del ser humano y del lenguaje (Manifiesto
Errorista, en Proyecto ExArgentina, 2005-2006)
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actitud prudente y curiosa frente a estas problematicas. Existe
evidentemente una amplia gama que va desde trivialidades pasajeras
hasta cambios profundos en todo el campo de la intersubjetividad. Existe
la posibilidad de dependencias voyeuristas y proselitismos que adoctrinen
carencias, cual la borgeana cosa obscena que corrompe la realidad en el
mundo “verdaderamente enlazado” de Arthur Clarke. Pero también existe
la posibilidad de difundir y tener acceso a expresiones artisticas e ideas
originales que sin estas nuevas herramientas no podrian hacerlo. Algo de
esto hay en la expresién final de Sibilia cuando alude a algtn proyecto
que trascienda, es decir una obra. Y en este tltimo sentido es interesante
sefalar que recientemente una editorial virtual® recoge via Internet todo
tipo de texto en formato digital que luego organiza y difunde y si hay
lectores interesados en alguno de esos textos, se encarga de financiar su
edicién en papel.

Maés alla de cualquier simplificacion pareciera que Auster tiene
razon.

2) www.lulu.com
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