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Both notions are based on the certitude

that the acts of psychic life have sense, meaning or

purpose. The work focuses on construction under-

stood as interpretation of very primitive processes

or experiences  (possibly the registration of per-

ceptions, of what is psycho-sensorial or specifically

corporeal). It is given the name of interpretation-

construction because it also means its insertion

into the others’animic mental concatenation.

It starts from the Freudian notion of construction

regarded as necessary in the presence of still

untranslated mnemic traces or relics of an early

phase, and puts forward that, with interpretation-

construction, the analyst does not reproduce a pre-

existing fantasy but he binds what is incipient and

contains it within a form, bringing about a trans-

formation, essential to the psychoanalytic process

of any patient, specially of the most seriously ill.

It points out that the use of countertransference is

indispensable, therefore interpretations and con-

Ambas nociones se apoyan en la certeza

de que los actos de la vida psíquica tienen sentido,

significado o intención. El trabajo está centrado

en la construcción, entendida como interpretación

de los procesos o experiencias muy primitivas

(quizás registro de las percepciones, de lo psico-

sensorial o de lo específicamente corpóreo). Se la

nombra como interpretación-construcción ya que

también es un insertarse en la concatenación

anímica de los otros.

Parte de la noción freudiana, la construcción como

necesaria en presencia de trazas mnémicas o

relictos de una faz precoz todavía no traducidos y

plantea que con la interpretación-construcción el

analista no reproduce una fantasía preexistente

sino que liga lo incipiente y lo contiene dentro de

una forma, hace una transformación, esencial en

el proceso psicoanalítico de cualquier paciente y

muy especial en los más graves. Señala como

imprescindible el uso de la contratransferencia por
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Construcciones e interpretaciones en la práctica analítica1

Cualquier reflexión sobre el concepto de construcción no puede ser,
en mi opinión, disociado de una reflexión idéntica sobre el concepto de
interpretación. Ambos conceptos reposan sobre una certeza común acer-
ca de la existencia de sentido o de significado en la vida psíquica.

Dos son, de hecho, las bases freudianas sobre las cuales se apoyan
los conceptos psicoanalíticos de interpretación y de construcción. La pri-
mera es la aserción acerca del hecho de que los actos mentales tienen un
sentido. Sentido, significado e intención deben ser considerados sinóni-
mos, como bien subraya Loch (2006 [1993]: “[…] notion that things should
have meaning is an expectation corresponding to a belief, this belief in meaning
being the essence of psyche or mind” 2  (p.24). Esta convicción es concebida
por Freud como un pre-juicio que garantiza la comprensibilidad. El mis-
mo fil rouge orienta las formulaciones de D. Davidson acerca de los requi-
sitos necesarios para asegurar la comunicación humana y compartir una
realidad común. Como tendremos oportunidad de ver, este pre-juicio se
revela esencial para consentirnos nuestro trabajo, sobre todo cuando

1 Trabajo presentado en la Sociedad Argentina de Psicoanálisis. Buenos Aires, Mayo de 2008.
2 N.de editor: Conceptualizar que las cosas deben tener significado es una expectativa que corres-
ponde a una creencia, esta creencia en un significado es la esencia de la psique o mente.

structions rest on the current processing experience

lived through with this analyst; the focus of analy-

sis shifts to the analysis of the psychoanalytic situ-

ation, relation and process. The analytic situation

is underlined as a new figure in intersubjectivity, a

particular way of ‘being with’.

It also proposes the nucleus of truth subsisting in

these relics, the place where transformation occurs,

and two alternatives to develop interpretation-con-

struction from the theory of science. It includes clini-

cal material.

lo que interpretaciones y construcciones se apoyan

en la experiencia procesal presente vivida con este

analista; el foco del análisis se desplaza al análisis

de la situación, la relación y el proceso

psicoanalíticos. Se destaca la relación analítica como

una nueva figura de la intersubjetividad, un par-

ticular modo de “ser con”.

Plantea, además, el núcleo de verdad subsistente a

estos relictos, el lugar donde ocurre esta

transformación y dos alternativas de concebir la

interpretación-construcción desde la teoría de la

ciencia. Incluye material clínico.

Palabras clave: interpretación, construcción, transformación, reconstrucción, verdad
psíquica, contención.
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utilizamos construcciones en la práctica clínica. La segunda nos la ofrece
Freud en su escrito Lo inconciente de 1915:

La experiencia muestra también que esos mismos actos a que no
concedemos reconocimiento psíquico en la persona propia, muy
bien los interpretamos en otros, vale decir, nos arreglamos para in-
sertarlos dentro de la concatenación anímica. Es evidente que nues-
tra indagación es desviada aquí de la persona propia por un obstá-
culo particular, que le impide alcanzar un conocimiento más co-
rrecto de ella (Freud, t.XIV, p. 166).

Interpretar es, por lo tanto, insertarnos en la concatenación anímica de
los otros. El texto en inglés dice: “to fit into the others chain of mental events”.
La idea de fit es muy interesante. Wittgenstein en la crítica a La interpreta-
ción de los sueños se pregunta qué hace Freud con las interpretaciones y
usa el término fit para referirse a ese concatenarse con la mente del otro.
Esto que él ve como una crítica es lo que realmente uno quiere hacer cuan-
do interpreta.

Sobre estas bases muchos autores han producido contribuciones
importantes. Las que mencionaré corresponden a mis orientaciones y no
pretendo que tengan ninguna prioridad objetiva.

Cuando en 1933, en sus investigaciones sobre el análisis del carác-
ter, Wilheim Reich subraya la importancia del análisis de las resistencias
y de las defensas y describe una táctica de trabajo interpretativo ordena-
do y sistemático, abre el camino para las teorizaciones de la ego psychology.
Cuando, en cambio, Theodor Reik insiste en la importancia del rol de la
sorpresa en la interpretación, anticipa algunas concepciones del psicoa-
nálisis francés sobre este tema. Un analista francés importante en esta
línea es Michel de M’Uzan.

La idea de Michel de M’Uzan es que la interpretación debe tratar
de llegar a la cesura que divide el preconciente del inconciente y sorpren-
der al paciente de manera de llegar lo más cerca posible del inconciente,
como ocurre con el chiste. Cuenta un ejemplo por demás divertido. Una
paciente llega a sesión y dice: “Doctor, tuve un sueño. Yo estaba en la
playa y una amiga mía corría desnuda por el borde entre la arena y el mar
con un gran pene en erección”. Su nombre era Antoinette pero la llama-
ban por el apelativo Toinon. Su interpretación fue Toi non, que da una
clara idea de qué es sorprender a un paciente.

Después, Anna Freud por un lado, y la ego psychology por otro, es-
pecialmente a través de los escritos de la década de los ’40 de Hartmann,
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Kris y Loewenstein, agregan contribuciones importantes a la teoría de la
interpretación concebida como la oscilación entre la interpretación de la
resistencia del Yo y el impulso proveniente del Ello.

Quizás es Melanie Klein quien imprime un cambio de dirección
significativo a nuestras ideas sobre este argumento, ya desde sus trabajos
iniciales de la década del ’20. De sus escritos se deduce una atención cre-
ciente en el funcionamiento y la expresión del proceso primario; en el rol
central que desempeña la angustia y la importancia de la interpretación
solícita del ‘punto de urgencia’, concepto que le pertenece; la utilización
de los símbolos y del lenguaje arcaico; la extensión del concepto de trans-
ferencia y el relieve que le otorga a la interpretación de la transferencia
negativa y, finalmente, el omnipresente y siempre activo concepto de fan-
tasía inconsciente, en la acepción que bien han delineado las Controversial
Discussions.

La introducción del concepto de contratransferencia, gracias al tra-
bajo de Paula Heimann y de Heinrich Racker –concepto que, como sabe-
mos, no contaba con el beneplácito de Klein por considerarlo un peligro
implícito– y el clásico texto de James Strachey (1934) The nature of the
therapeutic action of psychoanalysis, donde presenta su idea de interpreta-
ción mutativa, permiten a Paula Heimann trazar, en su trabajo Dynamics
of transference interpretation (1956), un cuadro bastante bien delineado de
una cierta concepción de la tarea interpretativa en la que, hoy día, mu-
chos podríamos reconocernos. Heimann afirma que el instrumento espe-
cífico del psicoanálisis es la interpretación de la transferencia siempre
que –y en eso coincide con Strachey– la “capacidad perceptiva del Yo”
del paciente, ayudado por la interpretación, le permita a éste, diferenciar
el objeto arcaico de la figura del analista.

El Yo del paciente, dice la autora, percibe su experiencia emotiva y
en contacto con el objeto puede hacerla conciente. Según P. Heimann, el
analista funciona como un Yo auxiliar –para Strachey lo hace como
Superyó auxiliar– que analiza de manera constante su contratransferen-
cia y la utiliza como instrumento. Ciertamente cuando el analista habla
se introduce en la mente del otro oscilando entre una posición yoica y
una posición superyoica, donde el fragmento superyoico es inexorable.
La fantasía inconsciente opera incesantemente y el analista trata de evi-
denciarla con la interpretación de la transferencia positiva y en particular
de la negativa.

A partir de este punto de partida es posible analizar las diferencias
entre las distintas modalidades de concebir la transferencia en la práctica
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clínica del psicoanálisis contemporáneo. No obstante esto, la producción
freudiana del último período y el considerar las patologías narcisistas,
borderlines, psicóticas, ‘para-psicóticas’ y aquéllas derivadas de traumas
precoces, nos han habituado a pensar que nuestras teorías sobre la inter-
pretación, adecuadas a la patología neurótica, eran quizás insuficientes
para enfrentar los casos más graves.

El punto central de este trabajo es plantear qué ocurre cuando la
situación y las experiencias del analizando no concuerdan con las del
analista, o cuando el paciente no posee ‘sistemas conceptuales’ adecua-
dos para concordar con los del analista. Estamos probablemente en pre-
sencia de aquellos elementos que Freud (1896) definió como “trazas
mnémicas de una faz precoz que no han sido todavía traducidas”. Nos
referimos a experiencias muy primitivas, de períodos muy precoces, que
quizás corresponden al registro de las percepciones o, a un registro psico-
sensorial de algo que precede a estas últimas, o de algo específicamente
corpóreo. He destacado el todavía ya que esta posibilidad residual está
íntimamente ligada, como veremos, al concepto de construcción, es la
que permite establecer la diferencia entre interpretación y construcción.

 En la serie de ‘traducciones’ o ‘transcripciones’ de un sistema a
otro se incluyen elementos que hoy se estudian en la clínica, por ejemplo,
elementos que no pertenecen a lo que podríamos llamar “psíquico” pero
que de algún modo intervienen en la organización de la mente, ciertas
comunicaciones somáticas, inclusive sirven para estudiar la relación ma-
dre-bebé ya que brindan una serie de demostraciones acerca de las vías
de comunicación sobre las cuales antes no se pensaba demasiado.

Entonces, es la interpretación de estos procesos primitivos la que, a
mi parecer, merece el nombre de construcción, como el mismo Freud ilustra
en su trabajo de 1937. En las palabras de Loch, 2006 “The analyst does not
reproduce a pre-existing phantasy but he produces something that had not been
there before in this form”3  (p. 35). En este caso creo necesario destacar la
expresión ‘esta forma’, para señalar que hasta ese momento no estaba
presente. Green propone algo análogo cuando afirma que lo que importa
es ligar lo que es incipiente y contenerlo dentro de una forma (1975). El
analista no reproduce una fantasía preexistente sino que al hablar e inter-
pretar liga lo incipiente y lo contiene dentro de una forma. Creo que esto
es lo que hacemos con todos los pacientes pero, en especial, con los más

3 N. de Editor: El analista no reproduce una fantasía preexistente pero al hablar o interpretar pro-
duce algo que hasta ese momento no había estado ahí de esta forma.
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graves, porque al aumentar la angustia y las dificultades más se aumenta
el trabajo a partir de esta vía, que no solo compromete el aspecto con-
tratransferencial del analista, sino lo que él es en general, las teorías con
las que se maneja y su capacidad creativa –variable individual difícil de
teorizar o catalogar–.

Este aspecto de la interpretación-construcción –que condenso en
este momento en una fórmula unitaria–, es, entonces, de gran interés para
el analista de hoy en día porque el tratamiento de patologías graves nos
coloca frente a la dificultad, ya hipotetizada por Freud y enfatizada por
Bion, de tener que “traducir condiciones para las cuales las ‘interpreta-
ciones racionales’ no son suficientes”. (Loch 2006, p. 37) (Bion, 1965, p.
51-2). Quiero aclarar que utilizo la palabra traducción en un sentido am-
plio porque, como veremos inmediatamente, la interpretación y la cons-
trucción no son ‘traducciones’ del material.

El uso de la contratransferencia en estos casos se revela esencial, se
trata de una concentración en la contratransferencia, que Bion denominó
“estado emocional transitivo-intransitivo” (transitive-intransitive mood)
(Bion, 1982, p.71)4 . Loch interpreta esta fórmula como una oscilación en-
tre la unión-dual y la separación (triangulación) (dual-union and separation
(triangulation)” (Loch, 2006, p.38). Desde mi punto de vista la idea de Green
de una función triádica, derivada de la semiología de C. S. Pierce (1975),
va en la misma dirección. Igualmente fundamental es la interpretación
de la transferencia: “If the psychoanalytic situation represents a time of
awakening […] then it demands of us that we use explanations in our
interpretations that are supported by reasons based in the ‘here and-now-with-
me’ – that is, are valid with reference to this analyst present. (Loch, 2006, p.42-
43).5  Es importante, por lo tanto, enfatizar que las razones sobre las cua-
les se basarán nuestras interpretaciones y construcciones deben necesa-
riamente apoyarse en la experiencia procesal presente vivida con este analista.

Creo que nosotros centramos la posibilidad de comprender la ex-
periencia analítica en nuestra capacidad de ser parte en la escucha de lo
que nos es dicho –o nos es comunicado de cualquier otro modo– para
restituir al paciente, en la interpretación o en la construcción, algo que
engloba la escucha y el proceso sucesivo que ha tenido lugar en nosotros.

4 N. de Editor: En la traducción castellana: La tabla y la cesura, Gedisa. Se traducen como modo
transitivo-intransitivo.
5 N. de Editor: Si la situación psicoanalítica representa un tiempo de darse cuenta [...] entonces esta
nos demanda que nosotros usemos explicaciones en nuestras interpretaciones fundadas en razones
que se sustentan en el aquí y ahora conmigo –que son válidas con referencia a este analista.
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Esta modalidad sui generis de “ser con” es quizás lo que mejor caracteriza
el psicoanálisis de nuestros días. Me refiero al cambio de perspectiva que
cada vez más ha desplazado el foco del análisis de las vivencias y de la
patología del paciente, al análisis de la situación, la relación y el proceso
psicoanalíticos. La compleja configuración que resulta del trabajo común
del analista y del analizando –concebida de manera diferente según la
teoría psicoanalítica utilizada– ha terminado siendo un nuevo objeto de
estudio. Si una disciplina se define por la delimitación de su objeto, resulta
entonces verosímil que el psicoanálisis contemporáneo deba ser
conceptualizado, prevalentemente, aunque no exclusivamente, como la disci-
plina que se ocupa de esta singular y nueva figura de la intersubjetividad.

Pero quizás debo dar un paso hacia atrás para volver sobre el con-
cepto de construcción. Se podría deducir de lo que he dicho hasta ahora
que la construcción se aplica sólo a las patologías graves, donde la recu-
peración del pasado se revela particularmente difícil, más allá de lo que
se entienda por pasado. Esto no es así, las construcciones constituyen un
instrumento de uso cotidiano también en la clínica de las neurosis.

Como es sabido, J. Sandler y A.M. Sandler (1998) distinguen entre
construcción y re-construcción, diferencia que podría resultar de alguna
utilidad. Mientras la primera se refiere a la interpretación de una relación
de objeto inconsciente actualizada en el hic et nunc de la transferencia, la
segunda indica, desde el punto de vista del analista, lo que ha ocurrido y
ha experimentado durante el desarrollo. Volveré después sobre este tema,
pero es claro que las referencias de los Sandler valen para cualquier pa-
ciente y para cualquier proceso analítico.

Lo que constituye un problema cuando nos ocupamos de las cons-
trucciones en la teoría freudiana es el hecho de que en sus definiciones de
1937 Freud insiste en la recuperación del pasado olvidado. En su trabajo
Construcciones en el análisis (1937), afirma –después de haber aseverado
nuevamente que nuestra investigación está orientada en el sentido de
trazar un retrato fiel y esencialmente completo de lo que ha sido olvida-
do por el paciente–.

Y lo deseado es una imagen confiable, e íntegra en todas sus piezas
esenciales, de los años olvidados de la vida del paciente. Pero aquí
somos advertidos de que el trabajo analítico consta de dos piezas
por entero diferentes, que se consuma sobre dos separados escena-
rios; se cumple en dos personas, cada una de las cuales tiene un
cometido diverso. […]. Todos sabemos que el analizado debe ser
movido a recordar algo vivenciado y reprimido por él, y las condi-
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ciones dinámicas de este proceso son tan interesantes que la otra
pieza del trabajo, la operación del analista, pasa en cambio a un
segundo plano. El analista no ha vivenciado ni reprimido nada de
lo que interesa; su tarea no puede ser recordar algo. ¿En qué consis-
te, pues, su tarea? Tiene que colegir lo olvidado desde los indicios
que esto ha dejado tras sí; mejor dicho: tiene que construirlo. Cómo
habrá él de comunicar sus construcciones al analizado, cuándo lo
hará y con qué elucidaciones, he ahí lo que establece la conexión
entre ambas piezas del trabajo analítico, entre su participación y la
del analizado. (Freud, 1937, t. XXIII, p. 260-1).

Diversas sugerencias implícitas se pueden deducir de estas líneas,
cuyos derivados se manifiestan en algunas de las contribuciones mayo-
res del psicoanálisis post-freudiano. Subrayaría en primer lugar la distin-
ción que él propone entre dos escenarios separados, que implica dos per-
sonas trabajando en una tarea diferente, dos personas de las cuales una,
el analista, ha quedado en la sombra. Esta afirmación nos orienta en la
dirección que he mencionado antes: la modalidad sui generis del «ser con».
En segundo lugar se trata de construir lo que ha sido olvidado partiendo
de las trazas que restan. Finalmente caracteriza el trabajo constructivo
del analista haciendo referencia al ‘timing’ y a la modalidad.

Subsiste en este texto el ideal freudiano de ‘inducir’ el recuerdo de
lo que ha sido experimentado y reprimido. Pero aún si atribuimos a la
represión un significado amplio, como el mismo Freud indica en su tra-
bajo, debemos dar cuenta, inmediatamente, del problema de la escisión
(Spaltung) –en el capítulo VIII de Esquema del Psicoanálisis (1938) la pre-
senta como mecanismo defensivo mayor que se extiende a las neurosis y
a la normalidad–, sin dejar de lado las ‘trazas no traducidas’, inalcanzables
a través de un develamiento mnémico normal –en el sentido de la histe-
ria–, ya que ellas no poseen valores semánticos o declarativos que les
puedan ser asignados.

De estas ‘trazas’, como todos recordamos, Freud nos habla explíci-
tamente en la famosa y tan frecuentemente citada carta a Fliess del 6 de
diciembre de 1896 [carta 52]. Tampoco yo quiero abstenerme de citarla:

Tú sabes que trabajo con el supuesto de que nuestro mecanismo
psíquico se ha generado por estratificación sucesiva, pues de tiem-
po en tiempo, el material preexistente de huellas mnémicas experi-
menta un reordenamiento según nuevos nexos, una retrascripción
{Umschrift}. Lo esencialmente nuevo en mi teoría es, entonces, la
tesis de que la memoria no preexiste de manera simple, sino múlti-
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ple, está registrada en diversas variedades de signos. En su mo-
mento (afasia) he afirmado un reordenamiento semejante para las
vías que llegan desde la periferia [del cuerpo a la corteza cerebral].
Yo no sé cuántas de estas transcripciones existen. Por lo menos tres,
probablemente más.
He ilustrado todo esto con el esquema siguiente (Fig.1), en el que se
supone que las diversas trascripciones están separadas también
según sus portadores neuronales (de una manera no necesariamente
tópica). Este supuesto quizá no sea indispensable, pero es el más
simple y puede admitírselo provisionalmente.

Fig.1.  Estratificación psíquica que anticipa la diagramación
del aparato psíquico del capítulo VII de La Interpretación de los Sueños

P son neuronas donde se generan las percepciones a que se anuda
conciencia, pero que en sí no conservan huella alguna de lo acontecido.
Es que conciencia y memoria se excluyen entre sí.

Ps [signos de percepción] es la primera trascripción de las percep-
ciones, por completo insusceptible de conciencia y articulada según una
asociación por simultaneidad.

Ic (inconciencia) es la segunda trascripción, ordenada según otros
nexos, tal vez causales. Las huellas Ic quizá correspondan a recuerdos de
conceptos, de igual modo inasequibles a la conciencia.

Prc (preconciencia) es la tercera retrascripción, ligada a representa-
ciones-palabra, correspondiente a nuestro yo oficial. (Freud, 1896, t.I,
p.274-275)

Como he mencionado antes, las neuronas P donde se generan las
percepciones a que se anuda la conciencia, pueden que no sean las pri-
meras trazas en lista de espera para ser traducidas. Es necesario conside-
rar el registro psico-sensorial y las trazas derivadas del soma.

Concluyo con la siguiente cita:

Quiero destacar que las trascripciones que se siguen unas a otras
constituyen la operación psíquica de épocas sucesivas de la vida.
En la frontera entre dos de estas épocas tiene que producirse la tra-
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ducción del material psíquico. Y me explico las peculiaridades de
las psiconeurosis por el hecho de no producirse la traducción para
ciertos materiales, lo cual tiene algunas consecuencias. Establece-
mos como base firme la tendencia hacia la nivelación cuantitativa.
Cada reescritura posterior inhibe a la anterior y desvía de ella el
proceso excitatorio. Toda vez que la reescritura posterior falta, la
excitación es tramitada según las leyes psicológicas que valían para
el período psíquico anterior, y por los caminos de que entonces se
disponía. Subsistirá así un anacronismo, en cierta provincia regirán
todavía unos “fueros”; aparecen “relictos”.
La denegación {Versagung} de la traducción es aquello que clínica-
mente se llama “represión”. (Freud, (1896) t.1, p.276)

A esta construcción teórica debemos agregar naturalmente el con-
cepto de Nachträglichkeit, desarrollado en el mismo período.

Como se puede ver estas notas de la carta a Fliess se prestan a mu-
chas reflexiones. Querría especialmente, poner en evidencia, que la falta
de ‘traducción’ da origen a anacronismos, a relictos que obedecen a leyes
arcaicas ligadas a la descarga de la excitación. Lo que hoy teorizamos en
términos de incontinencia de la descarga pulsional, de acting out, de so-
matización, etc. está bosquejado en esta carta. También se puede encon-
trar con facilidad un habitat para los elementos beta de Bion. Volveré
sobre esto más adelante.

En algunos autores prevalece la tendencia a pensar que recuperar
el pasado reprimido y la integración consecutiva de un retrato fiel y com-
pleto del paciente, como Freud propone en “Construcciones”, es posible
si se trata de pacientes neuróticos, pero que es notablemente más aleato-
rio cuando se trata de pacientes más graves. A mi entender esto es falso
en los dos casos. Tratar este argumento en profundidad requiere una cui-
dadosa discusión de los elementos en juego: los conceptos de verdad his-
tórica,  verdad material, amnesia infantil y teoría de memoria. Razones
de espacio lo desaconsejan. Debo sin embargo afirmar que insistir sobre
la posibilidad de borrar la amnesia infantil confunde. Sabemos que la
formación hipocampal requiere de un tiempo con lo que es imposible
conservar memoria semántica del período de formación. Este ideal freu-
diano que continúa vigente, también en sus últimos escritos, como se
puede ver en Construcciones y en Esquema del psicoanálisis, no resiste ni
siquiera una lectura atenta de las diferentes concepciones freudianas so-
bre la memoria. En estas teorías se hace evidente una estructura compleja
que contiene un núcleo de verdad, el hecho de que nada se destruye com-
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pletamente en la vida psíquica, pero, este núcleo, ciertamente no es una
copia fiel del pasado remoto –la traza del pasado está sometida a ‘traduc-
ciones’ y deformaciones, a la represión o a las escisiones y al retorno de lo
reprimido, a las repeticiones, a las nuevas represiones, escisiones, defor-
maciones y así sucesivamente–.

Creo que en este sentido Lacan había visto bien cuando subrayaba
que el ‘recuerdo’, entendido como la reproducción de un pasado supues-
to, ya domesticado por el Yo, habita en realidad en el reino del imagina-
rio, mientras que sólo la ‘historización’ del pasado del sujeto permite el
acceso a un nivel simbólico. Historizar el pasado es construir con el pa-
ciente algo que fue pasado, pero siempre en relación a lo que sucede en-
tre un analista y un paciente y no con la reconstrucción fiel de ese pasado.

Anteriormente había mencionado la distinción propuesta por
Sandler entre construcción y reconstrucción, entendiendo a esta última
como el punto de vista del analista acerca de lo que ha ocurrido y se ha
experimentado durante el desarrollo. Se evidencia una cierta sintonía con
la idea de Lacan, aunque desde un punto de vista diferente.

Estamos entonces frente a trazas ‘no traducidas’, que subsisten en
la vida psíquica del sujeto, en algunos casos sin ‘cualidad psíquica’ en el
sentido tradicional, y esto requiere del analista la ardua tarea de ‘trans-
formar’ con sus interpretaciones y sus construcciones, lo que está, vir-
tualmente, en ‘otra escena’ que es más radicalmente ‘otra’ que el incons-
ciente reprimido, y que ejerce todos sus efectos –habitualmente patológi-
cos–, en la vida mental del sujeto. Esta situación es la norma en las situa-
ciones traumáticas precoces, pero no solamente en ellas. Cualquier pato-
logía seria nos coloca frente a situaciones semejantes.

En estos casos, como sostiene Loch, junto con Green, Viderman,
Sandler y tantos otros, cada construcción dirigida a traducir estas trazas
es una nueva creación-construcción de significado. Como se puede ver,
esta acepción de las construcciones en análisis no tiene que ver con recu-
perar el pasado olvidado sino con instaurar o ‘historizar’ un pasado.

Cuando hablo de ‘transformar’ y de transformación, términos a mi
parecer más adecuados para este tipo de tarea que el de ‘traducir’, me
refiero al conocido libro de Bion Transformaciones. Del aprendizaje al creci-
miento (1965). Consideremos, por lo tanto, el concepto de transformación.
Todos conocemos, creo, el libro que Bion dedicó a este argumento como
una continuación de Aprendiendo de la experiencia y Elementos de psicoaná-
lisis, y todos recordamos las primeras líneas del primer capítulo:

Supongamos que un pintor ve un sendero que cruza un campo sem-
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brado de amapolas y lo pinta: en un extremo de la cadena de acon-
tecimientos hay un campo de amapolas, en el otro una tela con pig-
mento aplicado sobre la superficie. […], a pesar de la transforma-
ción que el artista ha efectuado sobre lo que vio para que tomara la
forma de un cuadro, algo ha permanecido inalterado, y de este algo
depende el reconocimiento. Llamaré invariantes a los elementos que
intervienen para formar el aspecto inalterado de la transformación.
(Bion, 1965, p.15)

 Este ‘algo’ que permanece como invariante puede ser asimilado al
núcleo de verdad que subsiste e insiste tanto en la construcción como en
el delirio. Bion concluye: “El tipo de transformación dependerá del analista
y de su evaluación de las exigencias de la situación clínica” (Bion, 1965,
p.15). Así como Bion dice que algunas invariantes deben permanecer en
la transformación para que se reconozca lo que está pintado, lo mismo
debe suceder en el análisis, no podemos inventar algo que quede absolu-
tamente por fuera de lo que aparece como elemento concreto en el mate-
rial, cosa que marca el límite de lo que uno puede hacer con la contra-
transferencia. La invención llega hasta cierto punto. Así como la idea de re-
construir fielmente la historia del paciente y proponérsela me parece falsa, sí
considero absolutamente central aquella otra que marca la existencia de un
núcleo de verdad subsistente, no una verdad material pero sí una verdad
psíquica con la que hay que contar, ese elemento invariante de Bion.

En esta concepción es fundamental la transformación de los hechos de
la experiencia analítica en una interpretación-construcción. Debemos formu-
lar, entonces, dos preguntas ¿dónde ocurre esta transformación? y ¿qué
es una interpretación-construcción?

Respecto de la primera pregunta no hay duda de que esta transfor-
mación tiene lugar en la mente del analista, es función de la mente del analista,
y una parte esencial del proceso analítico, proceso que, desde este punto
de vista, hoy en día podría ser concebido como el encuentro del paciente
con una mente capaz de contenerlo y de transformar sus proyecciones.
Cualquier paciente con una patología grave y difícil necesita desespera-
damente, y podríamos decir vitalmente, contar con la capacidad del
analista de contener y sucesivamente transformar aquellas experiencias
que a veces son tan terribles e intensas que sólo pueden ser escindidas y
expulsadas de la vida mental.

El concepto de contención, en el caso de pacientes seriamente per-
turbados, ocupa una posición de creciente importancia en la literatura
técnica y en la práctica clínica, probablemente en proporción directa con
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la cantidad y cualidad de trabajo analítico. Diferentes autores han traba-
jado sobre este concepto y nos han dejado contribuciones desde sus per-
sonales puntos de vista. Entre ellos H. Rosenfeld y su concepto de con-
tención (containement, 1987), Bion, con su función alfa y su dinámica con-
tinente-contenido, Winnicott, con su noción de sostén (holding), Aulagnier,
a través de sus teorizaciones fluctuantes; todos parecen compartir la idea
–sin desconocer sus diferencias teóricas– de que el análisis es el encuen-
tro de dos mentes, una de las cuales debe ser capaz de contener y de
transformar ese ‘algo’ que el paciente le confía en el encuentro. La mente
del analista debe salvaguardar este ‘algo’ durante el tiempo que sea nece-
sario para que pueda ser re-introyectado sin peligro. La tarea o la acción
terapéutica, por consiguiente, se revela como la de reparar una mente
(Hinshelwood).

La segunda pregunta se refiere a la interpretación-construcción que,
además de ser, naturalmente, un instrumento terapéutico, permite, des-
de la perspectiva de la teoría de la ciencia, individuar por lo menos dos
alternativas. Una de ellas concibe a la interpretación-construcción como
la ‘lectura’ de un material no presente en la conciencia, como una traduc-
ción directa de un material latente a través de reglas de correspondencia
que son ‘leyes’ que alguna teoría científica ha proporcionado. En este caso
la interpretación-construcción se la entiende como una teoría en miniatu-
ra cuyas reglas de correspondencia están interiorizadas en la mente del
analista. Considerando su estructura, este tipo de intervención puede fa-
vorecer un cierto automatismo teórico, pues el material latente es
‘decodificado’ usando una ‘ley’. Operar de este modo nos lleva a hacer
interpretaciones estereotipadas, interpretaciones en las que solo se repite
la teoría. De manera inversa la otra alternativa permite pensar a la in-
terpretación-construcción como la construcción de una hipótesis acerca
de lo que ocurre internamente, puede operar por vía de la abducción, que
es un salto mental que infiere la mejor ‘explicación’ con la cual, invirtien-
do la perspectiva, el contenido manifiesto ‘A’ se propone como la condi-
ción necesaria y el contenido latente ‘B’ como la condición suficiente. La
fórmula correspondiente sería: “si B, entonces A”. O sea, si B existe en el
inconsciente, A se manifestará en la conducta. En esta fórmula no pode-
mos estar seguros de B, porque sabemos que podría ser C, D, u otro, entre
otras cosas porque, como afirmaba Bion, la transformación, además de
depender de la situación clínica, dependerá del analista, y de sus teorías,
explícitas e implícitas. Se trata de un diseño explicativo con el cual de lo
que ya es conocido se pueden deducir consecuencias clínicas, observa-
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bles. Estas alternativas han sido tratadas por G. Klimovsky en su artículo
Aspectos epistemológicos de la interpretación psicoanalítica.

Debemos dar por descontado que nuestras explicaciones consien-
ten otras alternativas. Con este tipo de intervención nosotros propone-
mos una hipótesis y cuando, con la ayuda de una ley, podemos deducir, o
mejor abducir6  lo que ya sabemos, decimos que lo hemos explicado.

Este tipo de interpretación-construcción es, probablemente, el que
utilizamos más frecuentemente en la práctica clínica, ya que el psicoaná-
lisis es una teoría modelística sobre el funcionamiento psíquico. Bion po-
dría estar de acuerdo con esta última propuesta cuando subraya que la
idea tradicional, según la cual la función principal de una intervención
analítica es llevar a la conciencia lo que es inconsciente, no representa
hoy en día, seguramente, un criterio suficiente para resolver la demanda
que plantea nuestro trabajo clínico real. En esta dirección se mueve su
idea de ‘jugar juegos psicoanalíticos’ (to play psychoanalytic games) como
una parte esencial de la revisión cotidiana del trabajo realizado en la clí-
nica –el aprés coup de los analistas franceses–. El juego consiste en imagi-
nar cuáles hubieran podido ser las intervenciones del analista y qué cur-
so hubiera tomado el análisis si en lugar de las conjeturas utilizadas, el
material se hubiera categorizado de otro modo. En los términos de una
teoría de las transformaciones se trata de concebir un campo de dimen-
siones diversas.

Cada interpretación-construcción genera una mini-teoría, un mini-
modelo en un contexto específico, el contexto creado por ese paciente y
ese analista en un momento igualmente específico del proceso analítico.
Esta mini-teoría, o si se quiere la explicación ya mencionada, será el re-
sultado de la comprensión intelectual y afectiva del material y de la más
amplia sintonía consigo mismo que el analista consiga obtener, pero tam-
bién, de la parte del opus analítico que actualice en esa ocasión, junto con
las teorías privadas e implícitas actuantes (Canestri 2006 a).

Referiré ahora un breve material clínico que está relacionado con lo
que ya he dicho.

Se trata de un paciente que llamaré Paul, paciente que ya he discu-
tido en un trabajo precedente (Canestri, 1994), analizando el tipo de trans-
formaciones efectuadas desde un punto de vista prevalentemente lingüís-

6 La abducción es una inferencia a la mejor explicación. El razonamiento aproximadamente dice:
“Es un hecho que A., si las cosas son así y así, quedaría explicada. Por lo tanto, quizás las cosas son
así y así”.
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tico. En esta ocasión cambiaré la óptica con la cual consideraré el caso.
Paul era un músico, compositor y pianista, de edad madura, mode-

radamente famoso, extranjero, con una vida complicada y desgraciada a
sus espaldas, que vino a verme, hace algunos años, para hacer un análi-
sis. La motivación explícita estaba en relación a un problema de creativi-
dad. Dos años antes había decidido comenzar la composición de una ópera
a la cual, evidentemente, confiaba su inmortalidad artística. Sabía bien
qué deseaba expresar, cuáles debían ser los contenidos teóricos y
estilísticos de la obra, pero no podía componerla.

Para los dos fue claro desde el comienzo que los temas principales de
la composición estaban vinculados a su pasado, al país donde había nacido y
que los mismos motivos que estaban en la base de su inspiración se
emparentaban con la inhibición. Estos problemas de creatividad se aplica-
ban sólo a su ópera y no afectaban otras áreas de su actividad de compositor.

Intelectual, culto, irónico y gentil, Paul me contó que a veces tenía
serias crisis de angustia que él denominaba “angustia de las palabras”.
Al principio tuve grandes dificultades para comprender la naturaleza de
esta angustia. Relataba que cuando empezaba a preguntarse acerca del
significado de las palabras la angustia aumentaba hasta límites insopor-
tables de desesperación y confusión y que se sentía aplastado por una
sensación de amenazante locura. En un comienzo, esta “angustia de las
palabras” terminaba en severas crisis de despersonalización. Un día de-
cidió que podía explicarme mejor su angustia. Construyó la frase “Hablo
en francés”, que era su lengua materna y la lengua de análisis.

—“¿En francés, por qué en, me pregunto? Y siento que esta alarma,
este chiste de las palabras comienza…Y pienso acerca de la prepo-
sición ‘en’, en su modalidad más concreta tendría que estar vincu-
lada a la idea de un lugar, en Francia, en Roma, eso es normal. Pero,
si pienso ‘en’ francés me parece absurdo. Trato de pensar que tam-
bién es un espacio, el espacio lingüístico, pero no lo consigo.”

Podía proseguir con este proceso torturante durante horas, con un
‘crescendo’ de angustia intolerable. Desde un cierto punto de vista sus
razonamientos eran fascinantes, como Schreber construyó un delirio
spinoziano, Paul bosquejó el suyo de un modo leibniziano. Necesitaba
inventar una lengua universal, una lengua matemática con la cual poder
decir la verdad sobre las cosas, al modo de una lengua artificial. Pero el pro-
blema que se le plantea es que para explicar una lengua artificial se necesita
una lengua natural, que es con la única que podemos hablar de nosotros
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mismos. En este sentido el problema de Paul era semejante al que se plantea-
ba Leibinitz, debía existir una lengua perfecta, universal que permita nom-
brar las cosas sin caer en las angustias que a él le traían las lenguas.

Después de haberlo seguido durante largo tiempo en su lucha des-
igual para domesticar las palabras, comencé a comprender que el conflic-
to se acentuaba en la medida que aumentaba el carácter abstracto de las
palabras y que fundamentalmente se convertían en ‘palabras problema’
aquellas que se referían a la enunciación del discurso: los deícticos
(shifters)7  y los términos relacionales, términos que necesitan ser
contextualizados para ser entendidos, por ejemplo aquí y ahora no dicen
nada si no pertenecen a un contexto.

El mismo problema se le presentó cuando empezó a trabajar con las
nuevas técnicas de composición con computadoras, este momento nos
ofreció otro vértice de observación de una angustia similar a la preceden-
te. Se produjo un fenómeno muy interesante porque, por un lado estaba
la exaltación de la omnipotencia “Puedo escribir sobre dos pentagramas si-
multáneamente” pero, simultáneamente, aparecía la misma angustia que
con las palabras “Dónde está la música que escribo“. El técnico informático
que lo asistía le decía que en la memoria Ram. Y preguntaba ¿Qué es la
memoria Ram? Frente a la respuesta de que son los electrones seguía ¿En-
tonces mi música escrita se pasea por allí y en cualquier momento puede desapa-
recer? Paulatinamente comenzó a comprender, como un alumno de es-
cuela, que detrás de los números no hay objetos y que es posible realizar
operaciones complejas usando solamente letras. Detrás de las letras y los
números él veía el vacío, la nada. Esta experiencia mereció el nombre
de “experiencia del agujero negro“, experiencia que terminaba en un tor-
bellino de desesperación. La angustia que le provocaba la computadora
tenía las mismas características. No había instrumentos musicales reales,
materiales, que ejecutaran los motivos de la composición y su escritura
estaba en la memoria RAM, un flujo de electrones, entidades misteriosas
a las cuales confiaba su música, preguntándose luego ¿dónde estaría?

El problema que más lo consternaba se refería a la naturaleza de la
música. “¿La ‘palabra’ musical, se refiere a algo excepto a ella misma?” Dado

7 Nota de editor: ‘Deícticos’ son expresiones cuyo referente no puede determinarse sino con rela-
ción a los interlocutores. Los pronombres de la 1ª y de la 2ª persona designan respectivamente a la
persona que habla y a aquella a la cual se habla, aquí (lugar donde ocurre el diálogo vs. allá; ayer, la
víspera del día en que hablamos versus hoy. Benveniste ha demostrado que los deícticos constitu-
yen una irrupción del discurso en el interior de la lengua puesto que su sentido mismo, aunque
provenga de la lengua, solo puede definirse por alusión a su empleo. Ducrot, O. y Todorov, T.
(2003[1972]) Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje. Buenos Aires: Siglo XXI. p. 292.
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que era un tema que a mí también me interesaba mucho y estando en
vida aún Luciano Berio llegué a planteárselo como pregunta, a la que me
respondió que leyera su ciclo de conferencias en la Universidad de Harvard,
“Remembering the Future” donde dice que “La música es siempre un signo.
En el habla la palabra no puede ser la cosa, pero la ‘palabra musical’ es la
cosa, el nombre de la cosa, el sonido es ya la experiencia de la cosa.

Cierta vez que discutí esto con Paul, a la siguiente sesión me regala
un DVD donde Leonard Berntein enseña qué es la música a un grupo de
muchos niños y comienza con la pregunta ¿Qué quiere decir la música?
Cada niño va dando su idea y Bernstein concluye que la música no quiere
decir nada, no tiene un significado. Ese era el problema que se le plantea-
ba a mi paciente, el signo y la cosa en la música están identificados, a
diferencia de lo que sucede en el lenguaje.

Paul había crecido con la música y pensaba en música. Un día des-
cubrió y me lo reveló, que un ruido sordo y continuado, una especie de
música de fondo, continua, anegaba su mente. Era un ‘bajo continuo’ que
lo acompañaba. El proceso de curación de sus ansiedades mortales co-
menzó el día que Paul inventó el silencio e intentaré pues contar cómo
sucedió esto en una de nuestras sesiones.

En la sesión anterior (la segunda de las cinco sesiones de la sema-
na) Paul había recordado una canción de su infancia, con gran participa-
ción emotiva y con un cierto estupor, debido a la vivacidad del recuedo
(los recuerdos de su infancia eran muy escasos). La canción estaba rela-
cionada con sus padres y con sus primeros pasos en el mundo de la mú-
sica. Paul comenzó a estudiar y a hacer música antes de los cuatro años.

Advierto que entrando en el consultorio me observa muy intensa-
mente. Hacía esto a menudo para “testear” mi estado de ánimo. Dice:

Me di cuenta que estaba triste después de la sesión de ayer. Real-
mente estaba avergonzado por la intensidad de mis sentimientos.
Más tarde la vergüenza dio lugar a la tristeza. Pero primero tuve
un pensamiento extraño: ¿él (el analista) estará preocupado?, Ex-
traño, ¿ve usted?

Estaba muy sorprendido de haber tenido ese pensamiento. Debo
señalar que él nunca dice ‘pienso que’ sino ‘pienso un pensamiento’. Con-
tinúa.

Luego comencé a trabajar en una partitura y me sentí triste. Segun-
da cosa extraña: en este punto de mi producción descubrí que un
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módulo básico de composición puede cambiar, no es rígido, lo pue-
do alterar. En teoría siempre supe esto, ayer lo sentí. Mientras ha-
blaba ahora, me vino una frase musical, una secuencia sobre la que
hice una serie de asociaciones.
Un ejemplo de melodía con varias voces. Partiendo de una nota
había una escala ascendente y una escala descendente especulares.
Al inicio es como una de las baladas de Chopin, la Opus 23, que
conozco muy bien. Esta divergencia me hace sentir una cierta inco-
modidad, una advertencia de angustia. Sin embargo en la armonía
tonal estas series de notas, aparentemente independientes, se com-
binan y crean la unidad en la diversidad.

Las ‘asociaciones’ musicales se despliegan simultáneamente con el
pensamiento y la verbalización, y durante una sesión estas asociaciones
musicales pueden ser para él equivalentes a lo que usualmente llamamos
asociaciones. En este momento yo le digo:

A1) En las asociaciones musicales experimentó ahora lo que tal vez
sintió ayer, cuando se fue, que nos separábamos como dos líneas diver-
gentes y estaba sólo con los recuerdos de su niñez y su tristeza, avergon-
zado de sentir la separación tan intensamente. Ayer, para sentir la triste-
za, tuvo que tener el ‘pensamiento’ de mi preocupación; hoy se había
conectado más directamente con sus sentimientos. Y así había podido
pensar que dos voces separadas, como las nuestras, se integran en una
armonía aunque son independientes.

Creo que el significado de la interpretación así como las referencias
teóricas son claras. Yo quería transformar las asociaciones musicales en senti-
mientos y palabras, con la esperanza de que se produjera un tipo diferente
de pensamiento que no utilizara o que hiciera un uso diferente de la iden-
tificación proyectiva. Paul representa un caso extremadamente difícil en
cuanto a lo que concierne a la transformación. Su código, el material
‘semántico’ y la sintaxis (musical) son radicalmente diferentes del len-
guaje de las interpretaciones. La lingüística le da el nombre de ‘transmu-
tación’ a esta operación de interpretar una clase de signos por otra clase
de signos de diferente naturaleza.

Paul hizo un gesto con las manos, como dos manos apartándose
una de la otra en el teclado y al mismo tiempo apoyándose en éste. Dijo
que sí, que había algo de lo que yo había dicho que tenía que ver con él.
Después de lo cual permaneció en silencio durante un rato.

El silencio durante las sesiones de Paul era algo bastante excepcio-
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nal. Luego interrumpió el silencio con una tranquila exclamación, tam-
bién raro en él:

Oh!, Dr. Canestri… el silencio… pero el silencio en mi cabeza, no hay
‘ruido’ de fondo… creo que nunca oí un silencio así… es asombroso!

Tanto el gesto como el tono de voz eran muy especiales. Produjeron
en mí un sentimento muy fuerte; evocaron algo solemne como la inaugu-
ración de una especie de burbuja de espacio interno donde él podía estar
sólo, una imagen muy difícil de describir. Recordé en ese momento una
poesía en la que Rilke habla del silencio de un río, imagen particular por-
que el correr del río tiene un sonido propio y tuve la sensación de que se
creaba un espacio de silencio. Le dije que:

A2) Él quería compartir una nueva experiencia conmigo –es más,
nunca me había llamado por mi nombre– y que tal vez el haber sentido
verdaderamente dentro de sí mismo algo que él creía que le concernía, le
había permitido sentir este tipo de silencio sin el acompañamiento del
‘ruido’ de fondo; me parecía que había creado un nuevo espacio en el que
la soledad ya no era tan aterrorizante.

A menudo había pensado en la ‘musica de fondo’ de Paul y en su
bajo continuo como la presencia permanente de un objeto por su imposi-
bilidad de tolerar que el objeto no estuviera, tolerar la ausencia concreta.
Estaba convencido de que Paul saturaba su mente para no tener que con-
frontar la ‘nada’ –el no-thing de Bion (1965)– y que todos sus pensamien-
tos psicotizantes y sus obsesiones acerca de las palabras, los números y
los electrones revelaban la misma dificultad. La desaparición del ruido y
la aparición del silencio, que ocurren cuando Paul puede tolerar la sepa-
ración conjuntamente con la experiencia de sus emociones, me parecie-
ron una confirmación de esta interpretación. En su mente y en su vida,
Paul sentía la necesidad de llenar el vacío. La música de fondo probable-
mente operaba en esta dirección, aprovechando el hecho que, como dijo
Berio, es un signo-cosa y que la utilización que hacía este paciente de ella
para crear el ‘ruido’ interno, era similar a lo que Segal (1957) describió
como objetos concretos, no-simbólicos. Paul ahora comenzó a descubrir
la importancia del vacío y del silencio como la ausencia de la cosa (Ding).
Paul responde:

Ahora me gustaría retener este silencio aquí conmigo. Permaneció
en silencio un tiempo, tocándose la cabeza suavemente. –Este pa-
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ciente utilizaba una amplia variedad de gestos paralingüísticos al
hablar–.

La palabra ‘aquí’ (deíctico) sin duda se refería a la sesión, pero el
gesto se refería a la cabeza. Este uso del aquí es interesante porque sirve
para ver la relación entre lenguaje y paralenguaje ya que el aquí del dis-
curso y el aquí del gesto pueden no ser la misma cosa, pueden integrarse
como pueden no integrarse. Pudo en este momento hablar del aquí sin
angustiarse, aunque a veces disociaba el aspecto gestual, paralingüístico
del aspecto lingüístico. Y luego sigue:

Tuve un sueño anoche, me lo había olvidado completamente. Era
sólo un tema musical… cómo puedo contárselo… el tema era del
período romántico –digamos de Schumann a Mahler– pero era in-
ventado, no reconozco la melodía… más o menos así… Tára-rariri…
y luego Tará-rariri… [Entonó la melodía, como siempre hacía cuan-
do quería ilustrar un pensamento musical]. Eso es todo. Era muy
importante, no sé cómo decirle… y luego la variación tenía algo
que ver con los módulos que pensaba ayer. Sí, la posibilidad de
transformación entre la primera y la segunda parte de la frase”.
[Esto lo dice con gran intensidad como si hubiera hecho un gran
descubrimiento. Se pone didáctico y continúa].
El problema es marcar el compás: Tára-rariri… Tará-rariri, ahí es
donde está la variación. La frase es tocada por un corno francés que
le da la sensación de fuerza, de potencia contenida. En el registro
alto del corno francés: Tará…mi-mi, un semitono más bajo que la
última nota del registro del corno: una frase fuerte, conmovedora,
muy emotiva”.

El análisis de este sueño nos llevó al recuerdo de la sesión prece-
dente; el corno francés estaba fuertemente vinculado a recuerdos de la
niñez ligados a la profesión de su padre y al hecho de no haber sido sufi-
cientemente alimentado durante los dos primeros meses de vida y haber
estado en peligro de muerte, sin que nadie se diera cuenta. El sueño re-
producía tanto la fuerza de las emociones, que antes había sentido como
incontrolables en su vida mental, como la novedad del pensamiento acerca
de las variaciones. Las transformaciones de la frase musical o de los mó-
dulos de composición acompañaban las variaciones que empezaba a in-
tentar en su análisis, en la relación conmigo y con él mismo. Y le presento
el contenido de mi contrucción:
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A3) Contenía la idea de un niño desnutrido que el padre paseaba en
motocicleta para que interrumpiera su llanto, o, alternativamente, lo lle-
vaba a su fábrica metalúrgica. Los ruidos de la motocicleta y los sonidos
de la fábrica encontraban quizás una representación en el corno francés.
Las fuertes emociones podían ahora estar más presentes y explícitas en el
análisis y conectarse con nuestra relación.

Cuando dijo “el problema es marcar el compás” se estaba refirien-
do al compás musical que, a su vez, es la base del ritmo, concebido como
una escansión imaginaria. La variación que me señala al marcar el com-
pás indica la diferencia entre un significado y otro y los significados dife-
rentes de dos palabras diferentes.

Las palabras de Paul al contar su sueño pueden ilustrar algunos de
los problemas que el analista tiene que enfrentar en sus formulaciones.
Paul dice: “era sólo un tema musical…cómo se lo podría decir”. Lo único
que puede hacer es tararear la melodía, mientras que el analista tiene que
interpretar en palabras. Pero las palabras de la interpretación deben lo-
grar, por medio de una transformación, recoger lo que está expresado en
un código diferente del que yo tengo que utilizar.

Tratemos ahora de individualizar algunas de las transformaciones
presentes en mis intervenciones y que pueden haber inducido a las trans-
formaciones correspondientes en el paciente. Excluyo los aspectos
lingüísticos –a pesar de considerarlos esenciales– pues ellos han sido ya
tratados en el trabajo precedente (Canestri, 1994).

A1) Cuando Paul habla de la separación y de su tristeza ya ha reali-
zado una transformación, si consideramos sus dificultades para ser con-
ciente de sus sentimientos, y sobre todo de expresarlos en relación a un
objeto, en este caso su analista. Inicialmente él habla de mí en tercera
persona, pero después se dirige a mí directamente. “extraño… ¿ve?” Lla-
maré a esta transformación Tp1 (transformación paciente), siguiendo la
notación de Bion.

Mi interpretación es una descripción que atestigua la transforma-
ción que ha realizado el paciente, pero propone una nueva transforma-
ción cuando sugiere que la frase musical tiene un significado específico
que él trata de comunicarme en esta ocasión. Llamaré a esta transforma-
ción Ta1 (transformación analista). Esta transformación es, al mismo tiem-
po, una transmutación, porque implica el pasaje de un código, el musical,
a otro, el lingüístico. Es, en definitiva, muy semejante a la experiencia del
ejemplo inicial de Bion: del campo de amapolas al cuadro.
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Tp3) La respuesta del paciente a mi interpretación es otro ejemplo
de doble transformación: a) él me llama por mi nombre, y b) siente el
silencio dentro de su cabeza en lugar de sentir el ‘bajo continuo’. Si qui-
siéramos traducirlo en lenguaje bioniano podríamos decir que el proble-
ma está relacionado con la posibilidad de tolerar la ausencia de objeto
(no-object) y con la posibilidad de tener una relación significativa con un
objeto-analista.

Ta2) Mi interpretación subraya la transformación y realiza una nueva
al ofrecerle al paciente una explicación formulada como una hipótesis:
“Quizás el haber sentido verdaderamente le permite sentir esta clase de
silencio”. En este caso, como en muchos otros, la entonación de la inter-
pretación es sumamente importante, y en el caso de este paciente es esencial,
por su sensibilidad musical. Toleraba muy mal tonos asertivos en la inter-
pretación, había que proponerlos hipotéticamente y con cierta calidez.

Creo que estos ejemplos son suficientes para transmitir la idea sub-
yacente. En todo proceso analítico intervienen, seguramente, una serie
de teorías oficiales pero, también, ciertas teorías implícitas o privadas del
analista. Como todos conocemos Bion se detuvo en la descripción y en el
análisis de las transformaciones que realiza el paciente, dependiendo de
la evaluación del analista de las exigencias de la situación clínica. No ha
descripto específicamente las que realiza el analista, aun cuando pode-
mos fácilmente incluir en éstas los conceptos: hecho seleccionado, fun-
ción alfa, dinámica continente-contenido, etcétera. Creo que una de las
investigaciones más interesantes que podemos realizar sobre nuestra prác-
tica clínica ‘real’ es el estudio detallado de los procesos inferenciales del
analista –incluyendo las teorías implícitas que operan a nivel preconciente
y que a su vez son influidas por procesos inconcientes del analista– que
le permiten realizar las transformaciones del material, a través de las in-
terpretaciones y las construcciones.

En un grupo de investigación de la Federación Europea de Psicoa-
nálisis (Working Party on Theoretical Issues) (Canestri 2006(a)), hemos tra-
tado de demostrar que en el contexto concreto de un proceso psicoanalí-
tico, es decir, en la práctica analítica con un paciente específico, y de ma-
nera más evidente si se trata de pacientes graves, un concepto ‘oficial’ se
une a conceptos o teorías implícitas y/o privadas del analista. Nuestras pre-
guntas iniciales de investigación se dirigían a conocer si el trabajo de los
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analistas con sus pacientes ¿refleja de manera fiel la teoría oficial a la cual
declaran o declaramos adherir?, ¿integra conceptos derivados de teorías
diferentes?, ¿crea conceptos nuevos, habitualmente en forma pre-concien-
te? En otras palabras, la pregunta nos colocó frente a una inversión de
nuestra perspectiva habitual: ciertamente todos los analistas reflexionan
sobre el uso que hacen de las teorías de que disponen o a las cuales adhie-
ren. El trabajo de supervisión y el estudio de los procesos analíticos per-
miten la exploración de estas aplicaciones de la teoría a la práctica. Esencial-
mente este trabajo está destinado a mejorar nuestra comprensión del pa-
ciente y de nuestra técnica. El propósito es estudiar a cada mini-teoría
que se genera en el trabajo clínico como un modelo temporal que sirve en
ese momento y en esa situación entre ese analista y ese paciente en esa
interacción. Es un modelo muy específico pero con el potencial de evolu-
cionar dinámicamente y ofrecer, además, algún valor heurístico en la re-
lación paciente-analista. A partir de este modelo estamos tratando de ela-
borar la idea de que investigamos cuando trabajamos con pacientes, no
en el sentido literal de la palabra investigación pero sí como proceso
heurístico que podrá dar luego lugar a otro nivel de investigación.

Ciertamente se ha hecho poco para investigar y analizar sistemáti-
camente lo que ocurre en la relación entre la práctica y la teoría desde el
punto de vista de la creación de nuevos segmentos teóricos en el trabajo
clínico, puede decirse que está descuidado el rol heurístico que tiene la expe-
riencia clínica en el psicoanálisis. Reiterados estudios minuciosos de los pro-
cesos inferenciales del analista podrían ser una gran contribución para evi-
denciar las transformaciones que operan en el proceso psicoanalítico.

Para concluir retornemos a la frase de Bion citada precedentemen-
te: “El tipo de transformación dependerá del analista y de su evaluación
de las exigencias de la situación clínica” (Bion, 1965, p.19) Desde mi pun-
to de vista, el tipo de transformación actuado por el analista y la interpre-
tación o construcción que de ella resulta, sufre el fuerte influjo de las teo-
rías implícitas que operan en el nivel preconciente, y ellas, a su vez, están
influidas por los procesos inconcientes del analista. Cada mini-teoría ge-
nerada en el trabajo clínico puede ser considerada un modelo temporal ‘en
situación’ que tiene el potencial de evolucionar dinámicamente y de ofre-
cer un valor heurístico.

�
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