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Recurso principal y verdadero emblema
identitario de los psicoanalistas, la interpretación
es dadora de sentido y promotora de la experiencia
del inconciente. Sus fuentes son las profundidades
emocionales y la empatía del analista que cruzadas
con las manifestaciones del analizando dan origen
al magma relacional que deviene materia prima de
las elaboraciones. El ambiente psicoanalítico
consolidado (onirismo productivo, impregnado
transferencialmente y situado en la dominancia
virtuosa de la relación continente/contenido)
realimenta la producción de material y da contexto
a la interpretación.
Articulada a un corpus teórico e instrumental,
discierne núcleos puntuales y procura la expansión
en transferencia del ser. Interpretar es labor del
analista y al ser parte de un dispositivo de cura
debe asumir las resistencias que balizan el campo
para penetrar en el material y a la vez generarlo.
No sólo explora sentidos, su dimensión pragmática
es también hermenéutica que busca acceder incluso
al psiquesoma.

Main resource and genuine identifying
emblem for psychoanalysts, interpretation is the
giver of sense and the promoter of the experience
of the unconscious. Its sources are emotional depths
and the analyst’s empathy, which combined with
the analysand’s manifestations give rise to the re-
lational magma that becomes the raw material for
elaborations. The consolidated psychoanalytic
environment (productive onirism, transferentially
impregnated and placed in virtuous dominance over
the continent/contained relation) replenish material
production and contextualize interpretation.
Articulated in a theoretical and instrumental cor-
pus, it discerns particular nuclei and attempts the
transferential expansion of being. Interpreting is
the analyst’s task, which, as part of a healing
mechanism, has to assume the resistances that mark
the field in order to penetrate into the material and,
at the same time, generate it. It not only explores the
senses, its pragmatic dimension is also hermeneutic,
seeking access to the psychosome itself.
Interpretation starts from the conception of struc-
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Introducción

La interpretación psicoanalítica es algo que se dice, que se formula,
y se define como tal por su intención y en función del contexto de enun-
ciación: dar sentido a la experiencia del inconsciente, promoviéndola.

Señalemos desde ya que no ha sido fácil lograr que se admitan como
integrantes plenos del campo operacional a las propias profundidades
emocionales y cognitivas del analista, reavivadas de manera imprevisi-
ble y, más aún, considerarlas como fuente natural de las intervenciones.

Pero en verdad es esa ecuación personal la que al cruzarse con las
manifestaciones del analizando configuran el magma relacional que
devendrá materia prima de las elaboraciones.

Por otra parte, la renuencia a aceptar ese lecho fundamental de las
operaciones clínicas se topa, no sólo con los desarrollos posclásicos
transferencialistas y vinculares, sino con el propio Freud.

En efecto, cuando él se refiere a la comunicación “de inconsciente a
inconsciente” entre analizando y analista, sitúa al problema con claridad,
marcando un punto necesario de empatía profunda en la producción de
conocimiento.

La interpretación parte de concebir estructuras en
red y sistemas complejos, supone una técnica
profundamente teórica en sí misma, de alto
compromiso en el campo psicoanalítico e intensa
coactividad, que genera en el analizando una nueva
emocionalidad cognoscente y lo instala en una pe-
culiar excentración.
Se trabajan los efectos de la interpretación y se narra
un material clínico en el que se juega la experiencia
emocional de tolerar la claridad lograda.
Plantea la importancia de que la interpretación se
apoye en la función de clarificación y apertura, en la
tensión entre la dimensión pulsional y procesos de
pensamiento.

tural networks and complex systems, it implies a
technique highly theoretical in itself, with marked
engagement within the psychoanalytic field and
intense coactivity, which generates a new
cognoscible emotionality in the analysand and in-
stalls him peculiarly off-center.
The effects of interpretation are worked on, and there
is an account of clinical material that deals with the
emotional experience of  tolerating the clarity
achieved.
It is put forward that the importance of interpreta-
tion should be supported by the aperture and clari-
fying function, and by the tension between pulsional
dimension and the processes of thought.

Palabras clave: interpretación, sentido, hermenéutica, emergente, técnica
interpretativa, emocionalidad cognoscente.
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2 Noción acuñada por Enrique Pichon Rivière.

1 Christopher Bollas es uno de los escasos autores que ha desarrollado con profundidad esta temá-
tica en diversos trabajos.

Claro está que ser fiel a esa indicación supone un problema com-
plejo, por lo que suele dejárselo como formulación simpático/vivencial
propia de una teoría blanda de la empatía.1

En rigor postula a esta última como fuente específica y esencial de
conocimiento, y a la vez perteneciente a un orden diferente a la racionali-
dad común y a los dispositivos deductivos/inductivos más obvios.

Desde allí, una teoría congruente con el nivel de complejidad asu-
mido –que, vale el aclararlo, se halla en las antípodas de postular “ilumi-
naciones” indiscernibles– debe trazar sus ejes sin decaer frente a las resis-
tencias que el ordenamiento preconsciente instaura.

Se funda aquí una concepción viva y sistemática del campo analítico, del
juego transferencia/contratransferencia, del status oscilante y jerarquizado del
balance regresivo y el lugar del onirismo en los procesos de pensamiento.

Retomando la ilación: sobre aquella materia prima es necesario rea-
lizar ciertas operaciones básicas para que devenga material: puesta en si-
tuación, encuadre e intervenciones facilitantes del analista.

A estas últimas las denominamos así pues son previas a la instaura-
ción de un contexto consistente de elaboración, no así de la circulación de
transferencias que se da desde que surge –o es inducida– la intención de
analizarse.

La puesta en situación permite recoger de manera productiva la asi-
metría inherente a los roles en juego, permitiendo que decante de manera
paulatina y natural un encuadre.

Éste implica sin duda algo restrictivo: constantes de espacio y tiem-
po y modalidades de trato peculiares que en última instancia tienden a
circunscribir la expansión de lo que ponemos en marcha.

Opera como marco de contención, sobre cuyo fondo una perspecti-
va clínica situacional da cabida a cualquier tipo de ocurrencia, en el sen-
tido más amplio de emergente2 , facilitando la carga potencial de manifes-
tación que posea.

Es tentador pensarlo como no proceso que permite el desarrollo del
proceso, pero no es así, pues más allá de su esqueleto formal, que claro
está debe tender a perdurar, se impregna con el estilo de cada uno.

Y también se modifica en detalles sutiles que marcan la huella vin-
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cular, la historia de ese singular análisis inscripta en lo relativo de las
invariancias que lo sostienen.

Las cuales también expresan la referencia a un sistema extrínseco de
valores que se trasuntan concretamente en abstinencia y reserva absoluta.

Todo esto en un campo impregnado por los diversos hábitat que,
desde los espacios primarios en adelante, cada uno transporta en su caudal
de vida, a los cuales el medio psicoanalítico debe permitir que se recreen, a
partir ya del encuentro inicial y el mínimo ceremonial que conlleva.

1. El ambiente psicoanalítico consolidado es el de un onirismo productivo,
regresivo y transferencialmente impregnado.

Es una regresión oscilante que se cultiva y se sostiene en los inter-
valos entre sesión y sesión, salvo cuando fugas resistenciales “en la reali-
dad” o la destrucción transferencial negativa se imponen.

Nace de activaciones emocionales y cognitivas que al converger con
fuentes pulsionales generan formas inéditas de pensamiento, soportadas
en los afanes primarios por saber.

Es todo este complejo dispositivo el que, sobre la angustia y la ne-
cesidad catártica, realimenta la producción de material, entendiendo por
tal todo aquello pasible de ser procesado por nuestro instrumental.

Y en tal contexto la interpretación no es sólo mostración exploratoria
de un sentido sino hermenéutica de campo y de cuerpo.3

Y provocación de excedencia, de modo análogo a los restos diurnos
al coaligarse con las cargas infantiles y solicitaciones corporales.

Pero claro está que la interpretación tiende a favorecer un movi-
miento inclusivo/elaborativo –si no se trataría sólo de inducción catártica–
y por ende a una potenciación simbólica de la materia prima.

Heredera del instrumental pertinente a la teoría del trauma en la
época primera de la psicopatología freudiana, la interpretación parte –ya
lo hacía entonces– de concebir estructuras en red y sistemas complejos.

Pero la idea “del” trauma le sirvió a Freud y nos sigue sirviendo a
manera de atractor, algo así como un señuelo que haría ir en procura de
un núcleo discernible de sentido.

Esta “teoría del trauma simplificado”, que como tal nunca tuvo vi-
gencia, ha servido para avanzar en la búsqueda exhaustiva de la cosa en sí,
concreción ontológica subyacente, causal, explicativa.

3 Hay un excelente trabajo de Rogelio Rimoldi: “Creencias e incertidumbres. Notas sobre la herme-
néutica en filosofía y en psicoanálisis.” (APdeBA, XXV Simposio y Congreso Interno 2003, págs.
267-280).
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4 Convergen aquí temáticas como la de “transformaciones en O” de Bion y la cuestión del “Verda-
dero Self” de Winnicott, claro está que desarrolladas desde premisas y medios muy diferentes.

Pero la construcción interpretativa lograda no significa que se acce-
dió a la Cosa sino a un cierto roce con la Cosa.

Tal el aspecto heurístico de lo desarrollado por Lacan respecto a la
tangencialidad con lo Real, por definición inagotable.

Agreguemos que algo del acceso pleno late en la idea de la interpre-
tación completa, un tópico significativo del psicoanálisis clásico que se des-
dobla por lo menos en dos aspectos.

Uno, remite a la posibilidad de exhaustividad en términos de con-
tenido, de extraerlo todo, y otro a un logro estructural más en la línea de
lo mutativo de Strachey: expansión y circulación transferencial y
proyectiva que culmina en una introyección modificadora de los objetos
internos admonitorios, por ende de la relación núcleo del self/objetos y
consiguientemente de la posición subjetiva.

En el caso de Strachey se le otorgaba calidad transformacional pri-
vilegiada al asumir la realidad de la persona del analista, discriminada
de la impregnación fantasmático/superyoica previa.

Ahora bien: toda interpretación implica una elección, una focaliza-
ción dentro de la profusión del material.

Si en la profundidad late un nudo de realización reprimido –aquí la
herencia del modelo traumático–, en la superficie se trasunta como cres-
tas variables de angustia señal que indican el punto de mayor densidad poten-
cial de verdad.

Y en esa perspectiva, lo preciso y puntual en el acto interpretativo,
lo consumado –distinto de lo completo– convoca siempre a un ombligo
denso de materia oscura. Respecto del cual no es cuestión de fascinarse
fetichísticamente sino de reconocer su existencia, mientras se procura la
expansión máxima del ser a partir del núcleo puntual discernido.4

De manera tal que aquel ombligo es interfaz que oblitera pero tam-
bién sugiere; no sólo entonces el tope doloroso de mi limitación como
intérprete sino la provocación insinuada de la cosa en sí.

Todo lo dicho sitúa un límite de prudencia, de parsimonia metódi-
ca, de ruptura en acto con la teoría de la sugestión y, por consiguiente, la
necesidad de sostenerse en una modalidad asintótica de referencia a lo
verdadero.

Desde otro vértice: acercamiento tendencial a las verdades históricas
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desmultiplicadas en lo transferido, con la representación meta siempre en el hori-
zonte y lo inalcanzable de la verdad material.

La inagotabilidad es lo que me permite reconstruir, aceptando des-
de ya lo inexorable del agregado, del “vía di porre”, inherente a una crea-
tividad razonable fundada en el lecho concurrente de contratransferen-
cia, identificaciones empáticas y conocimientos instrumentales activados.5

Retomando: toda interpretación siempre es incompleta en perspec-
tiva de proceso, aunque en un trance elaborativo fecundo, llevada al lí-
mite de sus efectos, tiene completud.

No hay por qué cultivar masoquismos analíticos erotizando las
incompletudes: hay interpretaciones completas con relatividad dialéctica, esto
es, procesal.

2. La interpretación psicoanalítica constituye no sólo la denominación de
un recurso principal de intervención, sino un verdadero emblema
identitario.

Connotando los atributos de un quehacer altamente implicado pero
que resguarda cuidadosamente distancia operativa.

Su especificidad se funda en que intenta guardar proporción con la
heurística del inconsciente, aunque lo disociado y reprimido, por defini-
ción, refieren a regímenes de funcionamiento y regiones del propio ser de
accesibilidad indirecta y problemática.

La expansión en transferencia de “contenidos y defensas” plantea
grandes exigencias al arte interpretativo, por la movilización de intensi-
dades y fantasmáticas intrincadas y portadoras de sentidos cristalizados
desde la neurosis infantil y los mensajes transgeneracionales.

De ahí las cualidades diversamente resistenciales del medio recrea-
do, renuente a la irradiación de efectos de las verdades que activan el
despliegue de las distintas versiones del self y sus tramas de constitución.

En tanto no se trata –debería ser obvio– de interpretación de textos
sino que integra una clínica, tiende a suscitar transformaciones sostenien-
do de manera constante la modulación de la angustia y el dolor psíquico.

Y el carácter aleatorio de las transformaciones no nos exime de la
responsabilidad de monitorearlas.

5 “El analista es más creativo por lo que revela que por lo que crea”, dice con su característica
sobriedad profunda Horacio Etchegoyen. (2005) Los fundamentos de la técnica psicoanalítica. Buenos
Aires: Amorrortu editores, p. 574.
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Al contrario: según el postulado de excedencia, que nos indica que
el psicoanálisis pone en juego más cosas que las que el método puede
contener, los cuidados requeridos son considerables y de ello se despren-
den precisiones técnicas referidas al cuándo, al cómo, al dónde, al a quién
interpretar. 6

Lo cual requiere tiempo, asiduidad y continencia para que los di-
ferentes objetos internos y las diversas facetas de los mismos en sus relacio-
nes con aspectos y versiones del Self, puedan concretarse en el campo analí-
tico de manera extendida, perdurando más allá del instante catártico.

De lo dicho se desprende que en cualquier indagación del interpre-
tar es adecuado partir de nuestro método y no de la temática general de
la interpretación, para recién desde allí arribar a la especificidad psicoa-
nalítica.

Aquello que hacemos se halla articulado, a su vez, con un corpus
teórico e instrumental vinculado a una historia del procedimiento, con su
riqueza, variaciones y latente peso ejemplar.

Esto último refuerza el estatuto de la interpretación como símbolo
de identidad, que incluye como paradigma de intervención la vilipendia-
da y malentendida neutralidad.

Esta última no remite a una pendulación equilibrada en la búsque-
da de una suerte de suma cero entre lo dañino y lo bueno, y el quién es
quién de sus protagonistas fantasmáticos y eventualmente reales.

Es la palabra que guarda la exhortación freudiana a la toma de par-
tido por las verdades excedentes cuando la experiencia del inconsciente
se posibilita, superando la concurrencia resistencial transferencial y contra-
transferencial.

Claro está que podría usarse otra expresión, pero resulta sintomáti-
co que los embates contra esa denominación suelen partir –no siempre–
de derrapes salvíficos y tomas de partido ingenuas, psicoanalíticamente
hablando.

Desde ahí que ante la pregunta: ¿qué es un psicoanalista?, la res-
puesta más escueta que puede darse sea: alguien que interpreta, partiendo
de lo manifestado por un semejante, buscando transformaciones fecundas en un
medio transferencialmente impregnado.

Debiéndose agregar de inmediato que esto se logra en condiciones

6 Recordemos el siempre vigente estudio de Heinrich Racker, (1981) Estudios sobre técnica psicoana-
lítica. Buenos Aires: Paidós.
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de contexto necesarias, cuya explicitación divide las aguas entre distintas
perspectivas.

Volveremos al punto enseguida, luego de una digresión sistemáti-
ca para situar nuestro quehacer en el núcleo de un debate histórico en
Occidente. Recordemos para esto a Marx, pero para contradecirlo (re-
lativamente).

En la Onceava tesis sobre Feuerbach aquél afirma: “Los filósofos se
han contentado hasta ahora con interpretar el mundo, de lo que se trata
es de transformarlo”.

Con lo cual liquidaría de un solo golpe nuestra actitud/instrumen-
to, pero ocurre que en el marco polémico de su formulación, interpretar
connotaba una suerte de contemplación ilustrada, de algún modo vincu-
lada con lo que los griegos denostaban como apragmosuné: desentenderse
de los asuntos de la ciudad, de la polis.

Es decir, de la participación comprometida en lo que atañe a la vida
de todos.

Ahora bien, más allá de la importancia que se le otorgue a la tras-
cendencia del psicoanálisis en el conjunto de las prácticas sociales, la in-
terpretación psicoanalítica es una intervención osada en la vida de otro,
por lo cual junto a su inherente semantización, ha implicado siempre una
dimensión pragmática.

Pues, obviamente, al ser parte de un dispositivo de cura supone –algo
ya apuntamos– una hermenéutica que busca encarnarse; incluso en las
profundidades del psiquesoma.

Para empezar, y sencillamente, porque éste, con mayor o menor
opacidad, se halla presente siempre en el campo.

Si la mentalización del mismo es excesiva, lo hará bajo la forma de
una suerte de fobia “à deux” excluyente: transferencias sin cuerpo.

3. El proyecto de cura está jugando siempre de una manera diferente so-
bre las diversas corrientes de la vida psíquica y por lo tanto convocando
resistencias de diferente calidad.

De donde la clásica disyunción a la que arriba aludimos: interpre-
tación de los contenidos o de las defensas.

Siendo el reconocimiento de la pertinacia de estas últimas lo que da
lugar a la construcción del espacio cabal psicoanalítico, sus teorías de la
cura y del fundamento del padecer y el ser, más allá de las psicologías.

Pues es de suma importancia asumir todo lo que el concepto de
resistencia(s) incluye.
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Dicho escuetamente: aún con una interpretación “de contenido” en
las mejores condiciones de contexto –transferencia positiva sublimada
dominante, entusiasmo por saber/elaborar, estado de inspiración razo-
nable del analista– los indicios sutiles de crestas resistenciales balizan el
campo.

Y son como tales necesarios, para penetrar en el material y a la vez
generarlo.

Se plantean aquí diversas cuestiones técnicas sobre las que no nos
extenderemos, pero sí dejando sentado que la cuestión de la técnica es
profundamente teórica en sí misma, ligada al corpus psicoanalítico y a la
asimetría de sus desarrollos.

De ahí que las cuestiones de procedimiento no puedan pensarse en
un sistema teórico segundo, autónomo respecto de aquél.

Error que se consuma cuando la así denominada teoría de la técni-
ca corta las amarras naturales de las herramientas y sus usos con las ideas
que las justifican.

Por otra parte, dar lugar a “la técnica” no supone alejarse de la den-
sidad humana de la experiencia; sartreanamente dicho, de aquél “…que
lucha y que sufre aquí y ahora”.

Se trata de la técnica pensada como contracara del arte, que al en-
trelazarse en la red fantasmática de un semejante genera una función
nueva de emocionalidad cognoscente, sobre la base de la epistemofilia y
los anhelos primarios de saber.

Y con una confianza en que la prosecución de las verdades singula-
res que se liberan al desmontar la neurosis infantil permitirá ampliacio-
nes de libertad con menor sufrimiento.

Es por eso una techné, un compromiso instrumental acorde con la
compleja y sutil materia de la que nos ocupamos.

Pero claro está que es imposible –mínima referencia a las dificulta-
des de la transmisión– enuclear las intervenciones con potencialidad trans-
formadora, paradigmatizarlas y enseñarlas.

Aunque sí la complejidad estructurada de un análisis y específica-
mente de la secuencia: manifestación del analizando - intervención del analista
- efectos, es explorable, recogible en narrativas y elaborada con recursos
de síntesis y formalización.

Tal como ocurre con la música, aunque su escritura se halle a dis-
tancia infinita de los efectos inmediatos y a largo plazo de las conjuncio-
nes logradas de sonidos.
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La renuencia a profundizar en la cuestión de la técnica, enraizada
en la complejidad de la cuestión y en el resguardo de los estilos persona-
les para afrontarla, suele conducir a un empobrecimiento operativo.

Y de ahí a intelectualizaciones, a menudo acompañadas de refina-
mientos estetizantes que operan como una defensa realimentada en re-
des colectivas de distribución de prestigios.

4. El precisar y definir en sus conexiones no es ya sólo para los recuerdos
sino para cualquier material, sea cual fuere su rango o magnitud.

Y eso requiere localización situacional en el campo y temporal/pro-
cesal en el decurso del análisis, y por lo tanto de una coactividad intensa.

La interpretación labra su espacio en el interior del tejido transfe-
rencial: específicamente, de las fantasías que constituyen su urdimbre,
pero en la medida que se diferencia de la lógica fantasmática imperante
instala excentración.

No al modo de discurso que sustituye a otro orden de explicitación,
sino como expresividad prosódica y de sentido que reconstruye inteligi-
bilidad por reeslabonamiento hipotético de lo que la corriente de la vida
psíquica dominante en ese momento pone en la superficie psíquica.

No es un analogon de la fantasía, pero sí pretende enunciar su trama
y las particularidades de su materialización aquí y ahora.

La interpretación tampoco deseca el mar volviéndolo costa habita-
ble; en todo caso abre a la convivencia interior entre medios heterogéneos
–inconsciente y preconsciente, en términos clásicos–, mediante la convo-
catoria y reviviscencia de vínculos buenos, continentes y productivos con
objetos internos.

Tampoco es la instauración sutil de un orden del logos falocéntrico
respecto del desorden polimorfo, o de un logro civilizatorio respecto de
la emocionalidad “femenina”.

La palabra eficaz no es neutralizante: si deviene tal es porque reco-
ge, desde la complejidad de los contextos primordiales de digestión/ela-
boración y las marcas discretas en los fantasmas de los cuerpos implica-
dos, hasta las precisiones enunciativas ulteriores, en contextos de asimi-
lación propicios.

5. Demos una vuelta más al qué interpretar, refiriendo para ello a la
ejemplaridad del sueño.

La particularidad diferencial que éste plantea, surge de que por
definición posee autonomía: “anoche soñé que…”, y su relato, como con-
tinuidad de la elaboración secundaria, la refrenda.
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7 Leonardo Favio. Radar, 15/6/08. [El destacado es mío.]

Además, se ha producido, por definición, en la peculiar condición
de reposo, lo que tiende a reforzar esa autonomía recortada como legíti-
ma, por la espontaneidad de lo producido, y a concitar siempre algún
grado de fascinación.

Dicho sintéticamente: a eso aspira el recorte del material que la in-
terpretación busca y/o produce.

Pues las unidades sobre las que se opera son estrictamente produci-
das en la selección que el analista realiza.

En tal sentido toda intervención “escande”, pero no se tiene que
limitar sólo a eso, pues el “hecho seleccionado” (Poincaré/Bion) posee
trama mestiza en grado variable, y su desbrozamiento en pos de la fanta-
sía nuclear nos permite acceder al logro interpretativo.

Definiéndose su hallazgo por mutación de la angustia señal que
balizara el camino y el acceso a cierta emocionalidad básica.

6.  Más allá de las tendencias tradicionales al descompromiso emocional,
facilitadas por los estilos de vida dominantes, surgen transformaciones
“emocionalistas” en corrientes psicoanalíticas que provienen sobre todo de
culturas frías, que van descubriendo treinta o cuarenta años después la im-
portancia del contacto, la empatía y el dar cabida a la contratransferencia.

Lo cual exige vencer una suerte de formación reactiva anti-
ferencziana de antigua data, con un cultivo de distancias tendencialmente
infinitas, y en una tradición europea de saberes consolidados en la figura
del patrón, del que detenta el saber.

De ahí que el contacto emocional, la suplencia eventual de caren-
cias, el piel a piel simbólico, sea recuperado a borbotones.

Lo que puede movilizar un nuevo rechazo: el “holding” y la movi-
lización empática necesaria en los meandros de las versiones de Self y
relaciones de objeto explayadas en transferencia, es vivido como “des-
censo a la mera emocionalidad”.

Pero ocurre que venimos hablando de una emocionalidad
cognoscente, de la cual Bion dio cuenta tematizándola como “vínculo K.”

Citemos: “…el cine existe a partir del espectador, si no son fotogra-
mas sueltos. Son las emociones las que transforman en película a una sucesión
de fotogramas.”7

Analogía excelente, pues nos ilumina respecto de lo enormemente
activa de la supuesta pasividad del interpretado.
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8 Se trata de la traducción literal de Wiedergutmachung, uno de los nombres kleinianos para la repa-
ración.

Lo que intentamos es generar un entramado –formalmente
secuencial– caracterizado por momentos heterogéneos de puesta en acto,
de comprensión, de insight pleno, y de otras operaciones de emocionali-
dad cognitiva.

A partir del cual, claro está, es posible trazar un relato el cual, como
ocurre con el sueño, puede darnos la impresión de coherencia preconsti-
tuida.

Pero no es más que una ilusión retrospectiva.
De hecho, las retrospecciones en el curso del proceso pueden ser

muy útiles –en dialéctica necesaria con la epojé del sin memoria y sin de-
seo bionianos– concesiones gratas al proceso secundario si no se instalan
como resistencia rememorativa.

6. La eficacia de la interpretación se chequea en el acto y en los medianos
y largos plazos.

Pues existe acumulación de efectos, y es aquí donde habrán de si-
tuarse hitos de referencia para dar cuenta de las transformaciones, empe-
zando con la secuencia de manifestaciones que siguen a la interpretación.

Claro está que con los modos de valoración pertinentes al psicoa-
nálisis.

La mejor respuesta es una nueva apertura asociativa, pero también
de igual rango lo es el insight asumido: la excentración cálida del propio
ser sufriente o al menos conflictuado en una perspectiva alternativa y
consistente de comprensión e inteligibilidad.

La interpretación lograda no se aplica a otros segmentos del propio
devenir, pero sí irradia sus efectos sobre tramos cercanos o alejados del
proceso.

Las emociones básicas que la acompañan pertenecen al orden de la
gratitud y “del hacer bien las cosas esta vez.8

7. Volvamos a Marx, pero ahora para darle la razón: en el Prólogo a la
contribución a la crítica a la economía política, señalaba que a lo concreto se
asciende, lo cual es una idea extraordinariamente interesante.

Pues lo difícil en efecto es llegar a lo “concreto pensado”, a aquello
cuyo ser constituye la síntesis de determinaciones múltiples y de lo alea-
torio, y que por eso se halla en un nivel superior del conocimiento.
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Ahora bien, para nosotros, psicoanalizando, ¿qué es lo concreto?: el
padecimiento en acto desplegado en transferencia, en campo y proceso,
vuelto de ese modo potencialmente pensable y transformable.

De ahí el merecido homenaje a Winnicott, que se movió permanen-
temente en esos niveles sin preocuparse primero si teorizaba bien o no.

Narrando, describiendo, haciendo dibujos y dibujitos, sugiriendo,
esquematizando, aludiendo, jugándose en transferencia.

Atravesando los saberes estériles de universales abstractos así como
el desorden infecundo de la pulsionalidad.

Pero sin negar esta última y las fuentes “infantiles” de los anhelos
de saber y de ser.

8. Si proseguimos con la idea de hermenéutica encarnada, la interpreta-
ción se puede desdoblar en una serie de componentes.

Evoquemos a Laplanche, que apuntaba las múltiples variaciones
del Deutung, señalando que hay una raíz indogermana de ese vocablo
que es deuten auf, que remite a lo empírico-sensible.

Interpretar entonces como Deutung pero también como deuten auf –
señalar con el dedo o señalar con los ojos– con lo cual nos encontramos, si
hacemos ese recorrido etimológico, con el señalamiento elevado a la cate-
goría interpretativa.

Punto delicado, pues supone una incompletud que necesita ser ac-
tivamente completada del lado del analizando, lo cual requiere de una
situación dominante de transferencia positiva sublimada.

Esto es, que los lazos amorosos dirigidos “a la figura del médico”
incluyan el plus del disfrute personal del conocer, montado sobre el ali-
vio de atravesar el dolor psíquico que impregna la resistencia.

La interpretación que se constituye en completa necesita de diges-
tión psíquica, para separar en el proceso de asimilación introyectiva los
aspectos que arrastran un exceso de realidad en lo que hace a la figura
del analista.

Pues los efectos de insight y la germinación interior de resonancias
multiplicadoras inconscientes –detectables en asociaciones posteriores,
sueños, modificaciones conductuales– son los que definen cabalmente lo
logrado de una interpretación.

En este contexto se traza el poliedro de verdad, dolor, singularización
(reconocimiento del propio ser), referencias multiplicadas, reconocimiento.

Es decir: sé acerca de mí algo que supe sin poseerlo y por lo tanto
me poseía.
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9 “…el desarrollo de un análisis pone en marcha un proceso cognitivo tensado entre apertura, con-
tención e ‘insight´.
Apertura a lo que emerge entre resistencias con familiaridad inquietante; contención, que como veía-
mos implica confianza en las posibilidades de incorporación y sobreponerse al reflejo expulsivo
paranoide y, finalmente, establecimiento de lazos nuevos de sentido y autoobjetivación benevolente.
Estos círculos virtuosos generan por acumulación un reservorio de experiencias más allá de los
contenidos específicos que en cada momento se elaboren, importantes para atravesar los momen-
tos de transferencia negativa o la aridez de fases de desentusiasmo o franco escepticismo.
Supone un pensar reversible, que si fuera crucial en los desarrollos cognitivos de Piaget, desde una
perspectiva psicoanalítica del conocimiento también lo es.
Implica el atreverse a recorrer las facetas del otro y admitir lo irremisiblemente oculto, con las
repercusiones emocionales a que nos expone y la inteligibilidad tramitándose entre, en un ida y
vuelta relacional que compromete a los protagonistas en “juegos de lenguaje” que se saben insufi-
cientes para agotar el sentido.” p. 36, Paz, R. (2008) Cuestiones disputadas. En la teoría y en la clínica
psicoanalítica. Bs. As. SAP Ediciones Biebel.
10 Fenichel, O. (1960) Problemas de teoría psicoanalítica. México. Editorial Pax. p. 17/18.
11 No es malo o inadecuado el “deslumbramiento” frente a logros interpretativos notables. Pues
también se trata de aprender a soportar la creación y sus condiciones vinculares, sin apelar a una
reducción que huye de tales emociones, surgidas a partir de lo común, en condiciones propicias.

Y al saberlo de este modo las emociones que se desprenden pueden
ponerme en movimiento respecto de los lazos que me ligan a objetos pri-
marios que me acompañan de manera benevolente y a la crueldad inve-
terada de objetos arcaicos que sólo pueden ser desde mi no ser.

Y el abandono del investimiento narcisista propio de todo circuito
de repetición, que por su propia inercia deviene identitario, más allá de
lo penoso que pueda ser.9

9. Una interpretación lograda produce un efecto de algo bien hecho entre
dos y en general culmina en un peculiar silencio elaborativo.

Digestión mental con gratitud por el bienestar de estar/ser ahí.
Fenichel, en un trabajo muy poco conocido y de gran valor, recono-

cía el efecto estético, fruto de la buena forma consumada, cuando el ma-
terial, en su decir, adquiere una suerte de “orden natural”.10

Cuando eso acontece, en mi experiencia, agradezco que la mayoría
de mis pacientes se halle en el diván, por el especial pudor que la circuns-
tancia moviliza.11

Se trata de sostener la vertiente productiva del onirismo transfe-
rencial, luego del movimiento de deconstrucción.

Es aquí donde juega –o se malogra– la experiencia emocional de
tolerar el fruto nuevo de la claridad lograda.

En un momento intensamente elaborativo del análisis de A. surgió una vez
más el relato de un diálogo con su padre en donde aquél mostraba, frente a
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una circunstancia médico/financiera doméstica, la habitual solidaridad in-
condicional con su mujer.
Y sobretodo metacomunicando límites a eventuales requerimientos
dinerarios de A.
Esta cuestión había surgido muchas veces, pero la situación se volvió pro-
picia para recorrer con ella el circuito de impenetrabilidad de la pareja de
los padres, así como reconocer los sentimientos contradictorios que susci-
taba.
Por un lado, fastidio, enojo, sensación de incomprensión; por otro fascina-
ción ante la devoción mostrada por su padre hacia su mujer, en el seno de
una compacta unión entre ambos.
La interpretación relatante recogió los matices emocionales detectados en
ese diálogo, agrupándolos de modo tal que indicaban la presencia activada
de múltiples experiencias emocionales similares, enraizadas en los afanes
infantiles de participar en las amorosidades percibidas y adivinadas.
En ese punto la “mera” recapitulación de lo experimentado, con la acen-
tuación de matices provenientes de la empatía y el acompañamiento en
transferencia de trabajo por A., fueron cargando dramáticamente el con-
texto y transformándola en una interpretación.
Que daba cuenta de varios niveles de compromiso en diferentes versiones
de la escena primaria.
La completud alcanzada, en el sentido que venimos viendo, residió en las
reverberaciones asociativas a que dio lugar en ambos, así como en un os-
tensible interés por parte de A. en “…entender más”.
La esperanza de librarse del maleficio de una dependencia esclavizante por
devoción narcisista, potenció un tangible interés por conocer.
Mientras que el apoyo en una idealización funcional alternativa del analista
respecto del saber, desprendió aspectos de los padres poniéndolos a disposi-
ción de la dupla psicoanalítica para un espacio tiempo de insight.
La pareja parental con su poder de imán no se destruyó malamente, lo cual
hubiera distribuido escuchas y miradas persecutorias en cada fragmento
vengativo, realimentando eventualmente momentos transferenciales nega-
tivos por alojamiento proyectivo de aquéllos en mí.
Más bien entró en un cierto ocaso, en el sentido freudiano12 , que connota a
mi entender componentes depresivos y recuperación de funciones de pen-
samiento no subordinadas a la averiguación enfermiza de “qué pensarán
mis padres que están siempre ‘conociéndose’ entre sí”.

12 Aludo a “Die Untergang des Oedipus Complex”, que requiere una traducción múltiple, para
recubrir su ámbito de sentido.
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De cualquier modo, la “buena” interpretación aspira a ser comple-
ta, en el sentido de dar cuenta del núcleo coyuntural dominante reprimi-
do y en una zona permeable para la captación con resonancias por el
analizando.

Pero metacomunicando su incompletud sistémica, que reabre el
proceso con la elaboración de los efectos nuevos producidos.13

Siendo una formulación de saber conjetural, no autoritaria, emanada
desde la asimetría funcional del campo, aquella condición debe ser genuina,
surgida de una problematicidad asumida como condición esencial.

De ahí que requiera haber sido experimentada en la propia expe-
riencia analítica.

10.  La interpretación psicoanalítica, original en el campo de la cultura,
entronca con las grandes tradiciones interpretativas, pero de manera no
lineal.

En efecto, si, por una parte, aspira a acceder entre la urdimbre
resistencial de campo a lo cuasi ostensible de lo reprimido, al modo griego
del existente mostrable, también es hallazgo de sentido en el seno de la
red basal que me constituye.

Esto evoca, a la vez, aspectos de la verdad griega y de la véterotes-
tamentaria.

La primera, verdad de la cosa y del ser descubierto –ahí lo de aletheia–
y su relación en un extremo con el logos y en el otro con lo perceptual.

La segunda, en cambio, tramada en la confianza, en lo que sostiene
en la precariedad asumida desde el pacto o alianza con el que es.

Podría decirse, en la transferencia positiva sublimada o transferencia de
trabajo con Yahvé.

Por ende, en el área de la emunah.14  Desde aquí también se entiende

13 Es en este sentido que puede mantenerse la idea, muy enfatizada entre nosotros por Pichon Rivière,
del carácter hipotético de la interpretación.
Las elaboraciones de Horacio Etchegoyen sobre el tema son fundamentales.
Además de su texto ya clásico sobre técnica puede verse especialmente: “Un ensayo sobre la interpre-
tación psicoanalítica”, Bs. As.: Pólemos, 1999.
14 La cuestión de la verdad en el pensamiento griego tiene una referencia constante al ser, a su
concreción, más allá de las notables sutilezas a que arriba en las peripecias ontológicas.
De ahí que quepa el develamiento como acceso a lo verdadero que se halla ahí, pasible de ser mostra-
do y mentado.
En el Antiguo Testamento el procesamiento de lo verdadero se da en el seno de un pacto.
Posteriormente el cristianismo, hasta la Reforma, introducirá la mediación eclesial en el dispositivo
de verdades, de aquello en lo cual es necesario creer. Las tres virtudes teologales son entendibles en
el seno de este procesamiento del ser como redimido en el amor (caritas) y accediendo así al saber
basado en la confianza (esperanza). Y ya no en la arrogancia Evo adánica, que condujo, como es
sabido, “a lo peor.”
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cómo juega la dialéctica entre verdad histórica y material en el núcleo de
lo interpretado y en el logro de situar un sentido en la conjunción de
fantasías propias con cierta versión rediviva de los mitos familiares.

11.  Es mejor que la interpretación se recueste sobre la función que cumple
en un cierto contexto que sobre su finalidad 15 .

De este modo se elude el sesgo de intencionalidad atribuida, que
puede llegar a la imputación, la cual cierra y puede dar lugar a un recha-
zo en bloque o a la aceptación por sometimiento.

La proclividad a este tipo de procesamiento de lo verdadero en zo-
nas impregnadas de dolor psíquico lleva a asumir como brújula la pro-
ductividad subsiguiente más que el asentimiento.

Por todo esto, dentro del tipo de formulaciones interpretativas, aque-
llas que tratan de reconstruir la fantasía –trama, objetos, matices, versión
del Self implicada– son las que mejor cumplen su función de clarificación
y apertura.

Es decir, donde el eje del conocimiento se ligue a aspectos pulsionales
y emocionales recuperados en el desbrozamiento del material.

De este modo el lazo analítico de confianza, como expresión trans-
formada de idealizaciones y asimilación de contenciones y elaboraciones
eficaces, posibilita el procesamiento de lo verdadero en zonas transferen-
ciales de objetos self emolientes y nutrientes.

Esto permite el desarrollo de funciones discriminativas de raíz oral
digestivas, pues los contenidos de sorpresa de las interpretaciones
traviesan las resistencias con grados variables de dislocamiento subjeti-
vo, pero no en clave de destrucción.

Juega aquí una dialéctica sutil de la herencia simbólica: no puedo
ser fuera de los trazos marcados por los otros pero sólo puedo ser más
allá de esas marcas.

De allí que no cabe definir a las intervenciones psicoanalíticas como
desmitificantes sin más, pues eso supondría una pretensión ingenuamente
iluminista: se trata de situar el padecimiento personal en el interior de mitos
repotenciados merced a la transferencia y especialmente a la neurosis de transfe-
rencia, para que el hilván de las fantasías atado a las repeticiones que aquellos

15 Trabajo aquí sobre la diferenciación clásica de Bernfeld entre interpretación finalista y funcional, a
la cual agregaba la genética, de índole reconstructiva. Bernfeld, S. (1973) El concepto de interpreta-
ción en psicoanálisis. En El psicoanálisis y la educación antiautoritaria, Barcelona: Barral ed.
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determinan puedan dar lugar, en el alivio depresivo del sufrimiento común, a
pensamientos propios.16

De este modo las potencialidades anuladas, escindidas y desecha-
das, teorizadas por Freud exclusivamente bajo la forma del polimorfis-
mo erógeno –pues consiste en eso pero también hay mucho más, en tanto
incluye modos larvados de realización–, pueden recogerse a través del
punteado de microverdades que requieren de un trabajo minucioso.

Por todo esto es absurdo liquidar –en el mismo espíritu trivialmen-
te iconoclástico– la indicación clásica de sostener la asimetría del vínculo,
que es otro modo de señalar una posición ética de indelegable responsa-
bilidad.

La superioridad del analista, como Freud crudamente la denomi-
naba, consiste en la paradoja auto limitativa de estar a disposición (con-
tención, paciencia, percepción sueltamente flotante) para de vez en cuan-
do emerger de la contra-regresión con actividad cuidada según arte.

Pues en virtud de la potenciación simbólica que el campo transfe-
rencial origina, la parsimonia metódica ha de ser la regla, en ruptura en
acto sistemática con la sugestión, para dar cabida a una heurística de lo
verdadero.

Es decir, de lo resistido, reprimido y disociado, que remite a la fan-
tasmática primaria y a las servidumbres inherentes a los terrores al cono-
cer y cambiar las dominantes vinculares con los objetos internos.

Tenemos en este punto dramatizados los dos polos: una suerte de
efusividad masiva y, por otro lado, enunciados parcos y precisos.

Y la formación analítica transcurre en la generación de este otro
arte que no es de la inflación metafórica ni el de la “cientifización” sino el
del equilibrio, casi en sentido romano, de la mezcla adecuada y no de una
síntesis suprema.

No cabe abogar por intervenciones que realicen una síntesis entre
el amor y el pensamiento, sino por aquéllas que se jueguen en la tensión
existente entre Eros y Tánatos, entre la dimensión pulsional extrema, por
un lado, y los procesos de pensamiento, por el otro, sin que exista un
invento que pueda sintetizar a ambos.

Desde ese punto de vista, diría, como forma de entrenamiento y de

16 Recordemos el ejemplo clínico relatado.
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adquirir soltura que cabría el consejo de jugar, mirar televisión y hacer
dibujitos, pero no palabras cruzadas, para prevenirse de las tentaciones
de un refinamiento simbólico-estetizante que opere como defensa
realimentada en redes colectivas de distribución de prestigios.

Es decir, apoyarse en “lo ferencziano” de nuestro caudal de heren-
cias, con sus exigencias inherentes, las más difíciles de cumplir y de tras-
mitir de todo proceso analítico.


