REVISTA DE LA SOCIEDAD ARGENTINA DE PSICOANALISIS - NUMERO 11/12 -2008 PAGINAS 57 A 89

Fusion de
horizontes.
Disociacion,
Enactment y
Comprension

Donnel B. Stern Ph. D.
William Alanson White Institute

Al understanding is context dependent,
and one of the most significant contexts for clini-
cal purposes is the self-state. How we understand
the other, and ourselves, depends on the state(s)
we occupy. Dissociations between an analyst’s self-
states can, therefore, limit or impede understand-
ing of the analysand by depriving the analyst of a
fitting context within which to grasp what the
analysand says and does. Clinical understanding
may require the breach of such dissociations. I lay
out some of the implications of thinking about
transference and countertransference along these
lines, with detailed examples illustrating the con-
sequences of the analyst’s dissociations and their
eventual resolutions. Among the advantages of this
way of thinking is that it amounts to a psycho-
analytic account of the hermeneutic circle.

Toda comprension es dependiente de su
contexto y para los propositos clinicos el estado
del self es uno de los contextos mas significativos.
Como comprendemos a los otros y a nosotros
mismos depende del o de los estado/s del self que
nos habitan. Por lo tanto, las disociaciones entre
los estados del self de un analista pueden limitar
o impedir la comprension del analizando, porque
lo despojan de un contexto adecuado dentro del
cual entender lo que el analizando dice o hace. La
comprension clinica puede requerir la ruptura de
tales disociaciones. A lo largo de estas lineas
establezco algunas implicaciones acerca del pensar
la transferencia y la contratransferencia, ilus-
trando con ejemplos detallados las consecuencias
de las disociaciones del analista y sus eventuales
resoluciones. Entre las ventajas de esta manera
de pensar est en que esto suma al psicoanalisis el
modo de considerar que corresponde al circulo
hermeneutico.

Palabras clave: interpretacion, comprension, circulo hermenéutico, disociacion,
enactment, impasse, contratransferencia, self maltiple.
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Fusion de horizontes
Disociacion, Enactment, y Comprension'>

El contexto y la fusién de horizontes

Comprendemos a nuestros pacientes cuando ubicamos su discurso
y su conducta dentro de contextos adecuados o convenientes. Del mismo
modo nos entendemos a nosotros mismos buscando nuestra insercion en
los contextos en los cuales nuestra experiencia y conducta se ubican de
forma maés convincente. A los fines de este propoésito, los contextos son
atmosferas envolventes, cuestiones que tienen que ver tanto con estados
de &nimo o afecto como también con contenido, dentro de los cuales pue-
den tomar forma algunos tipos de experiencia e interaccién, mientras que
otros no. Un contexto adecuado es aquél que permite el despliegue del
sentido del discurso y de la conducta del otro, o de nuestra propia expe-
riencia; el que permite la expansién del sentido, el que destraba una parte
significativa de la capacidad de significacion de la experiencia. Un con-
texto escasamente adecuado no posibilita ni potencia estos caminos, en
cambio impide, detiene o inhibe los sentidos que pudieran surgir. Un
contexto escasamente adecuado asegura que un nuevo significado per-
manezca bloqueado, forzando a que la comprension se conduzca solo
por caminos que llevan a destinos familiares.

Una vez que se es capaz de proveer un contexto adecuado, emerge
un significado; uno ha comprendido. Pero el advenimiento de un nuevo
significado no s6lo indica la unién de la conducta con un contexto ade-

! Titulo original: The Fusion of Horizons. Dissociation, Enactment and Understanding. Publicado en
Psychoanalytic Dialogues, 13(6):843-873, 2003

Traduccién de Valeria Muscio. Revision técnica: Carolina Hoffmann y Alicia Casullo
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cuado; es este nuevo significado el que realmente constituye esta unién.
En reconocimiento de esta perspectiva, el fildsofo hermeneuta Hans-Georg
Gadamer (1965) describe como “fusion de horizontes” al nacimiento de
esta nueva comprension. El nuevo sentido que aparece explicito en la
fusién es sélo uno de los que podrian haber surgido. Previamente, este
sentido no existia en la mente, por lo menos en forma acabada, sino que
es en el momento de la fusiéon que adquiere esta forma. Por tanto, a estos
significados potenciales pre-existentes a la fusion de horizontes —de los
que sélo algunos llegaran a la realizacion explicita- no es acertado des-
cribirlos como inconscientes, en el sentido habitual (es decir, ocultos, pero
completamente formados), es mejor hacerlo como significados no formu-
lados (Stern, 1983, 1997). Asi, no es lo adecuado describir la tarea de ha-
cer consciente lo inconsciente como aquella que le permite a uno aceptar
lo que ya existe, mejor es plantearla como la liberacién de uno para arti-
cular o construir aquello que se ha negado a pensar. La experiencia no
formulada no est4 “alli” para ser revelada’.

Por lo tanto, situar la conducta en un contexto adecuado no es como
hallar el sitio preciso para una pieza de rompecabezas. Por lo general, la
forma en que captamos tanto la conducta como el contexto es construida,
por lo menos parcialmente, en el acto de la comprension, se trata de una
acomodacién mutua que la frase “fusion de horizontes” aspira a transmi-
tir. La conducta y el contexto se modifican mutuamente hasta que, en la
fusion, vemos que puede percibirse cudn bueno es el encaje desde el inte-
rior de lo que se intenta comprender. La incertidumbre se esfuma, por lo
menos por el momento; sabemos que es correcto. Y sin embargo, por més
que sintamos que esta nueva comprension es la correcta, lo que nos exige
comprender el momento siguiente podria llegar a ser tan ambiguo como
lo que necesitdbamos comprender un momento antes.

Una vez que ha tenido lugar la fusion de horizontes podemos ha-
blarle al otro desde su propio marco de referencia. Pero el proceso me-

* La afirmacién de que toda experiencia se construye en forma continua no contradice nuestro
reconocimiento cotidiano de que algunos significados son notablemente perdurables. El hecho de
sugerir que en algunos casos construimos el mismo sentido, o el mismo patrén de experiencia, una
y otra vez es enteramente compatible con la idea de que continuamente creamos nuestra experiencia
de un modo nuevo. Empleando el vocabulario psicoanalitico convencional: la experiencia no
formulada puede ser altamente estructurada —aunque nunca tan estructurada para que se excluyan
las interpretaciones multiples. Atn aquellos significados estructurados permanecen en proceso. Ni
atn los significados no formulados mas altamente organizados son objetos estaticos o surcos
marcados en el cerebro, y nunca son absolutos, sino predisposiciones hacia ciertas clases de formacion
de sentido y no hacia otras.
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diante el cual el analista llega a una interpretacion clinica semejante, en
especial cuando esa interpretacion atafie a cuestiones de cierta importan-
cia emocional en la relacion analitica, con frecuencia requiere que exista
un paso previo a la fusion entre los horizontes del analista y el analizan-
do. Muchas veces tiene que tener lugar primero una fusion dentro de la
experiencia del analista, una fusién entre el horizonte de “lo que se siente
parecido a mi” y el horizonte de la “parte de mi que se siente ajena”, el
otro en mi mismo.

Esta fusion de los horizontes de dos o mas aspectos de la mente le
permite al analista un mayor acceso consciente e inconsciente a su propia
subjetividad (un término que empleo para referirme a toda la gama de la
vida psiquica de un sujeto, incluyendo sus aspectos inconscientes), una
libertad que luego se transmite al proceso clinico, que en ocasiones nos
permite comprender cuando, con anterioridad, nada podia ser compren-
dido. La fusion de horizontes entre analista y analizando (en la mente del
analista) es, en la tarea psicoanalitica diaria, el aspecto mas significativo
de lo que denominamos interpretacién clinica o logro de empatia, del
mismo modo que la fusién de horizontes constituye, dentro de la subjeti-
vidad del analista, lo que se conoce como el analisis exitoso de la contra-
transferencia. (Los mismos dos tipos de fusion tienen lugar en la expe-
riencia del analizando, esto es, en la comprension que tiene el analizando dela
experiencia del analista, un proceso que corresponde al crecimiento en la
capacidad del analista para interpretar y proveer empatia y contencién, y en
la comprension de si mismo por parte del analizando, que corresponde a la
comprension de la contratransferencia por parte del analista. Explorar este
punto en detalle excederia los limites de este articulo).

Una de las intenciones en este trabajo es mostrar cuan productiva-
mente ensambla la descripcién hermenéutica de la comprension con la
concepcidn psicoanalitica del self multiple. Como ya he sefialado al refe-
rirme a la fusion de horizontes dentro de nuestra propia subjetividad, me
parece que es productivo pensar en los estados del self como algunos de
los contextos mas significativos que utilizamos a diario en la situaciéon
clinica. Uno comprende la conducta cuando es capaz de imaginar el esta-
do del self del cual ésta surgi6 y entonces comprenderla desde dentro de
ese contexto. Sostengo después que los principales episodios de malen-
tendidos en la situacion analitica —circunstancias en que parece remota la
posibilidad de una fusion de horizontes entre analista y analizando- pue-
den atribuirse, con frecuencia, a una separacién o disociaciéon de los esta-
dos del self relevantes del analista, forzada dindAmicamente. El analista
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inconscientemente se niega a si mismo el acceso al contexto, al estado de
su propio self —al otro dentro de si— desde el interior del cual seria posible
construir la experiencia del analizando. En términos més conocidos, el
analista no se comprende a si mismo lo suficientemente bien como para
comprender al paciente.

En la filosofia hermenéutica, el proceso por medio del cual la con-
ducta y el contexto se adecuan el uno en otro —la creacion de la compren-
sion, la fusidn de horizontes— se denomina circulo hermenéutico. El 4m-
bito de aplicacién de esta idea es muy amplio: incluye nuestra compren-
sion tanto de pensamientos como de sentimientos, y nuestra compren-
sién no solamente de otra gente y de nosotros mismos, sino también del
arte, la literatura, el teatro e incluso la ciencia.

La literatura hermenéutica se centra mucho menos en la motiva-
cién inconsciente que el psicoandlisis, algo que no resulta sorprendente.
Gadamer, en particular, cuyo trabajo se centra en la fenomenologia de la
comprension —los episodios de interpretacion y comprension momento-
a-momento que constituyen la experiencia humana- tiene poco para de-
cir sobre psicoandlisis. Otros fil6sofos hermenéuticos, en particular
Habermas (1971) y Ricoeur (1970, 1977, 1981), han mantenido relaciones
mas estrechas con esta disciplina, pero sus descripciones no se dedican a
la construccion de experiencia momento-a-momento, que tan bien trans-
mite Gadamer (1965). Y asi, mientras preservo la vision de la compren-
sion de Gadamer, me propongo presentar aqui algo que Gadamer no hizo:
una descripcién psicoanalitica del circulo hermenéutico.

¢Como trabaja el circulo hermenéutico? Toda vez que tratamos de
comprender trabajamos con relaciones parte-todo. Intentamos comprender
algo nuevo aprehendiéndolo parcialmente, justo lo suficiente para identifi-
carlo como una instancia de algo familiar, un significado que ya conocemos.
Luego proyectamos este significado “total” en el significado “parcial” que
hemos construido, completando el significado parcial, y el circulo.

(Al utilizar aqui “proyecciéon” no me estoy adaptando al vocabula-
rio psicoanalitico; el término se utiliza en hermenéutica en un sentido
més general que en psicoanalisis y no se relaciona con la defensa. Este se
refiere mas a nuestra imposicion de sentido a lo que tenemos enfrente,
basada en lo que ya somos capaces de comprender). El significado “to-
tal” es lo que he denominando “contexto”, y que Gadamer denomina
“prejuicio”. Gadamer no utiliza el término prejuicio en su sentido mas
habitual, de connotaciéon negativa; en cambio, lo emplea para significar
que los contextos que proyectamos son expectativas o inclinaciones basa-
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das sobre la experiencia pasada, tanto de nuestra historia personal como
de las tradiciones culturales que han sedimentado en nosotros. Y, aun
cuando los prejuicios pueden entorpecer la comprension, si no son revi-
sados, también la hacen posible: la innovacién s6lo puede comprenderse
desde dentro de lo que nos es familiar.

El problema clave para cualquier tipo de comprension, incluyendo
el trabajo clinico, surge cuando el prejuicio o contexto que proyectamos
no se adapta bien a lo que estamos tratando de comprender. En casos
afortunados el psicoanalista ve que el contexto dentro del que esté inten-
tando comprender al analizando es inadecuado, que el sentido proyecta-
do esinadecuado. Por supuesto, esta comprension requiere que el analista
sea capaz de tratar al contexto o prejuicio como una hipoétesis, es decir,
que sea capaz de cuestionar la validez de la comprensién familiar que
esta proyectando. Debe ser sensible a aquellos momentos en que el deta-
lle que tiene frente a si pone en duda la tesis conocida que aspira a pro-
yectar: el psicoanalista debe mantenerse en un estado de incertidumbre
tal que le permita rechazar lo que de otro modo se veria tentado de creer.

Cuando todo marcha bien, el proceso de comprension, este circulo
hermenéutico, es lo que el antropdlogo Clifford Geertz (1974) denomina
“un enlazado dialéctico continuo entre el mas local de los detalles loca-
les y 1la mas global de las estructuras globales de forma tal de verlas en
forma simultanea” (p.69). Utilizamos las partes para captar el todo, y el
todo para captar las partes. El aspecto reciproco del proceso es el origen
de su descripcion como circulo. Para decirlo en palabras de Geertz, “Al
transitar de ida y vuelta entre el todo concebido por medio de las partes
que lo actualizan y las partes concebidas a través del todo que las motiva,
buscamos, por una especie de movimiento intelectual perpetuo, que se
expliquen mutuamente”.

Se trata de una perspectiva comprometida, interactiva y dial6gica
de la comprension. Necesitamos la colaboracion del otro. Por nuestra pro-
pia cuenta no podemos entenderlo; solos no podemos elegir experimen-
tar exactamente lo que el otro experimenta. El valor de la empatia no se
discute. Desde una perspectiva hermenéutica la empatia no constituye
alguna clase de inmersion monéadica en la experiencia del otro. Es un
proceso que requiere la participaciéon del que va a ser entendido. Este
aspecto tiene cabida tanto para nuestra comprensién de otra gente como
para la comprension de la otredad dentro nuestro: la comprension es dia-
logo, aun si se trata de un didlogo que mantenemos dentro de nuestra
propia piel /nuestro propio pellejo.
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Pero, por supuesto, suele ser mas comodo pensar siguiendo sende-
ros conocidos que tomar una direccién nueva. Es més facil quitarle im-
portancia a lo que es diferente respecto del otro que mantenernos abier-
tos a esa posibilidad. ;Cémo mantenemos nuestra curiosidad y nos abri-
mos al otro? ;Qué hacemos? El analista comienza tratando de tener en
mente la muy alta probabilidad de que él no experimente lo que experi-
menta el analizando (y que no entiende completamente lo que él mismo
experimenta).

En otras palabras, el analista imagina y vuelve a imaginar incesan-
temente los limites de su propio entendimiento. Cuando el analizando
habla, o el analista observa algo respecto de lo que ha hecho el analizan-
do, el analista toma nota de la interpretaciéon que se le ocurre y luego se
pregunta qué otra cosa podria querer decir el analizando. ;Qué otra cosa
podria significar este discurso o esta conducta? Se trata de una de aque-
llas operaciones paradojales, recursivas, como la operacion de mirar a los
propios ojos que ven: el analista trata de preguntarse acerca de lo que
podria no estar pensando. ;Qué podria ver de modo diferente? ;Qué po-
dria estar pasando por alto? Debe encontrar una forma de permitir que la
experiencia del otro tenga su voz para “hablar”, tal vez incluso para ha-
blar en modos que el analizando no sabia que pensara. El analista debe
permitir que la experiencia del otro refute los supuestos que él mismo no
sabia que estaba empleando.

Pero consideremos ahora lo que ocurre cuando el analista no tiene
idea de estar seleccionando un contexto inadecuado para lo que esta in-
tentando comprender: es decir, el analista no comprende pero cree que lo
hace. Aqui no hay dialogo, ni reciprocidad, ni fusion de horizontes. Lo
que al analista podria parecerle un intercambio no es mas que la imposi-
cién involuntaria y unilateral de un marco interpretativo sobre la expe-
riencia del paciente, un monoélogo disfrazado de didlogo. En estas cir-
cunstancias, el analista esta propenso a sentirse critico del paciente o frus-
trado por él. No ve que esta esperando evidencia de lo que él ya sabe y, en
consecuencia queda propenso a sentir (por mas que culposamente) que
el paciente es obstinado.

Tenemos aqui lo que podriamos denominar el circulo “vicioso”, no
el circulo hermenéutico: no se abre a nada nuevo, sino que s6lo conduce
a la conclusion que lo habia puesto en marcha en un principio. Estamos
en el interior de un circulo vicioso cuando sabemos la respuesta antes de
hacernos la pregunta, de hecho, cuando no estamos formulando ninguna
pregunta. Pero al caer en las garras del circulo vicioso, éste puede no
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parecernos vicioso: puede que por un tiempo permanezcamos totalmen-
te convencidos de nuestra apertura hacia el otro. El circulo vicioso perpe-
tha nuestra proyecciéon en contextos poco adecuados. Es lo que ocurre
cuando no podemos o no queremos ver lo suficiente como para sacrificar
nuestras preconcepciones: sofocamos o paralizamos el sentido que el otro
proveey, en consecuencia, nos encontramos inevitablemente en una suerte
de brete vincular. Veremos que en psicoandlisis el circulo vicioso es el
resultado de la disociacién entre los estados del self del analista.

El self maltiple como un contexto en permanente cambio

Como resultado del trabajo de una cantidad de autores, en particu-
lar Bromberg (1998), Davies (1996, 1997, 1998, 1999, 2002; Davies y Frawley,
1991, 1994), Slavin y Kriegman (1992, 1998; Slavin, 1996), y Pizer (1998),
el psicoanalisis interpersonal y relacional se ha familiarizado con la idea
de que el self no es simple ni unitario, sino un conjunto mas o menos
cohesivo de estados del self (véase también Mitchell, 1991, 1993; Flax, 1996;
Harris, 1996; Stern, 1997). Estos diferentes estados del self pueden ser
conocibles simultdneamente; esto no implica que una persona necesite
estar desconforme por conocer un estado del self mientras “se encuentra”
en otro. El self maltiple, como la condicion esperable y diaria de identi-
dad, es entre otras cosas, un agregado muy ttil a nuestra conceptualiza-
cién del rol del contexto en la comprensién, porque nuestros frecuentes
cambios de un estado del self a otro enfatizan el cambio continuo en el
contexto de toda comprension.

La idea de self multiple en psicoanélisis le debe mucho a Sullivan
(1950), quien sugiri6 que el campo interpersonal determina los conteni-
dos de la conciencia. La clase de relacion que establecemos con otra per-
sona tiene que ver con todo lo que podemos darnos cuenta en presencia
de ella y con cada cosa que esa persona puede darse cuenta en nuestra
presencia. (Empleo el término “presencia” tanto en su sentido fisico como
en el sentido intrapsiquico, mas metaférico, como las presencias simboli-
cas del mundo interno). Después de todo, fue Sullivan quien dijo medio
siglo atrds “Por lo que sé, tenemos tantas personalidades como relacio-
nes interpersonales” (p.221).

Es cierto que en aquel momento Sullivan no estaba proponiendo
una teoria del self multiple. Estaba criticando la reificacion de la idea tra-
dicional de que todos tenemos algo que estamos autorizados a denomi-
nar self iinico, unitario. Pero si agregamos a esta critica la importancia

64 Revista de la Sociedad Argentina de Psicoanalisis «+ Namero 11/12 - 2008



FUSION DE HORIZONTES. DISOCIACION, ENACTMENT Y COMPRENSION

que le otorga Sullivan al trauma, y a la disociaciéon como proceso defensi-
vo, lo que obtenemos es el embrién de lo que ha devenido self multiple en
los desarrollos de los teéricos del psicoandlisis interpersonal y relacional.
El gran hallazgo de Sullivan de que lo que podemos experimentar esta
definido por el campo, en la teoria del self mltiple se convierte en la idea
de que cada estado del self es definido por la experiencia que somos capa-
ces de crear, de sentir y de formular desde el interior de éste. Cuando, por
razones defensivas, impedimos que ciertos estados del self entren en con-
tacto con otros, y nos restringimos solamente a algunos de estos estados,
excluyendo otros, también estamos restringiendo nuestro acceso a la ri-
queza y la profundidad de la experiencia que podriamos llegar a tener.
Asi, reducimos la imaginacion, la precision y el matiz afectivo de las for-
mulaciones de la experiencia que somos capaces de enunciar.

En la vida de cada uno, el self multiple aparece en primer lugar
porque cada uno de nosotros es diferente en presencia de otros diferen-
tes. Nuestros selves son originariamente convocados por otros, a pesar de
que pronto nuestros propios estados de ser comienzan a ejercer su propia
influencia sobre la vida de esos otros, de forma tal que, en cierto sentido,
cada uno de nosotros es convocado a través de las generaciones. Los va-
rios selves del self multiple son los patrones de experiencia y de conducta,
en especial de la experiencia y conducta que sobresale emocionalmente,
que se unen alrededor de las diferencias en nuestras interacciones cons-
cientes e inconscientes con las distintas personas. Tales coalescencias se
forman en torno de los patrones de impacto directo de los otros sobre
nosotros y nuestras reacciones a ellos; pero en la génesis de nuestros esta-
dos de ser, el proceso de identificacion es igualmente significativo. (Sin
embargo, la identificacion y el “impacto directo” de los deméas no son
necesariamente faciles de separar. Hago referencia a ellos por separado
para asi enfatizar que los estados del self tienen su fuente tanto en lo
intrapsiquico como en lo interpersonal. Pero las lineas divisorias son te-
nues dado que no tenemos motivo para identificarnos con una persona
con la que no nos hayamos involucrado profundamente en el mundo
interpersonal.)

Los términos de Racker (1968) son muy ventajosos aqui: podria-
mos decir que, algunas veces, nuestros estados del self se forman en torno
a nuestras identificaciones con el modo en que se experimentan a si mis-
mos aquellos con quienes interactuamos, que Racker denomina identifi-
caciones concordantes, o identificaciones con el yo del otro; y otras veces
nuestras identificaciones se originan a partir de la manera en que otras
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personas han experimentado a aquellos con quienes interactuamos, que
en términos de Racker se trata de la identificacion complementaria, o iden-
tificacion con los objetos internos del otro.

De cualquier modo, el resultado final es que muy tempranamente
en la vida comenzamos a ser diferentes con distintas personas, y a menu-
do, bastante diferentes con la misma persona en circunstancias diferen-
tes; cada cambio significativo en nuestros mundos convoca patrones par-
ticulares de sentimiento, pensamiento, conducta y ser. Estamos familiari-
zados con el proceso por el cual se internalizan, a lo largo del tiempo,
estos patrones de ser, de modo tal que incluso aquellos estados del self
que se originaron en la experiencia interpersonal directa se vuelven
intrapsiquicos, y de alli en méas son elaborados y reconstruidos de acuer-
do con las reglas del mundo interno y del mundo externo.

La existencia de estados del self multiples, hasta el limite en que
pueden superponerse més o menos libremente (que es el punto en que
podemos tolerar permanecer conscientes de un estado del self mientras
que existimos en el mismo momento dentro de otro y que Bromberg (1998)
denomina “permanecer en los espacios”) es la definicién de una disocia-
cién “normal” o “esperable”, una especie de separacion relativamente
permeable entre las partes del self que tiene lugar simplemente como con-
secuencia de la capacidad humana de vincularse. En estas circunstancias,
los limites entre los estados del self presentan poco o ningtin obstaculo a
la mente y pueden ser cruzados imperceptiblemente sin que ello requiera
maés esfuerzo que el necesitado para cruzar la demarcacion de un munici-
pio a otro.

Pero con bastante frecuencia el pasaje a través de los limites se ve
obstruido, y nuestras teorias lo reflejan. Los aspectos dindmicos y defen-
sivos también forman parte de la vida cotidiana y, en la concepcién del
self multiple, la defensa es la otra acepcion de disociacion. En este segun-
do sentido, la disociacién es el esfuerzo inconsciente de separacién o des-
conexion de los tipos de experiencia asociados con diferentes selves, una
separacién motivada por un displacer inconsciente, o incluso por una
sensacion de fatalidad o terror de que ciertos tipos de experiencia sean
simultdneamente conocidos, percibidos o sentidos. Cuanto mas separa-
da deba permanecer la experiencia de dos estados del self, decimos que
estd més disociada, usando el segundo sentido del término, el defensivo.

Definimos a la disociacién motivada defensivamente como el es-
fuerzo inconsciente de desconexion entre la experiencia y su/s contexto/s
mas adecuado/s, una desconexion que impide algunas de las compren-
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siones y nuevos sentidos que, de otro modo, serian posibles. En estas
condiciones, los limites entre los estados del self que, en circunstancias
menos problematicas, podrian ser atravesados simplemente focalizando-
nos en la experiencia y haciendo un esfuerzo minimo (como el de cruzar
la frontera entre una ciudad y otra), pierden casi su condicion de limites y
se convierten como en las fracturas o abismos de un glaciar: el esfuerzo
requerido para cruzarlos es considerable, y hasta puede ser peligroso.

En el encuadre clinico, la disociacién es otra forma de describir el
origen y mantenimiento de la transferencia y la contratransferencia por-
que ésta depriva a los participantes de la relacion analitica, de los contex-
tos emocionales e intelectuales a los que necesitarian acudir para com-
prender la interaccién clinica que transcurre. Los enactments de transfe-
rencia y contratransferencia son, en otras palabras, instancias de disocia-
cién mutua y pueden representar la ruptura del didlogo, fundamental
para el circulo hermenéutico. Los enactments solamente se resuelven cuan-
do uno u otro de los miembros de la pareja analitica restablece el didlogo
al tomar conciencia explicita de que el contexto que esta proporcionando,
en ese momento particular, es inapropiado para el otro (o para el “otro”
dentro de si mismo). Pero, precisamente en esos casos, es esta conciencia
explicita crucial la que, por definicion, no estd disponible para ninguno
de los dos.

Puede parecer que lo que estoy diciendo signifique que la disocia-
cién mutua solamente ocurre en los enactments mas draméaticos —impasses,
breakdowns, o deadlocks— pero para nada esto es lo que quiero decir. Mu-
chas instancias de comprensién, a nosotros mismos o a otros, deben su-
perar una disociacién mutua; los enactments draméticos son sélo los ca-
sos mas obvios. Todos los casos de comprension exitosa comienzan con
la ausencia de comprension. Si no fuese asi, no habria nada a ser entendi-
do. La ausencia de comprensién entre dos personas significa con frecuen-
cia que, por lo menos en ese momento, estdn empleando estados del self
que no permiten una fusioén de sus horizontes. En cualquier instancia
particular puede surgir una nueva comprension sin que medie casi nin-
guna resistencia por parte de los participantes respecto de lo que el otro
quiere decir; pero esta facilidad de comprension meramente enmascara
el hecho de que el proceso en estos momentos féciles se asemeja mucho
(aunque tenga menor intensidad) a aquellos en los que la comprensiéon
es mucho mas dificil de lograr. En ambas clases de momentos —en el epi-
sodio de comprensién que pasa desapercibido y en el de ruptura de un
impasse [deadlock]- los dos participantes deben encontrar su manera de
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comprender y aceptar que el contexto que estdn proporcionando al otro
para la comprension es inadecuado para el significado que el otro quiere
transmitir- o, de alguna manera, para el significado que el otro transmite
sin saberlo. En el momento desapercibido el hecho de captar y resignar el
viejo contexto y adoptar el nuevo ocurre de manera tan instantanea que
es dificil de advertir. En el impasse [deadlock] esta captacién del contexto
puede ser tan dificil que puede no ocurrir.

Agradecemos los momentos en que el analizando es capaz de ver
la rigidez en su propia seleccion del estado del self y es capaz de rectifi-
carlo, de forma tal que se rompe el impasse [deadlock]. Probablemente
esto ocurre con mucha mayor frecuencia de lo que escribimos al respecto.
Pero, después de todo, sentimos con razén que nuestra responsabilidad
no es contar con esta capacidad del paciente, sino encontrar nuestra pro-
pia manera de darnos cuenta, de manera explicita, que el contexto dentro
del cual comprendemos al analizando es erréneo. Es frecuente que en
estos momentos de observacion de nuestra propia experiencia logremos
aprender algo importante del analizando. Por ejemplo percibimos los efec-
tos de los estados del self del analizando, por la manera en que la
interaccion clinica provoca un tipo de “irritacion” afectiva en nuestra ex-
periencia (Stern, en prensa). Son especialmente los cambios en el estado
del self del analizando los que se perciben de este modo. Algo nos parece
discordante, algo contradice una expectativa afectiva que ni siquiera sa-
biamos que poseiamos hasta ese momento, sentimos sutilmente que algo
estd “mal”, o es contradictorio, 0 meramente incomodo.

Con frecuencia, el trabajo terapéutico es el equivalente psiquico de
lo que hacemos cuando inesperadamente vemos interrumpida una sim-
ple caminata por el bosque porque nuestro sweater se enganch6 en una
rama; en ese caso no hay duda de que nos detenemos para investigar el
origen de la dificultad. Traigamos ahora este obstaculo de origen ignora-
do al consultorio y hagamos una metafora con él. Quizés esa metaférica
sensacion de traba, de freno, nos haga advertir un sutil cambio en nues-
tro estado de 4nimo o nos haga notar, incluso, la presencia de un senti-
miento diferente. Nos preguntamos acerca de ese cambio y encontramos
que estamos reaccionando ante algo del analizando que atin no hemos
observado explicitamente.

Tales indicios, que resultan en el reconocimiento de nuestro propio
estado del self no formulado previamente, son con frecuencia las prime-
ras cosas que nos alertan de un cambio en el estado del self del analizan-
do. En otras palabras, es probable que un cambio en el estado del self del
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analizando provoque un cambio en nuestro propio estado del self. Por
supuesto que la inversa también es vélida. Ni los cambios de estado del
analista ni los del analizando son ttiles para la tarea de comprension ex-
plicita a menos que el cambio que se ha provocado sea percibido y acep-
tado por quien desea comprender.

Reconocemos el estado del self del analizando desde dentro de una
parte de nuestro propio ser que es respondiente [responsive] al ser del
analizandoy, a su vez, nuestra adopcién de un estado de ser respondiente
[responsive] tiene lugar porque hemos encontrado un modo de aceptar el
impacto de lo que el analizando esta diciendo y haciendo. No podemos
observar directamente el estado del self del otro, sino s6lo a través de sus
efectos sobre nosotros; los estados del self del otro s6lo son visibles como
consecuencia de su impacto. De modo similar, comprendemos nuestros
propios estados del self y sus cambios, desde lo que percibimos acerca de
los cambios en curso en nuestra experiencia consciente.

La conciencia directa del analista de sus estados del self es, por cier-
to, la excepcién y no la regla. Esto es crucial, pero s6lo para la tarea de
comprension explicita. Los cambios de estado del selfno advertidos entre
analista y analizando oscilan de modo incesante y constituyen, a lo largo
del tiempo, la relacion espontanea no analizada, trasfondo [background]
sobre el cual la tarea analitica adquiere su proposito pleno y sin el cual no
podria avanzar.

Lograr una comprensiéon

Consideremos el siguiente incidente: Daniel, un profesional de
mediana edad, muy inteligente y con facilidad de expresion, transitaba
por las primeras etapas de su analisis. Ya habiamos establecido una rela-
cién calida y de colaboracion y ambos teniamos clara conciencia, ya en
esta temprana etapa del tratamiento, de que mis reacciones hacia él aca-
rreaban una importancia particular. Si Daniel sentia que yo habia sido
calido y positivo durante la sesidén, el tiempo que transcurria entre esa
sesion y la siguiente era bueno para él, pero si se iba de la sesién con un
sentimiento acuciante de que habia sido critico con €, frio, o que le habia
manifestado desaprobacion, podia deprimirse bastante (“desinflarse” seria
la palabra que mejor lo describe), por lo general en relacién a cuestiones
que en apariencia no tenian nada que ver con el anélisis. En ninguno de
estos dos casos (cuando se sentia bien o cuando se sentia desinflado) te-
nia conciencia entre las sesiones de que estos sentimientos tuvieran que
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ver con nuestra relaciéon. Sin embargo, estaba muy abierto a entenderlos
en este sentido cuando regresaba a la sesion siguiente, y sentia que esta-
bamos cerca de algo significativo. Los dos teniamos la misma sensacion.

El dia en cuestién Daniel oy6 que me movia detras de él (se encon-
traba en el divan). Se dio vuelta para enfrentarme y pregunté con brus-
quedad: “;Qué esta haciendo?” Tiene muy buena vision periférica (esto
ya habia sido establecido) y debido a que mi sillén no se ubica directa-
mente detras del divén, no podia ver que yo estaba inclinado hacia de-
lante, leyendo algo en mi agenda. Le pregunté qué se imaginaba que es-
taba haciendo. En el mismo tono de reproche dijo que yo, seguramente,
pensaba en la cita de algin otro paciente.

En realidad, yo habia estado pensando en él. Por cierto que era sig-
nificativo que él eligiera esta particular interpretacion de mi conducta y
con la mayoria de mis pacientes, habria hecho la movida convencional,
sugiriéndole que explorasemos las fuentes de esa interpretacion. Pero con
Daniel tenia otra sensacién. Por lo que habia ocurrido en el tratamiento
hasta ese momento sabia perfectamente que era capaz de llevar a cabo
una exploracién analitica convencional, algo que incluso le permitia avan-
zar. Pero también tenia la impresion de que este episodio particular, que su-
ponia la creencia de que emocionalmente yo estaba desaparecido del consul-
torio, le resultaba doloroso y explorarlo exacerbaria esa sensacion.

Ciertamente habria sido atil abrir la reaccion de Daniel al senti-
miento de que lo habia abandonado, pero ambos habiamos hecho esto
con anterioridad: los dos sabiamos que él se preocupaba de que yo man-
tuviera mi interés en él. Y albergaba dudas de que valiera la pena realizar
una exploracion que le causaria dolor, més alla de lo que pudiéramos
aprender de ello. Esas dudas eran particularmente intensas dado que yo
realmente habia estado pensando en él y, en ese sentido, no habia des-
aparecido en absoluto. Imaginé que podriamos llegar més lejos si explo-
rdbamos su sensibilidad respecto a mi posible desaparecer en el momen-
to en que €l sabia que yo no lo habia dejado. Esto es lo que me llevd a
sentir que una indagacién convencional en ese momento sélo significaba
seguir las reglas por motivos equivocados. No hubiera sido elegir mi ca-
mino sobre la base de la experiencia que provenia de este particular com-
promiso analitico.

Entonces le sefialé a Daniel que, justo antes de mirar mi agenda, me
habia estado contando los planes que tenia para salir con una mujer que
le entusiasmaba mucho. Le recordé que habiamos cambiado la hora de
una de sus sesiones para una tarde proxima y que habia pensado que su
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sesion y la cita con la mujer podrian coincidir en el dia (en realidad eran
en dos dias seguidos). Yo habia verificado la fecha y no imaginaba que
Daniel me oiria, ni mucho menos, que veria lo que estaba haciendo.

Imagino que mi curiosidad respecto de la fecha de la sesion podria
ser considerada tan objetable para algunos pacientes como pensar en otro
analizando ya que, después de todo, en ambos casos no habria estado
atendiendo, exclusivamente, a las palabras del paciente. No tengo dudas
de que mi preocupacion por el horario podria ser interpretada por algu-
nos pacientes en el sentido de servir a mis propios intereses, mientras
que otros podrian tener la certeza de que mi deseo era disponer de una
hora para mi, alejado de ellos, o (en una cantidad menor de casos) tendria
que sentirme contrariado por su ausencia. En mi fuero interno, una vez
que Daniel atrajo mi atencion en la direccion de mis propios pensamien-
tos, me pregunté si no habria estado verificando la posibilidad de ser
reemplazado por su amiga.

(Fue esta una instancia de comunicacién inconsciente? ;Estaria yo
experimentando mi propia version de lo que sentia Daniel, es decir, que
él era reemplazado por otro paciente y yo era reemplazado por su amiga?
Sin embargo, para él, como podria esperarse de lo que ya he dicho, mi
explicacion fue completamente buena. Después de todo, yo pensaba en
él. En el resto del tiempo entrelaz6 sus asociaciones con este hecho. No
estuvo interesado en explorar su sensibilidad frente al sentimiento de
que yo estaba emocionalmente ausente, sino su sensacidn de bienestar al
ver que me interesaba tanto por su presencia como para preguntarme si
su cita amorosa coincidiria con una sesion. Sin embargo le preocupaba
como podria sentirme yo por haber sido objeto de su brusquedad, lo que
le habia manifestado indicaba que yo no me lo “merecia”.

Cuando volvi a ver a Daniel, después del fin de semana, supe que
durante esos dos dias intermedios le habia resultado dificil mantener la
esperanza de que sus planes de carrera fueran exitosos. Habia estado li-
geramente deprimido. Comenz6 a hablar de las circunstancias que lo
podrian haber conducido a esta sensacion. Luego de unos pocos minutos
le pregunté como se habia sentido respecto de la sesién anterior y si su
talante de fin de semana podria ser un ejemplo del “desinflarse” con el
que nos habiamos familiarizado. Hice referencia a las acciones de ambos
en torno al “;Qué estd haciendo?” Reconocié inmediatamente que alli
habia algo y avanz6 en esta direcciéon. Unos pocos minutos se refiri6 a su
“hablar aspero” y yo fui eventualmente llevado a captar algo implicito,
no formulado en su mente, y que sin embargo estaba disponible para mi
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en lo que decia. Captaba que habia habido una especie de destello travie-
so en su manera de formular el “reproche”, que yo lo habia pasado por
alto. Al decir “;Qué estd haciendo?”, habia empleado el tono de un padre
molesto pero levemente divertido al pescar a su hijo de cuatro afios ro-
bando del frasco de las galletitas.

No nos equivoquemos: realmente habia querido hablarme con brus-
quedad, pero en forma tal que implicaba cierta intimidad, con una espe-
cie de guifio que acompariaba lo dicho, y todo eso yo lo habia pasado
completamente por alto. Daniel no pudo poner en palabras que yo habia
malinterpretado esta sutileza y que él habia sufrido, es més, nunca tuvo
las palabras para referirse al malentendido hasta que, de algtin modo,
apareci6 en lo que yo pude deducir de lo que él dijo en este segundo dia.
Entre una sesion y otra habia sentido que yo seguramente odiaba a la
gente como él, que causaba tantos problemas.

De hecho tuve la sensacion de que, si bien en su reproche no habia
formulado afecto de manera explicita, su “desinfle” le habria sido menos
doloroso y que quizas ni siquiera hubiera tenido lugar, si yo hubiese sido
receptivo a la intimidad que me ofrecia y no solamente a la hostilidad.
Ahora me parecia todavia mas claro que el motivo de su preocupacién no
era mi reaccién ante su brusquedad sino el temor de que yo pudiera
desconectarme emocionalmente de él. Le preocupaba menos el dafio que
pudiera hacerle si tomaba represalias que el hecho de que me alejara de
él. Si yo hubiese comprendido mejor la calidez en su reclamo, tal vez
habria aceptado la hostilidad de forma tal de reasegurarlo respecto de
nuestra conexion.

Los enactments, que siempre son una variedad de malentendido, no
son necesariamente impasses [deadlocks]. Muchos de ellos son situacio-
nes (y esta es un ejemplo) en las que, aunque el analista participa incons-
cientemente —equivocar la tarde en que Daniel debia venir a sesién con la
de la cita, no percibir la ironia en su queja respecto de lo que estaba ha-
ciendo—, los aspectos problemaéticos de esta participacion inconsciente
pueden llegar a la atencion del analista a través de hechos relativamente
menores. (La calificacion de “problematicos” es necesaria porque mucho
de lo que facilita el anélisis es igualmente inconsciente, pero nunca se lo
formula). En los términos que estoy empleando, este es un ejemplo en el
que fueron obstaculizados los limites entre mis estados relevantes del
self, pero la situacidn se pudo aclarar con facilidad y lo suficiente de for-
ma que el tratamiento no se vio seriamente entorpecido ni desviado.

Tomemos un detalle: en uno de mis estados del self o mente -me
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permito decir, un estado que pudo haberse originado en mi respuesta a la
critica velada tipica de mi madre- respondo a la critica de modo punzan-
te y defensivo y no me da por reirme, como facilmente haria en otra situa-
cion. Si yo habia escuchado el tono brusco de Daniel en ese tenor y si al
mismo tiempo no habia logrado contar con algo que lo contrarrestara
(otro estado del self en el cual la critica tuviera menos peso), no resulta
sorprendente que pasara por alto la ironia en su queja, una ironia que,
después de todo, era tan sutil que ni siquiera el mismo Daniel la habia
formulado explicitamente antes de que yo le preguntara por ésta en la
sesion siguiente.

Y sin embargo, en esa sesidn posterior, luego de la pausa de unos
dias en los que segui con mi vida, yo estaba diferente. De alguna manera
podia ahora captar esa sutil ironia a pesar de que ya era s6lo un eco. En
los enactments elaborables, las disociaciones relevantes no son fijas y por
lo general bastan unos dias en los que la vida sigue transcurriendo para
desestabilizarlas. Y esa desestabilizacién, al liberar la mente del analista
permite, a su vez, el reencuadre de la situacion y sugiere una linea de
investigacion o interpretacion. O meramente le permite al analista un es-
tado diferente de estar-con-el-otro.

La vifieta de Daniel ilustra nuestra experiencia cotidiana ya que los
contornos de nuestros propios estados del self pocas veces son visibles de
modo explicito, excepto por contraste con los que aparecen inmediata-
mente después. Los cambios en nuestros estados mentales ponen de ma-
nifiesto la presencia de contextos previos que por lo general nos vimos
obligados a atravesar involuntariamente. En este caso no pude ver ni mi
apreciacion (aparentemente) defensiva de la hostilidad de Daniel, ni el
estado mental desde el cual la habia construido, hasta que registré mi
nueva vision de él, al dia siguiente. No conocia, y probablemente no pude
conocer, al “yo” que reaccioné defensivamente hasta que pude pasar a
ser el “yo” que construyd una imagen mas completa.

Para completar esta imagen podria agregar aqui que a pesar de mi
conviccion de haber elegido el mejor camino al decirle a Daniel que pen-
saba en él y no en otro paciente, en el futuro podria pensar de modo
diferente. Puedo imaginar a mi decision como una forma involuntaria de
instalarme en un impasse [deadlock], un tipo de interaccién analitica mu-
cho mas problemaética (y potencialmente atin més informativa) que la que
tuvo lugar entre Daniel y yo, que pudo perder su fijeza facilmente. Qui-
zas mi contratransferencia paterna hacia Daniel algtin dia le resulte sofo-
cante, o aun condescendiente. Quizas ya éste sea el sentir de algunos de
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sus aspectos, que ni €l ni yo podemos apreciar atin.

O quizas (como me veo inclinado a pensar) si cambian sus senti-
mientos respecto de mi contratransferencia, también cambiaran los mios
—o tal vez, en resonancia con él, mis sentimientos ya habrian cambiado
para la época en que él refute los antiguos sentimientos—. Después de
todo, los aspectos mas cambiantes de la relacion analitica ocurren en una
reciprocidad imperceptible, se desarrollan sin palabras, en ocasiones se
vuelven visibles retrospectivamente, pero, mas probablemente, nunca se
los perciba. A esta altura considero que los aspectos amorosos de mi rela-
cién con Daniel son buenos y ttiles y asi se mantendran, pero yo perma-
nezco abierto a la posibilidad de que también resulten ser mas complica-
dos. En cualquier caso, e independientemente del grado en que podamos
ocuparnos de ellos, serdn analizados en el transcurso del tiempo.

Saliendo del atolladero del campo

Si bien la vifieta de Daniel ilustra un circulo hermenéutico que pudo
ser completado sin demasiadas dificultades, la vifieta que presentaré ahora
es un ejemplo de circulo vicioso, un impasse [deadlock], un sistema cerrado
de disociaciones reacias y estables de analista y analizando que impide la
comprension durante extensos periodos, o incluso indefinidamente®.

La diferencia crucial entre estas dos clases de enactments esta en el
tipo de disociacion subyacente en la mente de ambos, paciente y analista.
Por milado, el enactment con Daniel provino de una “disociacion débil” o
“rigidez narrativa” (Stern, 1997), definida como un implicarse bastante

* La literatura acerca del tema enactment se ha vuelto tan vasta que citarla toda no es posible. Sin
embargo, también existe un cuerpo reciente, mas pequenio de escritos que ofrece concepciones
acerca del impasse o deadlock. Una muestra representativa: Russell (s.f.) trabaja sobre el “crunch,”
un aspecto de la compulsion de repeticion); Elkind (1992), sobre la interaccion problemética que
tiene lugar cuando la transferencia del paciente afecta directamente al analista en su “vulnerabilidad
primaria”; Ogden (1994), sobre el “el tercero intersubjetivo” que se convierte en “el tercero
subyugante”; S. Pizer (1998) sobre lo “no-negociable”; Ringstrom (1998) sobre una variacion del
concepto de “doble vinculo” de Bateson; Benjamin (1990, 2000) sobre las “rupturas” de la
intersubjetividad, en especial causadas por complementariedades particularmente recalcitrantes,
del estilo “victima-victimario”; B. Pizer (2003) sobre el “nudo relacional”, una variedad del “crunch”
de Russell; S. Pizer (accepted) sobre el impasse como “disociacion débil”.

Pensé que el término deadlock, habia surgido de modo espontaneo en mi mente durante la escritura
de este trabajo hasta que lei la entrevista que mantuvo Irwin Hirsch (2000) con Benjamin Wolstein,
y recordé que Wolstein hace afios viene utilizando la frase “transference—countertransference interlock”
(entrelazamiento de transferencia-contratransferencia) para hacer referencia al enactment. Quizas
el término que yo empleo (deadlock) sea una apropiacion inconsciente del que emplea este autor.
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exclusivo en un guidén particular que no advierte ni articula posibilida-
des alternativas. La disociaciéon débil no excluye especificamente ciertas
posibilidades, sino que esas posibilidades ocurren pero resultan ser alter-
nativas inadvertidas para la historia en la que estamos tan concentrados
en experimentar. A causa de mis propios antecedentes fui tan “tomado”
por el argumento de que el estallido de Daniel era una expresién de cen-
sura que pasé por alto la otra mitad. (S. Pizer (en prensa) también ofrece
una ilustracién conmovedora y detallada del uso del concepto de diso-
ciacion débil para comprender un enactment.) La “disociacion fuerte”, por
el contrario, es especificamente defensiva: no se debe experimentar aque-
llo contra lo cual el sujeto se defiende (Stern, 1997). La disociacion fuerte
se despliega al servicio de evitar una experiencia especifica, accesible de
modo conciente a la que simplemente se le impide coexistir con el resto
de la personalidad. Los enactment tratables son aquellos en los que las
disociaciones reciprocas son débiles. Por el contrario, en los impasses
[deadlocks], las disociaciones traban la experiencia que analista y anali-
zando pueden tener uno del otro y es mas probable que sean del tipo
fuerte o defensivo.

Estuve trabajando con Hannah —una profesional de edad mediana,
muy brillante y clara—, alrededor de seis meses cuando comenzo a hacer-
se muy frecuente su queja, antes ocasional, de que yo la comprendjia in-
correctamente o narcisisticamente. Cuando le pedi que me explicase lo
que yo estaba dejando de lado, su respuesta me convenci6 que no estaba
pasando nada por alto y que, en realidad, los dos estdbamos diciendo
exactamente las mismas cosas. No alcanzaba a captar como podia pensar
que la estaba malinterpretando. Cuando le sefialaba esto y expresaba des-
concierto respecto de alguna diferencia entre lo que ella y yo habiamos
dicho, Hannah solo sentia que yo la entendia cada vez menos.

Intenté una y otra vez responder del modo justo y, sin embargo,
ella seguia diciendo que yo la lastimaba cada vez mas con mis errores.
Estaba enojada conmigo por lo que sentia como mi rechazo a ver las co-
sas desde su punto de vista, pero a lo que yo respondia mas directamente
era a su dolor. A pesar de tener conciencia clara de que ella 'y yo segura-
mente estuviéramos participando en alguna clase de enactment, comencé
a sentirme culpable por no poder captar lo que me decia, culpable por
estar lastimandola e irritado por considerar que era en virtud de su in-
fluencia que yo tomaba estos senderos emocionales.

Yo sabia que tenia que haber otra forma de considerar esta situa-
cién, y continué preguntandole acerca de nuestras diferencias con gran
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detalle. Esperaba poder arregldrmelas para adoptar una actitud mas
empética, pero casi nunca lo lograba. Llegué a sentir que sus quejas im-
portaban mas como una suerte de operacion creadora de culpabilidad
que como intentos de transmitir contenidos significativos. Cada vez mas
encontré que mi actitud hacia Hannah era irritable. Si hubiera logrado
adquirir una perspectiva de apertura mental, que fui incapaz de hacerlo,
no habria puesto inconvenientes en hacer de este problema entre noso-
tros (actitud irritable) el centro de una indagacién conjunta.

Sentia que si intentaba este tipo de analisis desde mi estado mental
en curso, todo lo que lograria seria culparla. Sin embargo, no tenia que
culparla de modo abierto y explicito para continuar lastimandola porque
podia ver claramente que mi irritacion se dejaba traslucir y Hannah, de
todos modos, se sentia cada vez mas culpabilizada y por lo tanto més
lastimada y enojada que nunca. Me sentia bastante solo, sin un colabora-
dor. Sabia que debia haber algtin modo de entender lo que estaba ocu-
rriendo entre nosotros, algo que nos pudiera liberar sin que hiciera falta
que alguno se diera por vencido, pero parecia no poder formular esta
idea. Me daba cuenta que a ella le pasaba lo mismo que a mi, y transmiti
mi comprension de este impasse [deadlock] de modo empaético, lo cual fue
de ayuda, por supuesto; al menos Hannah sabia que yo comprendia que
estaba dolida, y creo que creia, por lo menos por momentos, que eso a mi
me importaba. Ella sabia que yo imaginaba una comprensiéon que nos
ayudara, pero que no podia construirla. Sin embargo, por mas ttil que
hubiese podido ser esta apreciacion empatica no fue de gran ayuda por-
que no alter6 nuestras posiciones bésicas del uno respecto del otro.

La situacion no era buena. Me daba cuenta que incrementaba el
dolor. Me sentia cada vez mas culpable por mis sentimientos y por mi
aparente incapacidad de sofocar su expresion (sabia con mucha fuerza
que esto no era una buena solucion, pero en ese momento no contaba con
ninguna otra). Y, por supuesto, que también me sentia culpable por lo
que consideraba mi fracaso para ser ttil. Sabia por demas que no tenia
que culpabilizarme, pero no existen antidotos contra ciertos impactos
emocionales, por mas experiencia que uno tenga. Me sentia encerrado.

Este periodo muy doloroso fue més complicado de lo que puede
capturarse en cualquier relato, y como en todo tratamiento, durante este
tiempo, también hemos podido trabajar bien —lo cual no deberia causar
demasiada sorpresa—. La relacién nunca dej6 de ser analitica: seguimos
haciendo del impasse [deadlock] el foco de nuestra curiosidad y nuestra
preocupacion analitica. Y asi, durante este periodo, el que Hannah conti-
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nuara produciendo suefios parecia en armonia con el trabajo que estaba-
mos realizando. Ella es una mujer imaginativa que trabaja bien con los sue-
fios. Un dia trajo uno que result6 tener especial importancia para ambos.

En el suefio, Hannah se encontraba en mi sala de espera, excepto
que, a diferencia de la sala de espera de mi consultorio real, ésta se encon-
traba en un departamento que ella sabia que también era mi casa. Estaba
sola en la sala de espera pero podia oir gente en la cocina contigua. De
algin modo sabia que eran miembros de mi familia que estaban riéndose
y disfrutando de estar juntos. En la mesa frente a ella habia un alfiler de
gancho abierto, del tipo que solia usarse para sujetar pafiales de bebé. En
el suefio Hannah tenia la impresién de que yo tenia un bebé y que este
alfiler de gancho se usaba para sus pafiales. En el suefio recordaba que
durante su propia infancia, caética y desorganizada (su madre sufria de
fuerte depresion, y Hannah habia sido una nifia sola, asustada y muy
descuidada) los alfileres de gancho abiertos, en ocasiones eran dejados
por ahi. Durante aquellos afios Hannah habia escuchado horribles histo-
rias acerca de bebés y nifios pequefios que se tragaban los alfileres de
gancho que habian sido dejados abiertos. El alfiler de gancho abierto so-
bre la mesa evocaba en ella mi actitud descuidada hacia mi bebé y, peor
atn, mi hostilidad asesina. Y sin embargo, le quedaba absolutamente cla-
ro en el suefio que no tenia intencioén de cerrar el alfiler de gancho, mas
bien se proponia dejarlo exactamente donde estaba, bien abierto. Se des-
pertd con la idea de que ambos estdbamos llenos de hostilidad. Y fue eso
lo que me dijo en la sesion.

Esto fue una revelacién para mi. Yo tenia focalizada su hostilidad
como un problema a ser tratado, y mi propia hostilidad primariamente
como reactiva a la suya —ese bien pudo haber sido el problema al comien-
Z0—, pero si esto atin era verdadero, nosotros estdbamos muy lejos de eso
ahora. Yo no habia visto claramente que cada uno de nosotros era, sepa-
radamente, hostil, ni que era adecuado decir que estdbamos jugando en
un mismo nivel y que cada uno de nosotros era individualmente respon-
sable. Seguro que era conciente de mi hostilidad, pero mi sentimiento de
culpa alrededor de ésta, mas la frustracion, me habian impedido pensar
claramente el papel que esta hostilidad jugaba en mi propia subjetividad.
No habia sido capaz de pensarla de modo efectivo y s6lo habia sido ca-
paz de padecerla y de querer suprimirla, una y otra vez, a pesar de mi
mejor conocimiento. Ahora podia preguntarme, ;exactamente por qué
estaba enojado?

De pronto tuve una hipétesis. De pronto podia volver a utilizar mi
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mente. Finalmente fui capaz de preguntarme exactamente quién tendria
que ser Hannah y como tendria que sentirse para tratarme como lo hacia.
Pronto Hannah y yo planteamos una serie de ideas respecto de la natura-
leza de nuestras interacciones problematicas. Pudimos tomar distancia
de ellas y pensarlas de modo eficaz por primera vez en meses. Mis pro-
yecciones (empleo el término en su sentido hermenéutico), que no habia
logrado impedir que se convirtieran en certezas respecto de su trato into-
lerable, volvieron a adquirir nuevamente el nivel manejable de hipotesis.

Hannah y yo hemos vuelto a comprometernos en esta clase de in-
tercambio. La comprensién no es un elemento magico que apunte al fu-
turo. En realidad, desde que comencé a escribir este trabajo, Hannah y yo
enfrentamos un nuevo impasse [deadlock] de este tipo, pero dada la pri-
mera experiencia y nuestra capacidad de hacer referencia personal y
mutua a ésta, esta vez tenia confianza en que encontrariamos la forma de
aflojar el nudo, y lo logramos. Nos llevé mucho menos tiempo y esfuerzo
que antes reducir el circulo vicioso a uno hermenéutico. Quizés tenga-
mos que hacer esto algunas veces, o aun muchas veces, hasta que esto se
elabore. Una de las ensefianzas simples y recurrentes del trabajo psicoa-
nalitico es que los principios nunca sustituyen a la experiencia. Cada epi-
sodio en la transferencia-contratransferencia debe ser tratado en sus pro-
pios términos, sea o no resuelto.

Por supuesto que hay una cantidad de cuestiones que podrian plan-
tearse respecto del suefio de Hannah, y juntos exploramos muchas de
ellas. Para el propdsito presente, lo importante para mi es que su inter-
pretacion del suefio rompio6 el atolladero del campo interpersonal en que
estdbamos atrapados y me permiti6é habitar de manera simultanea los
diferentes estados de self que necesitaba ocupar para, nuevamente, estar
libre para pensar.

Uno podria decir que lo que marcé la diferencia no fue tanto la
interpretacién en si misma, sino su repentina voluntad de colaboracién.
Puede que esa hipoétesis sea correcta. Sin embargo, sea que nos centremos
en su actitud de colaboracién o en el insight que me ofrecid, doy por sen-
tado que el episodio no podria haber tenido lugar sin la ocurrencia pre-
via de otros procesos, quizas silenciosos, que deben haber ocurrido entre
nosotros durante un periodo significativo de tiempo. Estoy seguro de que
mis tenaces intentos por comprender lo que estaba pasando, por més que
fuesen ineficaces, causaron una impresiéon considerable en la buena dis-
posicion de Hannah para trabajar conmigo. Aun en los peores momentos
retuve ciertos aspectos importantes de mi capacidad para ser analista, al
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igual que Hannah retuvo los suyos en tanto analizanda. Continuamos
trabajado con éxito, por més que con mucha frecuencia las sesiones estu-
vieran colmadas de los afectos del impasse [deadlock].

Lo que ocurri6 en respuesta a la interpretaciéon de Hannah sobre su
propio suefio no fue tan simple, como que yo lograra reasumir mi capaci-
dad analitica, o0 que Hannah volviera a ser una analizanda colaboradora.
La oferta de colaboraciéon de Hannah, tan sorprendente como fue para
mi, crecié en un contexto tanto consciente como inconsciente. A pesar de
que no pude percibir estos contextos no caben dudas de que fui tan cen-
tral como ella para que éstos se desarrollen. Esta es la indole de muchas
de las sorpresas que tienen lugar en psicoandlisis, de hecho: sorpresa es
el sentimiento que tenemos cuando ocurre algo en la relacién que pare-
ciera salir “de la nada”, desprovisto de contexto.

Hannah y yo no retomamos simplemente nuestra capacidad anali-
tica. Lo que retomamos es nuestra habilidad de pensar acerca de este pro-
blema en particular. Es en parte esa especificidad lo que me inspira la
idea del self mdltiple, con disociaciones entre varios de sus aspectos, como
forma particularmente adecuada para pensar acerca de lo que ocurrid.
Con todo paciente nosotros adoptamos muchos estados mentales en el
curso del trabajo. En mi ejemplo, sin embargo, solo uno de esos estados
mentales fue problematico, uno que era clave, por supuesto, y aparente-
mente aislado, justo uno, nada mas. Es igualmente importante que nues-
tra eventual capacidad para habérselas con ese tinico estado mental esta-
ba enlazado en todos los otros, en modos que ambos —ella y yo— creaba-
mos, pero que, probablemente, nunca conozcamos.

(Doénde estaba mi “irritacién” afectiva en este ejemplo? No es difi-
cil de entresacar. Sabia que Hannah debia estar diciendo algo que yo no
entendia, porque ella se sentia herida y yo era incapaz de ofrecer una
respuesta analitica eficaz. En un impasse [deadlock], con frecuencia, s6lo
la capacidad del analista de “darse cuenta” de lo inadecuado de su res-
puesta previene que la situacién degenere en controversia y mantiene
viva la esperanza de que el analista (y el analizando también) hallara
terreno firme sobre el cual pararse, pensar e interpretar.

En un impasse [deadlock] puede que el analista s6lo sea capaz de
intentar estar abierto a las influencias externas al estado mental dentro
del cual esta atascado. Después de todo, un impasse [deadlock] significa
que la libertad de los participantes esta restringida, esto sugiere que nin-
guno puede elegir rescatar el tratamiento a la fuerza. En el caso que aca-
bo de describir fue la generosidad de la analizanda, su coraje (Hannah
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corrid el riesgo de que yo no aceptara su observacion) y su poderosa
motivacion de promover el tratamiento (tan poderosa que produjo un
suefio), los que hicieron que el cambio fuese posible. Los dos queriamos
mucho algo como lo que Hannah hizo. A pesar de lo enojada y dolida que
estaba, creo que se daba cuenta de que, a mi manera, yo lamentaba el
impasse [deadlock] tanto como ella, y creo que se debe haber imaginado
bastante bien que recibiria con agrado su oferta de colaboracién. Enton-
ces, no puedo decir que no tuve libertad, mejor seria decir que la escasa
libertad que tenia tomo la forma de pesar y de sincero deseo de movi-
miento terapéutico. Puede que no haya logrado cambiar de estado mental,
pero ciertamente deseaba hacerlo, si bien, probablemente, también me opu-
siera a este cambio, aunque sin darme cuenta. Sin la creencia de la analizanda
en mi deseo de trabajar y ayudar, sospecho que hubiera sido demasiado pe-
ligroso para ella ubicarse en una posicién de vulnerabilidad como la que
sefialaba el suefio y la interpretacién que de éste pudo hacer.

Entonces, en algunos casos el analista debe esperar, reconociendo
que se encuentra atrapado en una disociaciéon que no puede manejar. No
tiene otra alterativa que aceptar que no puede disponer un cambio. Sélo
puede permanecer abierto al elemento extrafio que podria revelar un ca-
mino hacia la libertad. En ocasiones el elemento extrafio es una interven-
cion que hace el analizando, como fue en este caso; otras es una consulta
buscada por el analista; a veces es una pelicula, una conversacién con un
colega, una obra de teatro, una novela, o un articulo psicoanalitico. Algu-
nas veces el analista, retrospectivamente, puede identificar en la
interaccion clinica una variedad de esa irritacidn afectiva, esa sefial no
provocada de lo inesperado, que lo alertd respecto de algo en el paciente,
0 en si mismo, que no habia notado antes.

Quizas con mas frecuencia atin, el elemento extrafio sea imposible
de identificar. En estos casos, menos facilmente describibles, en determi-
nado momento la interaccién entre analista y analizando parece imbuir-
se de alguna nueva cualidad que ninguno de los participantes se propu-
so crear de modo consciente. Entonces, en respuesta a estos nuevos senti-
dos, el mundo interno (que puede realmente haber contribuido, en pri-
mer lugar a los nuevos matices de sentido) también cambia, haciendo
posible que por lo menos uno de los participantes tenga una nueva expe-
riencia, sentida en profundidad, de la forma en que siente el otro. En el
interin, mientras el analista y el analizando intentan proteger lo que pue-
den de su colaboracién y curiosidad al atravesar la tormenta, el analista,
que quiere salir del impasse [deadlock], no puede hacer mas que registrar
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todas las posibles formas alternativas de experimentar, y centrarse en los
detalles de su experiencia de la interaccién.

Alos fines de tomar perspectiva, dejo el caso de Hannah y regreso
al de Daniel. Ambos sentiamos que yo lo entendia bastante bien la mayor
parte del tiempo. Pero recordemos lo que pasé por alto: resulto ser, recor-
darén ustedes, que la forma brusca en que me habia hablado Daniel te-
nia un tono intimo, humoristico que no registré para nada cuando ocu-
rri6. Daniel me habia hablado de este modo con bastante frecuencia du-
rante los meses previos de tratamiento, con lo cual podria haber estado
ya familiarizado con este cierto rasgo irénico que posee. Mi inadverten-
cia fue claramente una especie de ceguera temporal, una disociacién no-
table pero relativamente poco problematica de los estados del self dentro
de los cuales pude haber percibido y puesto en palabras el matiz emocio-
nal que no registré. Lo que me interesa aqui no es tanto mi propia moti-
vacion. El caso de Daniel es un recordatorio de que las disociaciones y los
enactments que éstas inspiran, pocas veces son tan ruidosas, dramaticas y
dolorosas como fue el impasse [deadlock] con Hannah. Las disociaciones
y enactments mas sutiles, asi como nuestra respuesta clinica a éstos, for-
man parte del trabajo cotidiano més o menos habitual de todo analista.

Una nota sobre la imaginacion

En este trabajo he descrito la disociacién como una negativa incons-
ciente a experimentar simultdneamente ciertos estados del ser. En otro
lugar he puesto mayor énfasis en la disociaciéon como la imposibilidad o
negativa inconsciente a poner en palabras ciertos aspectos de la propia
experiencia (Stern, 1997). Estos dos sentidos en verdad constituyen dife-
rentes formas de plantear lo mismo: negarse inconscientemente a entrar
en un cierto estado del ser es (entre otras cosas) negarse inconsciente-
mente a crear los particulares sentidos explicitos que estarian disponibles
desde el interior de ese estado.

La disociacion es una restriccion de la libertad de pensamiento. En
ocasiones es absoluta, como en los casos de abuso infantil temprano en
que falta todo vestigio de recuerdo; pero la imposibilidad de poner algo
en palabras con frecuencia no es total. Por ejemplo, puedo ser capaz de
recordar, o de formular ahora mismo que papé esta enojado conmigo;
pero dependiendo de la historia de la relacion y del residuo que haya
quedado en mi mente de esa historia, podré o no tener acceso a la inter-
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pretacion adicional de que pap4d estd enojado conmigo porque me ama y
no quiere que salga solo a la calle. Si no formulo esta Giltima experiencia,
me quedo con la sensacion de que es injusto. O quizas, en una situaciéon
diferente y mas abusiva, el campo que construyo con mi padre enojado
solamente me permite la interpretacion de que su enojo se debe a mi mal-
dad, y de ese modo no puedo poner en palabras la percepcion de que él
es sadico. O puedo ponerlo en palabras en algunos estados del self pero
no en otros. O, como Hannah, puede que sea capaz de ver que mi analista
estd irritable, pero no puedo formular una interpretacion de mi propia
conducta como provocativa, con lo cual solamente me siento victimizado.
La disociacién hace dificil reflexionar acerca de ciertos aspectos de la ex-
periencia; estas cosas sdlo suceden.

No es sélo la libertad de pensamiento lo que la disociacion impide.
De manera igualmente significativa impide la libertad de sentir. Sigamos
con el ejemplo del recuerdo: en ocasiones tenemos un recuerdo vago de
hechos traumaéticos, o incluso un recuerdo bastante explicito, pero que es
chato, estd muerto, es meramente factico, y carece del matiz afectivo que
podriamos esperar que lo acomparie. O quizés se presente una tormenta
afectiva, pero estéd ausente la sutileza emocional que haria falta para otor-
garle a la experiencia un sentido mas acabado.

Sin embargo, en el sentido méas amplio la disociacion no queda to-
talmente descrita como un fracaso en el pensamiento, el recuerdo o el
sentimiento. La disociacién es un fracaso porque no permite que nuestra
propia imaginacion juegue libremente. En muchas instancias uno puede
pensar el fracaso de la imaginacién como el colapso del espacio transicional
(Winnicott, 1971) en la muerte o la literalidad de la palabra. Merleau-
Ponty (1964, 1973), quien captur6 como ninguno el sentido de lo que quiero
decir cuando me refiero a la imaginacion, escribe que “La palabra [...]
toma impulso, viene envuelta en la ola de la muda comunicacién” (1964,
p-25)*. Nos dice que la palabra [speech] creativa, que es el dominio de la
imaginacion, “Arranca o desgaja significados en el todo indiviso de lo
nombrable, como nuestros ademanes en el de lo sensible” (p. 25)*. La
imaginacion es nuestra capacidad de permitir que el lenguaje trabaje li-
bremente en nuestro interior; la disociacion es la inhibicion de esa capaci-
dad. Podriamos utilizar aqui los términos que propone Lacan: la imagi-
nacion tiene lugar en el &mbito de lo Simbdlico, la disociacion en el de lo
Imaginario. Merleau-Ponty (1964) lo explicaba del siguiente modo: se des-

* Merlau Ponty, M. (1964). Signos. Barcelona: Seix Barral.
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troza el lenguaje cuando se hace de él un medio o un c6digo para el pen-
samiento, y se queda imposibilitado para comprender a qué profundi-
dad circulan en nosotros las palabras, ya sea que exista una necesidad,
una pasion de hablar, una precisiéon de hablarse a uno mismo desde el
momento que uno piensa, ya sea que tengan las palabras un poder de
suscitar pensamientos —de implantar dimensiones de pensamiento
inalienables en lo sucesivo—, ya sea que ellas pongan en nuestros labios
respuestas de las que no nos sabiamos capaces, ya sea que nos hagan
conocer, dice Sartre, nuestro propio pensamiento.” (p. 25)*

La ausencia de disociacién no se define por la presencia de alguna
experiencia particular a la que se le ha impedido existir. Esa forma de
pensar seria un dualismo simplista, como si la experiencia solamente
pudiera estar presente o ausente, como si s6lo pudiera ser formulada o
no formulada. En cambio, la ausencia de disociaciéon se define como la
(relativamente) irrestricta curiosidad, un argumento que inmediatamen-
te nos permite decir que la experiencia puede ser altamente imaginada o
altamente disociada, con todas las variaciones implicitas entre esos extre-
mos. En el caso de Hannah, por ejemplo, ciertamente no es mi intencion
decir que yo no haya formulado mi experiencia. Mas bien, no la formulé
de determinada forma, no fui capaz de permitirme una curiosidad abier-
ta, la libertad de pensamiento y sentimiento, una imaginacion irrestricta.
En efecto, formulé mi experiencia de la interaccién con Hannah; solo que
las experiencias que formulé habian sido imaginadas de modo demasia-
do incompleto como para ser ttiles. Mi experiencia estaba constrefiida,
era alta y rigidamente selectiva. No pude hacerme las preguntas que hu-
biesen hecho accesible mi propia experiencia. No pude utilizar las posibi-
lidades que me ofrecia mi experiencia. Necesitaba poder ampliar mi con-
texto, es decir, mi estado mental para imaginar mas, para ser capaz de
que mi mente abarcara una idea mas inclusiva y matizada de lo que
Hannah y yo haciamos el uno con el otro.

Del mismo modo en que la disociacion es un fracaso de la imagina-
cion, también el enactment es un signo de que la imaginacion ha fallado.
El fracaso por lo general es comprensible, informativo, temporario y rela-
tivo, pero contintia siendo un fracaso, porque constituye una clase de
trampa que nos impide sentir curiosidad. Claro que el enactment es a la
vez una clase de comunicacién inconsciente, la tinica forma en que algu-
nas experiencias pueden ser llevadas a la situacion analitica. En ese senti-
do, el enactment es un don y no constituye un fracaso en absoluto. De

Revista de la Sociedad Argentina de Psicoanalisis «+ Nimero 11/12 - 2008 83



DONNEL STERN

hecho, sin éste, la imaginacion tendria mucho menos material para trans-
formar. El hecho de que estas dos interpretaciones del enactment parez-
can contradecirse una a la otra, meramente constituye una nueva eviden-
cia (por si la necesitibamos) de cuan rica y variada es la realidad: el mun-
do nos permite hacer interpretaciones que la l6gica podria decirnos que
no pueden coexistir; y sin embargo lo hacen. Para complicar ain més las
cosas, muchos de nosotros pensamos ahora al enactment como continuo:
el analista siempre esta implicado de modo inconsciente. Pero por su-
puesto que también la imaginacion de algin modo prosigue de modo
continuo. La experiencia es formulada y no formulada, libre en algunos
sentidos, constrefiida en otros. Cada momento puede ser concebido de
ambos modos y probablemente asi debiera ser.

Cuando el paciente revela el camino hacia la libertad

El elemento crucial de un impasse [deadlock] puede describirse como
la pérdida, en cada uno de los participantes, de la capacidad de ver o
valorar la perspectiva del otro; de lo cual se desprende que, quizas, la
forma principal de remitir un impasse [deadlock] sea volviendo a desper-
tar esa capacidad. Claro que resulta mas sencillo hacer referencia a ese re-
despertar que lograrlo, porque las personas involucradas en un impasse
[deadlock] tratan, por definicion, de forzar al otro hacia una serie de per-
cepciones. Considerar la perspectiva del otro es precisamente lo que nin-
guno quiere hacer. En consecuencia, las expresiones mas directas de los
sentimientos o las percepciones de uno de los participantes respecto del
otro, o de la situacion entre ambos, contienen alguna variedad de repro-
che; y la culpabilizacion, obviamente, no resuelve nada.

Pero hay ciertas clases de expresiones directas que, aun desde den-
tro de un impasse [deadlock] pueden y hacen cambiar la naturaleza del
campo analitico. Si el analista hace una observacién no culpabilizadora
del analizando, que sea precisamente descriptiva y sentida (pero que
puede, a pesar de todo, transmitir enojo u otros aspectos de la carga
afectiva del impasse [deadlock]), da la oportunidad de despertar, o volver
a despertar, la capacidad del analizando para la empatia hacia la circuns-
tancia en cuestion (podria agregar aqui que la empatia del analizando
hacia la posicion del analista es algo de lo que dependemos — més a me-
nudo de lo que reconocemos). Una vez que se ha suscitado la empatia
del analizando hacia la posicion del analista, a éste le resulta mucho mas
sencillo habitar los estados mentales desde los que puede formularse el
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estado del self del analizando. Claro que esto puede ocurrir, también, en
la otra direccion, lo cual es, realmente, mas directo: una expresion preci-
sa, sincera, directa del analizando puede distender al analista para asi
volver a disponer de los estados mentales necesarios’. En estos casos, la
expresion emocional del analizando es el elemento extrafio que revela al
analista un camino hacia la libertad.

Uno de mis ejemplos favoritos de esta clase de intervencién provie-
ne del relato que hace Bollas (1983) del tratamiento de una paciente extre-
madamente controladora: “Temo que sea imposible transmitir cuan en-
loquecedora puede ser esta mujer, ya que la realidad de sus presentacio-
nes del self son realmente tan increibles que por poco desafian toda co-
municacion” (p. 28). Luego de un periodo largo y absolutamente ineficaz
en el que intentd interpretar lo que enfrentaba de un modo tradicional,
Bollas comenz6 a fantasear, mientras estaba con la paciente, que ella se
mudaba, que se sentia desilusionada de él y consultaba a otra persona,
que sufria una caida nerviosa y era arrebatada de sus manos por el hospi-
tal. “Muchas veces pensé que tendria que decirle que desafortunadamente
no estaria capacitado para continuar con ella y que le diria que la practica
privada tiene sus limites y asi seguiria” (p.27). Sin embargo, un dia ella
formul6 una queja que hizo que Bollas se incorporara y prestara aten-
cion: le dijo que él se habia vuelto frio y distante de ella. Bollas supo
inmediatamente que la paciente tenia razon, si bien él no habia formula-
do antes la observacién: “me habia alejado de ella y siempre estaba en
guardia de que volviera a usarse a si misma como una especie de hecho
penoso” (p.28). Bollas le dijo luego a su paciente:

Estoy muy contento de que haya dicho esto porque, en un sentido,
creo que tiene toda la razén. Me he vuelto un poco frio, como usted
dice, y me doy cuenta que he tomado distancia en estas tltimas se-

° Para nada quiero decir que la empatia mutua respecto de la posicién emocional del otro sea
siempre la clase de situacién mas terapéutica que puede tener lugar entre el analista y el analizando,
ni que ese estado de relacién sea siempre la meta. Tomar esa postura seria negar la importancia que
tienen las identificaciones complementarias del analista (Racker, 1968) y la receptividad auténtica
que inspiran en la contra-transferencia. También serfa ignorar la importancia crucial del sostén, en
el cual la empatia no puede ni debe ser reciproca; el analista debe simplemente aceptar los
sentimientos positivos o negativos del analizando, en ocasiones en dosis bastante pesadas durante
un periodo prolongado. Todos nosotros creemos que la libertad del analista para experimentar en
la contratransferencia, y la libertad del paciente para experimentar en la transferencia son aspectos
importantes de la accion terapéutica (en el caso del paciente, una libertad que casi nunca se ve
limitada ni por un peligro realista de retaliacion franca, ni por ninguna exigencia de comprender la
experiencia del analista).
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siones, algo de lo que usted se da cuenta muy bien. Pero qué le pare-
ce si pensamos como fue que pasoé esto. Soy de la opinién de que si
usted misma pudiera convencerse y dejar de ser tan insoportable-
mente traumatica, entonces yo podria sentirme un poco méas coémo-
do en su compaiiia y podriamos centrarnos en la tarea de compren-
derla (p.28).

Maés adelante Bollas agrega que pensaba que la paciente se habia
referido a su distanciamiento de ella porque sabia que esto era algo en su
vida que necesitaba ser trabajado. La paciente respondi6 a todo esto con
un nivel de madurez que Bollas no habia visto antes.

A primera vista podria parecer que fue la intervencién de Bollas lo
que le permiti6 a la paciente tratarlo de modo diferente, a raiz de lo cual
él pudo adoptar un estado mental que le permiti6é formular la perspecti-
va de la paciente. Pero, ;por qué a Bollas se le ocurri6 esta intervencion
tan influyente? Es en respuesta a la observacion que la paciente hace de
él, aunque ésta estuviera entorpecida por su estatus de “hecho penoso”.
Notemos que Bollas no habia podido ver su frialdad y distancia emocio-
nal respecto de la paciente hasta que ella hizo la observacion. Eso signifi-
ca, en los términos que estoy empleando, que Bollas estaba atrapado en
un estado del self aislado (disociado), improductivo y no responsivo, un
estado en el que no habia pensado formular ni su frialdad ni el dolor que
su paciente debi6 haber sentido por ésta. Es decir, el estado mental de
enojo que tenia Bollas estaba disociado del estado del self en el cual hu-
biera sido posible una percepciéon mas productiva de la paciente. Parece
que la recuperacion del uso de su mente para ayudar a esta mujer con su
histeria fue el resultado, por lo menos en parte, de la intervencion de ella,
algo muy parecido a lo que ocurrié cuando Hannah desestabilizé mi di-
sociacion con su interpretacion del suefio.

Quizas incluso debiéramos preguntarnos si es més frecuente que
los pacientes vayan en ayuda de sus analistas en los casos en que los
impasses [deadlock] se pueden resolver. Tomemos los casos en los que,
como el de Bollas, el analista logra salir del atolladero del campo al ofre-
cer una respuesta emocional directa. ;Cémo es que un analista bloquea-
do, atrapado en su propio deseo de controlar al paciente y, a la vez, en
conflicto y lucha contra este deseo, de pronto encuentra que es posible
ofrecer una observacion directa que no culpabiliza al paciente, que lo reco-
noce y que no es controladora? jAcaso la capacidad misma de ofrecer
una respuesta como la dada no sugiere que el cambio importante ya ha
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tenido lugar? En ocasiones el analista puede encontrar su propio camino
para llegar a esa resolucion; pero, con mucha frecuencia, debe ser el pa-
ciente el que pone en marcha esta especie de acontecimiento mutativo,
aunque sea en forma enloquecedora. Parece ser que uno de los elementos
extrafios més significativos es la ayuda inesperada por parte del pacien-
te, que se anuncia con frecuencia por medio de esa irritacidon afectiva per-
sistente, y que el analista debe permitirse percibir, si es que quiere resol-
ver su propia disociacion y hallar la forma de comprender.

Pero sin importar si es el analista o el analizando el que resuelve
primero la disociacion, la historia no termina aqui. La comprension es
maés misteriosa que la mera ausencia de disociacién; no necesariamente
ésta se acomoda en su lugar tan pronto como desaparecen nuestros moti-
vos inconscientes para evitarla. La perspectiva que nos llega de Heidegger,
Gadamer, Merleau-Ponty, y otros es que no hay una forma de codificar el
proceso mediante el cual se llega a la comprension. Nadie puede decir
exactamente por qué la comprension tiene lugar cuando lo hace, por qué
los horizontes se funden ahora y no hace cinco minutos o ayer, por qué en
determinado momento el lenguaje se vuelve capaz de contener una ex-
periencia, cuando hace un instante no lograba hacerlo. Incluso una vez
que se ha resuelto la disociacion, lo maximo que podemos hacer es per-
mitir que la historia, o la tradicion, o el discurso y la conducta del otro
actien libremente en nuestro interior. No podemos decidir comprender,
incluso en las mejores circunstancias; solamente podemos esforzarnos por
ubicarnos en la mejor posicion para comprender. Y asi, a la vez que es
crucial que el analista resuelva su disociacion, esto no garantiza nada:
meramente significa que el movimiento circular puede dar lugar a la ex-
pansion y el florecimiento del significado con menor obstruccion de las
motivaciones que son retenidas en el inconsciente. La nueva compren-
sion puede tener lugar inmediatamente después, o no. Resolver
disociaciones le da ventaja al lenguaje, pero esta més alla de nuestra posi-
bilidad conocer qué hara el lenguaje de alli en més.
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