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El autor se centra en la diferencia entre

el enfoque tradicional, al que se refiere como

“posición por defecto”, y uno basado en la idea de

reapropiación de aspectos descartados del self, y a

partir de ahí reexamina el rol de la interpretación

en el cambio terapéutico “real”. Sostiene que para

que éste se produzca el paciente no solo debe ser

más conciente sino menos auto-rechazante de sí

mismo.

Considera que los modos más recientes del

pensamiento y la práctica psicoanalíticos, de

ninguna manera abandonan el rol de la interpre-

tación, pero la ubican en un contexto mayor de

influencias terapéuticas.

Desafía la antítesis, frecuentemente asumida, en-

tre terapia de apoyo y de exploración y considera

que subyace a la práctica psicoanalítica estándar

The author focuses on the difference be-

tween the traditional approach, which he calls the

‘default position’, and an approach based on the

reappropiation of cast-off or rejected aspects of the

self, from which he reexamines the role of inter-

pretation in ‘real’ therapeutic change. He puts for-

ward that for this change to occur the patient must

become not just more conscious but less self-re-

jecting.

He considers that the most recent trends in psy-

choanalytic thought and practice do not in the least

abandon the role of interpretation but they place

it in a wider context of therapeutic influences.

He questions the frequently assumed antithesis

between supportive therapy and exploratory

therapy and considers that there is a chiding or

undermining tone in standard psychoanalytic
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la  City University of New York. Autor de varios libros además de su última obra: Relational Theory
and the Practice of Psychotherapy  a partir del cual escribe este artículo especialmente para la Revista
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REVISTA DE LA SOCIEDAD ARGENTINA DE PSICOANÁLISIS - NÚMERO 11 /12 - 2008   PÁGINAS 91 A 131



92 Revista de la Sociedad Argentina de Psicoanálisis • Número 11/12 • 2008

PAUL L. WACHTEL

Las fuentes del cambio terapéutico en psicoanálisis y las
formas en las que algunos supuestos no examinados
pueden impedirlo2

un tono de reprimenda y menoscabo originado en la

visión negativa de la naturaleza humana, a veces

inadvertida, que tiene lugar en las corrientes del

pensamiento psicoanalítico.

Establece un cambio conceptual que va de la

suposición de fantasías y deseos completamente

formados –que sólo están ocultos-, a la idea de un

conjunto de potenciales a desarrollar para la

experiencia y posterior enunciación (experiencia no

formulada). En este sentido el objetivo del proceso

psicoanalítico es expandir la experiencia conciente

del paciente para mostrarle que hay en él más que lo

que él piensa. Por esta razón elige el término

“amplificaciones”, por sobre el de interpretaciones,

para referirse a los comentarios del analista al

paciente.

Considera la relación analítica como motor de la

acción terapéutica –con igual peso que la

interpretación-  y destaca la importancia de la

dimensión procedural en el proceso terapéutico, sin

desestimar la declarativa.

En una descripción provocativa acerca de la experiencia del pacien-
te psicoterapéutico, Leston Havens, analista de Boston, comentó: “En el
clima interpretativo actual de una buena parte del trabajo psicoterapéuti-

practice, which is based on a negative view of hu-

man nature that pervades, sometimes unnoticed, the

various modes of psychoanalytic thought.

He establishes a conceptual change approach that

moves from the assumption of fully formulated fan-

tasies and desires, which are merely hidden, towards

the notion of a set of potentials for experience and

further articulation (unformulated experience). In

this sense, the purpose of the psychoanalytic proc-

ess is to expand the patient’s conscious experience

to show him that there is more to him than what he

thinks. For this reason, he chooses the term

‘amplifications’, rather than interpretations, to re-

fer to the comments the analyst makes to the pa-

tient. He underlines the therapeutic impact of the

psychoanalytic relationship – as that of interpreta-

tion – and emphasizes the procedural, without ig-

noring the declarative, dimension in the therapeu-

tic process.

Palabras clave: reapropiación de aspectos descartados del self, psicoanálisis
relacional, cambio terapéutico, interpretación, aceptación de sí mismo, responsividad

del terapeuta, experiencia emocional relacional,
dimensión procedural y declarativa del proceso de análisis.

2 Gran parte de este artículo proviene de mi libro Relational Theory and the Practice of Psychotherapy
(Guilford: New Cork, 2008). El material ha sido revisado y reorganizado para este artículo.
Traducción Beatriz Godoy. Revisión técnica: Alicia Casullo y Constanza Duhalde.
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co, el paciente espera la llegada del nuevo insight sentado y apretando los
puños. No es de extrañarse, porque raramente se trata de buenas noticias’
(Havens, 1986, p.78). La descripción de Havens puede tener algo de exa-
geración humorística, pero también es un intento serio de considerar un
aspecto problemático del modo en que el proceso terapéutico ha sido con-
cebido y llevado a la práctica por numerosos terapeutas. Durante muchos
años, la psicoterapia (y quizás especialmente el psicoanálisis) fue enfoca-
da como un proceso en gran medida confrontativo. Se asumía que las
resistencias del paciente eran fuertes y omnipresentes, no importaba cuán
cooperadora podía parecer su actitud manifiesta. Y como consecuencia,
los esfuerzos del terapeuta por actuar de una manera que en cualquier
otro contexto podría ser considerada amable y de ayuda, son vistos como
contribuyendo a la resistencia y, por lo tanto, impidiendo el progreso de
la terapia (a este respecto véase en especial Brenner, 1979).

En este artículo deseo examinar detalladamente un abordaje alter-
nativo basado en los desarrollos teóricos más recientes del psicoanálisis
relacional. Esta versión particular del pensamiento relacional no conside-
ra que el objetivo central de la interpretación sea promover el insight per
se, sino promover la reapropiación de los aspectos descartados o rechaza-
dos del self. Mi propósito es aguzar el foco en las diferencias entre un
abordaje centrado en la concepción tradicional de insight y uno basado en
la idea de reapropiación y, a través de esta lente, reexaminar el rol de la
interpretación en el enfoque global del cambio terapéutico. En contraste
con los modos de ver que dominaron el pensamiento psicoanalítico du-
rante tantos años, un creciente número de pensadores contemporáneos
(por ej. Mitchell, 1988, 1993; Frank, 1999; Fosshage, 2004; Aron, 1996; Stern,
1997; Maroda, 1999, 2002, 2004; Hoffman, 1998) ha cuestionado la hege-
monía de la interpretación y la idea de que los resultados terapéuticos
más exhaustivos y duraderos derivan de un enfoque que tiene por objetivo
lograr el cambio “únicamente” a través de “la interpretación” (por ej. Gill,
1954)3. Los modos más recientes del pensamiento y la práctica psicoanalíti-
cos, de ninguna manera abandonan el rol de la interpretación, pero la ubican
en un contexto mayor de influencias terapéuticas. También señalan ideas
bastante diferentes sobre cómo formular una interpretación o, dicho de otra
forma, qué tipos de interpretaciones son terapéuticas y ayudan y cuáles pue-
den de hecho ser antiterapéuticas (véase Wachtel, 1993, 2008).

3 Como lo consideraré más adelante, Gill se mostró luego sumamente crítico ante las opiniones que
expresó en su trabajo de 1954 y proporcionó algunos de los más convincentes argumentos a favor
de un paradigma psicoanalítico modificado.
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En la diferenciación que busco y tengo en mente aquí, es importan-
te no incurrir en estereotipos y caricaturas. Ciertamente no todos los tera-
peutas que trabajaban a partir de supuestos tradicionales fueron fríos y
distantes; pero las ideas de neutralidad y anonimato, las imágenes del
terapeuta como espejo o cirujano (Freud, 1912), y las prohibiciones de “gra-
tificar” los anhelos regresivos del paciente, todo contribuye a limitar sig-
nificativamente la simple responsividad [responsiveness] humana del tera-
peuta. Una contribución clave del movimiento relacional, desde sus raí-
ces más tempranas en los trabajos de autores como Ferenczi, Fairbairn y
Winnicott, hasta en las formulaciones de los teóricos relacionales más con-
temporáneos, ha sido una visión alternativa, menos confrontativa, más
afirmativa y de mayor cuidado afectivo para conducir el psicoanálisis y la
psicoterapia.

Aunque el punto de vista que desarrollo en este artículo fue, en cierta
medida, manifiesto en el pensamiento psicoanalítico durante muchas dé-
cadas, sin embargo, las corrientes psicoanalíticas dominantes, lo han con-
siderado como sumamente difícil de adoptar. En una afirmación que se-
gún Frank (2005) es “una de las citas más frecuentes en todo el psicoaná-
lisis”, Anna Freud observa:

[T]endríamos que dejar espacio en algún lugar para la compren-
sión de que analista y paciente son también dos personas reales, de
igual estatus adulto, en una relación personal real entre sí. Me pre-
gunto si nuestro descuido –a veces total– de este aspecto del pro-
blema no es el responsable de algunas de las reacciones hostiles que
recibimos de nuestros pacientes y que tendemos a atribuir sólo a la
‘verdadera transferencia’. Pero estos pensamientos son técnicamente
subversivos y deben ser ‘manejados con cuidado’. (p. 618-619)

Que el reconocimiento de la realidad de la presencia del analista y
de su impacto como persona, y de la relación personal entre dos iguales
se entienda como “subversivo” y que necesita ser “manejado con cuida-
do”, habla muchísimo de las dificultades que el psicoanálisis ha tenido
para incorporar plenamente su propia y más avanzada comprensión de
lo que realmente sucede en el consultorio y de lo que se requiere para que
se logre un resultado genuinamente terapéutico. Se verá, a medida que
prosigo, que no comparto esta ambivalencia respecto de reconocer la rea-
lidad de mi participación (Renik, 1993, 1999). Tampoco veo en principio
dificultad alguna, clínica o teórica, en ofrecer apoyo, estímulo, o cualquier
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otro elemento que en casi toda otra forma de relación humana contribuye
al bienestar de ambas partes. Sin embargo, hay modos en los que la natu-
raleza particular de una relación con propósito terapéutico transforma el
significado y la naturaleza del apoyo y del estímulo que se brindan. En
especial, es importante que mi énfasis en crear un ambiente terapéutico
más humano, “presente” y sostenedor, no sea mal interpretado como si
barnizara o evitara los aspectos más difíciles de la vida del paciente, de su
carácter o de los dilemas que enfrenta. En última instancia, el único modo
de ser verdaderamente sostenedor y afirmativo en el contexto terapéutico
es proveer al paciente la experiencia de ser comprendido totalmente, de
por lo menos tener conocido y admitido lo que él experimenta como su
lado oscuro o su lado débil. Sin esta admisión y este reconocimiento es
probable que lo que el terapeuta considera apoyo o afirmación sea senti-
do por el paciente como hueco. Hasta puede hacer que el paciente se sien-
ta menos aceptado que antes, como que –concientemente o no– experi-
mente esta aparente evitación de las “zonas duras” como prueba
confirmatoria de que es inaceptable, ya sea por lo que es realmente, o por
lo que realmente parece ser.

Me propongo en este trabajo dar lugar, específicamente, a aquellos
pensamientos y sentimientos que el paciente considera como más
atemorizantes y vergonzantes. Esto no puede hacerse si se intenta “ta-
par” esos pensamientos y sentimientos. Por el contrario, se requiere que
paciente y terapeuta se sumerjan juntos en estas experiencias, las compren-
dan y ayuden a que muden de ese estado incipiente y en proceso en el que
se encuentran (Stern, 1997), hacia un modo de expresión y articulación
que le permita al paciente confrontar los dilemas reales de su vida.

Lo que propongo, por lo tanto, no es evitar el material más difícil,
sino más bien comprender cómo llegar a ese material y trabajar mejor con
él, vale decir, cómo atraer la atención del paciente hacia ese material de
manera que se generen cambios en su vida. Y espero demostrar que esto
no requiere sólo fomentar el insight (aunque el insight es ciertamente im-
portante), sino también la aceptación de sí mismo. No es suficiente saber que
uno siente o desea algo, no es suficiente ni siquiera saberlo “emocional-
mente”, ni aun “intelectualmente”. Para que se produzca un cambio tera-
péutico real, el paciente no solo debe ser más conciente sino menos auto-
rechazante.
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¿Qué significa ofrecer apoyo en psicoanálisis o en psicoterapia?

Mucho de lo que estoy señalando puede entenderse en términos de
¿cómo hacer para apoyar más al paciente y, al mismo tiempo, explorar en
profundidad? – o, inversamente, cómo ser rigurosa y minuciosamente
exploratorio mientras se brinda, al mismo tiempo, apoyo y ayuda de una
manera cálida. En la literatura psicoanalítica y de psicoterapia, los térmi-
nos “apoyo” o “de apoyo” son usados para implicar un enfoque de la
práctica que contrasta marcadamente con el trabajo exploratorio u “orien-
tado en profundidad”. Puede ser necesario, y hasta ser la mejor opción
clínica para un determinado paciente, pero generalmente se lo acepta como
mejor a causa de alguna limitación que restringe las posibilidades de un
cambio clínico más cabal. Esa limitación puede estar dada por el diagnós-
tico del paciente, puede depender de otras dimensiones del funcionamien-
to del yo de éste, puede darse por restricciones de tiempo o de recursos
económicos o por los objetivos planteados por el paciente para el trata-
miento. Pero de una u otra forma, cuando se decide emprender una tera-
pia “de apoyo” generalmente se considera que la amplitud y la profundi-
dad del cambio terapéutico serán limitadas. Tomando prestada una frase
de los economistas, el apoyo es generalmente considerado como una “ne-
cesidad lamentable”.

Esta actitud es muy evidente en la literatura. Por ejemplo Werman
(1984), en su libro sobre la práctica de la terapia de apoyo afirma que: “la
psicoterapia orientada hacia el insight se basa en la suposición de que el
paciente posee recursos psicológicos de calidad adecuada […] En contras-
te, la psicoterapia de apoyo supone que los recursos psicológicos del paciente son
fundamentalmente inadecuados”* (p.13). Rockland (1989) afirma que “la
psicoterapia exploratoria busca sacar a luz contenidos mentales incons-
cientes, en tanto que la terapia de apoyo los encubre” (p.16). En la discu-
sión de un proyecto importante de investigación de la Fundación
Menninger, Wallerstein (1989) formula la siguiente regla como la que ha
guiado regularmente el trabajo clínico psicoanalítico: “Sea tan expresivo
como pueda serlo y tan sostenedor como tenga que serlo” (p.203, itálica
añadida) –regla que el personal de la Fundación Menninger daba por su-
puesta antes del proyecto–. Para sorpresa de la mayoría de los psicoana-
listas e investigadores seniors participantes, esta investigación encontró

* Nota de editor: En las citas eruditas si no hay aclaración, las itálicas pertenecen al autor citado. Se
agrega (itálica añadida) en los casos en que la agrega Watchel.
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que no se materializaba la esperada superioridad de la terapia
“exploratoria” respecto de la “de apoyo”, y que también estaba ausente
en la práctica una clara diferenciación entre ambas. Basándose en los ha-
llazgos de este proyecto, Wallerstein formula serios interrogantes respec-
to de esta suposición ampliamente aceptada.

Un ejemplo del punto de vista que considera que el apoyo compro-
mete la profundidad terapéutica aparece en el influyente texto
Psychoanalytic Diagnosis de Nancy McWilliams (1994). Su discusión es aquí
particularmente interesante porque la descripción de su trabajo con pa-
cientes más perturbados –que explícitamente contrasta con su abordaje
de pacientes de “nivel neurótico”– es notablemente hábil y sensible. La
forma en que trabaja con esos pacientes está en estrecha consonancia con
el abordaje que propongo aquí. A los pacientes de “nivel neurótico” –
basándose en fundamentos teóricos que son precisamente los que deseo
reexaminar aquí– explícitamente les niega el tipo de apoyo que libre (y
hábilmente) brinda a sus pacientes más perturbados4.

Al discutir el concepto de auto-revelación [self-disclosure], por ejem-
plo, McWilliams lo considera como el rasgo por antonomasia de la tera-
pia “de apoyo”, y en este contexto argumenta que “la técnica de la terapia
de apoyo es diametralmente opuesta a la de la terapia del descubrimiento”
(p.73, itálica añadida), a la que presenta como el tratamiento de elección
para pacientes menos perturbados. Con pacientes más sanos, argumenta,
“uno evita las revelaciones emocionales de modo tal que el paciente pue-
da observar y explorar sus propias fantasías sobre el estado afectivo del
terapeuta. Con pacientes más perturbados uno debe estar dispuesto a
dejarse conocer” (p.73).

En la elaboración de este punto –muy tradicional en la literatura
psicoanalítica, y que personifica lo que en años recientes ha sido descrito
como abordaje “unipersonal” [one-person approach]– McWilliams pro-
porciona un ejemplo interesante que puede ayudar a aclarar en qué difie-
re el abordaje relacional, descrito en este trabajo, de las ideas más tradi-
cionales acerca de cómo encarar mejor el proceso terapéutico. Dice:

Es natural que el terapeuta se sienta irritado con un paciente en
distintos momentos del tratamiento, especialmente cuando la per-
sona parece estar comportándose autodestructivamente. La percep-

4 Tal como lo consideraré más adelante, el espíritu de su libro más reciente Psychoanalytic
Psychotherapy (McWilliams, 2004) es significativamente diferente, y creo que refleja un cambio
importante en la tendencia central del pensamiento psicoanalítico de la próxima década.
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ción de que su terapeuta parece enojado sería perturbadora para
cualquier paciente, pero es mortalmente aterradora para los pacien-
tes profundamente perturbados. Si una persona neurótica pregun-
ta: ‘¿Está furioso conmigo?’, una respuesta útil podría ser algo en la
línea de: ‘¿Qué pensamientos y sentimientos tendría si estuviese
furioso con usted?’. Si la misma pregunta la hace un paciente po-
tencialmente psicótico, la respuesta terapéutica es más o menos así:
‘Usted es muy perceptivo. Supongo que estoy sintiendo un poco de
irritación, tanto conmigo como con usted. Me siento algo frustrada
porque parece que no puedo ayudarlo con la rapidez que querría.
¿Cuál fue la razón por la que me lo preguntó?...” (p. 73-74)

Me llama la atención en esta comparación que la respuesta que su-
giere para el paciente más perturbado parece una excelente ilustración de
cómo trabaja un clínico con sensibilidad responsiva [responsive], mientras
que la versión sugerida para el paciente más sano parece estereotipada e
insensible y con menor posibilidad de ayudar o comprometer al paciente.
El comentario que hace para el paciente más perturbado admite la reali-
dad de la percepción de éste, valida su experiencia y además, al admitir los
sentimientos del terapeuta transmite el mensaje de que los sentimientos
de irritación o frustración de cualquiera de las partes no destruyen nece-
sariamente una relación. Contribuye así a que esos sentimientos sean
menos atemorizantes, que se los considere eventualmente mejor hechos
para ser asimilados y aceptadas por el paciente. Más aún, como Merton
Gill señala persuasivamente, este enfoque no limita la posibilidad de ex-
plorar las fantasías o percepciones inconscientes del paciente, en realidad
hasta puede llegar a facilitar esa exploración (Gill, 1979, 1982, 1983, 1984,
1992).

La respuesta sugerida para el paciente más sano es mucho menos
abierta, despliega en mucho menor grado la “inquebrantable honestidad
emocional” que McWilliams considera necesaria para trabajar con los pa-
cientes severamente perturbados y que parece no considerar tan esencial
tratándose de pacientes más sanos. Además de no indicar a qué se debe
su irritación, el comentario es también evasivo, “encubridor” – “Si estu-
viese furioso con usted, ¿qué pensamientos y sentimientos tendría?”

¿Por qué un terapeuta o un analista considerarían esta última res-
puesta como superior a la de la versión de “apoyo”? En parte la respuesta
tiene que ver con lo que he referido (Wachtel, 2008) como “posición por
defecto”, las reglas implícitas que gobernaron largo tiempo la práctica
psicoterapéutica. Esta forma de trabajar se ha convertido, a veces sin reco-
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nocerse, en un tipo de patrón estándar contra el cual se mide lo adecuado
de la técnica; es por esto que los terapeutas sienten que deben justificarse
si se desvían de él y no experimentan de manera similar esta carga los
terapeutas que se mantienen en el patrón estándar. Es verdad que el pa-
ciente más sano puede “tomar” mejor esa respuesta del terapeuta, de ahí
que sea mayor la urgencia de proveer apoyo al paciente más perturbado.
Pero todos son vulnerables en ciertas áreas, y sucede que son las mismas
áreas por las que los pacientes acuden a la terapia o al análisis a fin de
trabajar en ellas. Los sentimientos, percepciones o inclinaciones que trata-
mos de traer a la conciencia del paciente en el análisis o en la psicoterapia
exploratoria, son aquellos que al experimentarlos hacen sentir al paciente
agudamente vulnerable. Si esos sentimientos no son nuestro foco, enton-
ces estamos mirando en la dirección equivocada. En consecuencia, aún
cuando los pacientes de “nivel neurótico” tienen en general un yo más
fuerte o mayores recursos emocionales, si vamos a trabajar realmente en
profundidad, nuestro trabajo debe ir hacia donde no se siente capaz de
tolerar el sentimiento, hacia donde lo ha evadido durante la mayor parte
de su vida y se siente agudamente amenazado por éste.

Para estar seguro, la respuesta terapéutica de menor acercamiento
(de menor “apoyo”) no necesariamente perjudica al proceso terapéutico.
A veces es todo lo que se necesita para facilitar las exploraciones del pa-
ciente, y yo ciertamente hago con frecuencia esta clase de comentarios en
el transcurso de mi propio trabajo. Pero si los comentarios de la posición
por defecto pueden ser útiles y aceptarse como parte de nuestro reperto-
rio total, muchas veces no tienen la suficiente fuerza para ayudar al pa-
ciente a aceptar y asimilar las inclinaciones y las experiencias conflictivas
– que es lo que considero objetivo central del trabajo analítico. En muchos
escritos y disertaciones clínicas, parece estar implícito el supuesto de que
el abordaje del analista es tanto mejor cuanto más “riguroso” y contenido
sea, y el propósito del diagnóstico es, en gran medida, establecer, cuánto
puede soportar el paciente5. Detrás de este primer supuesto subyace la idea
de que la mayor rigurosidad promueve mayor insight y mayor autoexplo-
ración que resulta, en última instancia, de mayor rédito para el paciente
(recuérdese la regla de Wallerstein citada anteriormente: sea tan expresi-
vo como pueda serlo y tan sostenedor como tenga que serlo). Desde este
punto de vista, aunque los pacientes más perturbados puedan ser incapaces

5 Stein (1979), por ejemplo, se refiere con orgullo a la “austera y exigente” disciplina que caracteriza
al trabajo psicoanalítico.
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de tolerar el rigor de esta versión de la terapia exploratoria y, por lo tanto,
se les deba ofrecer un enfoque diferente, la mezcla aguada que puede
bastar para ellos, no debería ser ofrecida como terapia de “plena poten-
cia” a aquéllos cuya constitución les permite una alternativa más fuerte.

En contraste, mi posición es que la forma de abordaje altamente ex-
perta y empática de McWilliams con su paciente psicótico, en el ejemplo
mencionado antes, es, con algunas variaciones, la más útil para casi todos
los pacientes. McWilliams al introducir su viñeta clínica destaca que: “Pro-
bar que uno es un objeto seguro no es tan fácil”. Pero argumenta que para
un paciente de nivel neurótico “por lo general es suficiente interpretar la
transferencia, que es comentar cómo el paciente nos está confundiendo
con alguna persona negativa de su pasado o con alguna parte negativa
proyectada de su propio self”. En cambio, con pacientes severamente per-
turbados, “uno debe actuar, reiteradamente, en forma diferente a las ex-
pectativas más atemorizantes del paciente”. Aquí nuevamente me parece
que McWilliams reserva para los pacientes más perturbados lo que es de
gran valor para todos los pacientes. Como trataré con mayor detalle más
adelante (véase también Wachtel, 2008), un amplio espectro de teóricos
han señalado el valor terapéutico, o más aun, la necesidad terapéutica de
proveer al paciente nuevas experiencias reales que difieran de sus expec-
tativas problemáticas (por ej. Fairbairn, 1958; Fosshage, 2004; Frank, 1999;
Kohut, 1984; Loewald, 1960; Mitchell, 1993; Stern, 1997; Weiss y Sampson,
1988, y, con un grado de controversia mayor, Alexander y French, 1946).
Estos escritores no limitan este aspecto del trabajo a los pacientes psicóticos.

Afortunadamente, el proceso terapéutico perdona más de lo que
sostienen los autores que describen para éste, un “marco” inviolable que
si se rompe pone en gran riesgo a la tarea analítica. Los alejamientos del
terapeuta del “estado de gracia”, por así decirlo, lejos de coartar de mane-
ra irreversible el progreso de la terapia, son considerados por muchos
teóricos contemporáneos como el corazón mismo de aquello que es tera-
péutico en lo que sucede entre paciente y analista. Discusiones válidas
acerca de la importancia de considerar las rupturas en la empatía (Kohut,
1984), de resolver las rupturas en la relación terapéutica (Safran y Muran,
2000) o de analizar los enactments transferenciales y contratransferencia-
les (por ejemplo Frank, 1999, 2002; Renik, 1993, 1996; Jacobs, 1996;
McLaughlin, 1991; Maroda, 1998; Aron, 2003; Black, 2003; Bass, 2003), ha-
blan no sólo de la reversibilidad de la mayoría de los “errores” terapéuti-
cos, sino de lo central de hablar de aquellas verdaderas experiencias en el
proceso terapéutico. Expresado de otra manera, tales “errores” no sólo
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son inevitables sino que son parte de la “materia básica” con la que se
forja el cambio terapéutico. Tan es así que McWilliams (2004), en su más
reciente libro sobre psicoterapia psicoanalítica, subraya este punto obser-
vando: “Los errores (o lo que los pacientes experimentan como errores)
son inevitables, no importa cuánta experiencia se tenga, y de ellos se debe
hablar en una conversación que tiene considerablemente más poder tera-
péutico que la respuesta ‘ideal’ (estrictamente hipotética) que uno podría
haberle dado.” (p.48).

El abordaje descrito en este trabajo está mucho más cerca de la con-
ceptualización posterior de McWilliams acerca del proceso terapéutico,
que de la posición que ella toma en su discusión anterior sobre las proble-
máticas implicaciones del “apoyo”. El nuevo enfoque deriva de una vi-
sión diferente y de un conjunto de supuestos diferentes a aquéllos que
postulan una marcada diferenciación entre los abordajes de apoyo y
exploratorios. Ser sostenedor o ser exploratorio u orientado al trabajo en
profundidad no son alternativas sino complementariedades, dos aspec-
tos de un único proceso. En la medida en que uno falta, el otro se perjudi-
ca. Con apoyo insuficiente, la exploración se frustra o se transforma en
una actividad antiterapéutica y, aún en secreto, potencialmente sádica.
Con una exploración insuficiente, el apoyo se convierte en un ejercicio
tranquilizante superficial, que realmente no consigue serenar. El apoyo
que pienso aquí, lejos de implicar “más cubrimiento” o de “fortalecer las
defensas” (concebido como actividad en marcado contraste con el “descu-
brimiento”, objetivo de los enfoques más exploratorios), implica proveer
las condiciones necesarias para hacer posible un genuino insight. Mi opinión es
que algunos de los rasgos de la práctica analítica tradicional, que tenían
por objetivo promover el insight, realmente tienen el efecto opuesto, al
hacerle más difícil al paciente la experiencia de aceptación de sí mismo,
verdadero fundamento del insight y valor decisivo por derecho propio.

En este respecto mi posición es semejante, de muchas maneras, a la
de Fairbairn cuando afirma que:

[L]a relación real que existe entre paciente y analista, en tanto per-
sonas, debe ser considerada en sí misma como constituyendo un
factor terapéutico de fundamental importancia […] [que propor-
ciona] al paciente la oportunidad […] de pasar por un proceso de
desarrollo emocional en el marco de una relación real con una figu-
ra paterna confiable y benéfica (Fairbairn, 1958, p.377).
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Debe observarse que la palabra “benéfica” implica, con mucha cla-
ridad, algo más que lo meramente “neutral”.

La reprimenda oculta y la visión prejuiciosa subyacente
de la naturaleza humana

Al reconsiderar el significado del apoyo en la psicoterapia y desa-
fiar la antítesis entre apoyo y exploración frecuentemente aceptada, co-
menzamos a sentar las bases de un cambio fundamental en la posición y
el objetivo terapéutico. Una forma de describir este cambio es observar
que el objetivo básico del análisis o de la psicoterapia exploratoria no es
tanto descubrir cuáles son las experiencias e inclinaciones que han sido
separadas de la conciencia, sino ayudar a que el paciente se sienta más
cómodo y aceptante de ellas.6 Como lo he discutido en detalle en otros luga-
res (Wachtel, 1993, 2008), subyace a la práctica psicoanalítica un trasfondo
fuerte, aunque no reconocido, que da a muchas interpretaciones un tono
de reprimenda o de menoscabo. Un origen importante de ese tono crítico
es la visión prejuiciosa de la naturaleza humana que subyace en los ci-
mientos del pensamiento psicoanalítico, a veces inadvertida, y que ha in-
fluido mucho la estructura de sus supuestos acerca de los motivos de las
personas y de cómo proceder clínicamente. Enfatizo el hecho de que en el
corazón mismo del desorden psicológico está la autodesconfianza, la sen-
sación atemorizante de que nuestros pensamientos, sentimientos y de-
seos más íntimos son peligrosos y malos. Desde este punto de vista, el
análisis es en gran medida un proceso por el cual el miedo y la
autodesconfianza pueden superarse para lograr una mayor
autoaceptación.

Esa visión del desorden psicológico, por supuesto, tiene como pre-
misa la idea de que los temores del paciente ante sus sentimientos, pensa-
mientos o deseos no son realistas, son temores a ser ”superados”. Sin em-
bargo, hay un ilación fuerte en el pensamiento psicoanalítico que parte de
una premisa significativamente diferente, a saber, la de que nuestros más
recónditos pensamientos y sentimientos, las expresiones más directas de

6 En otro lugar he señalado (Wachtel, 2008, capítulo 9) un cambio relacionado e igualmente
fundamental, que deriva de la revisión de la teoría de la angustia que Freud (1926) presentó en
Inhibición, Síntoma y Angustia. Las implicaciones de esta revisión son de tan largo alcance –siendo
al mismo tiempo tan escasamente reconocidas por la comunidad psicoanalítica – que me he referido
a ellas como “La revolución inadvertida”.
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lo que deseamos más profundamente, son peligrosos y que, en caso de
expresarse en forma totalmente fiel a lo que en realidad son, causarían el
caos en nuestras vidas y en la sociedad en su conjunto. En El malestar en la
cultura, Freud (1930) presenta nuestros deseos e inclinaciones más funda-
mentales como incompatibles con los requerimientos de la vida civiliza-
da, a menos que sean significativamente modificados y “domesticados”.
Como Philip Rieff (1979) lo expresa en su obra clásica Freud: La mente de
un moralista, haciendo uso del estilo irónico que lo caracteriza, “El psicoa-
nálisis prudentemente se abstiene de incitar a los hombres a ser lo que
realmente son; la nueva ética teme al criminal honesto que acecha detrás
del neurótico beato.” (p.322)

Una de las contribuciones claves de escritores como Fairbairn,
Winnicott y Kohut –todos contribuyentes importantes para lo que final-
mente sería la amplia síntesis relacional– fue el cambio de nuestra com-
prensión acerca de los miedos y de las evitaciones del niño pequeño y la
modificación de la perspectiva que considera que el niño de manera inna-
ta se aleja de lo que podría llamarse el peligro “objetivo” de los impulsos
incontrolables. En su lugar, el foco de estos autores se centró en el registro
sensible y en gran medida adecuado del niño vulnerable a la intolerancia
o a la falta de responsividad [unresponsiveness] parental frente a su vida
afectiva. Esto fue una corrección importante de la perspectiva teórica tan-
to de Freud como de Klein, que localizaban la fuente de la ansiedad del
niño en características biológicamente innatas, cuya naturaleza más esen-
cial era subjetivamente inaceptable e innatamente destructiva de la armo-
nía social.

Una consecuencia de la visión prejuiciosa de la naturaleza humana,
que durante mucho tiempo se alojó en el corazón mismo del pensamiento
psicoanalítico, fue la suposición de que los deseos y sentimientos que
emergen al investigar el inconsciente en profundidad, son deseos que en
gran medida deben ser abandonados, a fin de llevar una vida adulta sana y
productiva con otras personas. Estemos seguros: un objetivo crucial del
trabajo psicoanalítico fue liberar al individuo de las restricciones que sur-
gían del rechazo excesivo e indiferenciado de los impulsos resultante de su
represión y sustituirlo por un acercarse más fino y discriminado que per-
mita, al menos, una gratificación parcial. Pero, sin embargo, una vez que
el deseo prohibido se ha traído a la luz, renunciar a él fue visto, en gran
medida, como esencial para promover la curación y permitir al paciente
avanzar en su vida. Este elemento de renuncia, la necesidad de abando-
nar el deseo o la fantasía infantil y “crecer”, ha sido señalado por un am-
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plio espectro de influyentes escritores psicoanalíticos. Algunos de ellos
apoyan la idea, otros la critican, pero todos están de acuerdo en su impor-
tancia en la comprensión psicoanalítica tradicional. (véase por ejemplo,
Dewald, 1972; Friedman, 2002; Mitchell, 1986; y Lachmann y Beebe, 1992,
sobre renuncia de los deseos y apego o, en los términos de Friedman: “la
matanza de ellos”).

Aron (1991) elabora aún más completamente esta tendencia y sus
implicaciones para el proceso clínico, señalando que:

La visión tradicional del proceso analítico pone énfasis en una ética
de renuncia y sacrificio al servicio de la salud y de la madurez […].
[E]l foco se centra en placeres a los que se debe renunciar y abando-
nar. [Este] foco […] se presta a los abusos de una “moralidad madu-
ra”. Los pacientes pueden fácilmente llegar a sentir que el analista
quiere que “crezcan”. Es probable que los pacientes sientan que el
analista juzga y espera el día en que dejen de actuar como niños y
comiencen a comportarse con madurez. Esto no es una fantasía pro-
yectada en la transferencia que necesita ser analizada como una
distorsión. Es, con frecuencia, una percepción ajustada de las acti-
tudes del analista racionalizadas por creencias teóricas”. (p. 90-91).

La concepción del proceso terapéutico que se halla en el centro de
este trabajo representa una alternativa frente a esa visión de frustración,
abstinencia y renuncia como camino hacia el cambio terapéutico. El obje-
tivo no es el autorrepudio o la renuncia, aun al servicio de un arreglo
factible que permita, al menos, la satisfacción de “derivados” de aquello
que fundamentalmente más deseamos. Antes bien, su núcleo es una ma-
yor autoaceptación. Tiene como objetivo la reapropiación de sentimientos
y deseos que han sido repudiados y que necesitan, por así decirlo, ser
repatriados.

Ciertamente es necesario que el terapeuta trabaje con sus ojos com-
pletamente abiertos. La historia de nuestra especie –hasta el día de hoy–
deja en claro con qué facilidad la agresión, el trato cruel y la indiferencia
insensible por el interés y el bienestar de los otros puede ser exhibida por
los seres humanos tanto en la escala masiva de la guerra y las naciones
(yo agregaría, la economía de libre mercado), como en una escala más
íntima, que probablemente sea el foco principal de los hechos que se en-
caran en la psicoterapia. Nada del énfasis puesto en la afirmación y en la
autoaceptación presente en estas páginas implica la negación de estas
dolorosas realidades de la vida humana. Pero sí apuntan a una visión
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diferente de cómo ayudar a la gente a ir más allá del lado oscuro de nues-
tro potencial humano, más allá de la visión de la renuncia (a menudo sin
conciencia y sin una articulación completa) que tan a menudo subyace a
las reglas del trabajo clínico.

El psicoanálisis y la “escuela de la sospecha”

La mirada prejuiciosa de la naturaleza humana que he estado exa-
minando aquí está arraigada en un contexto filosófico más amplio, que ha
moldeado y dado su forma más reciente al punto de vista psicoanalítico.
Este contexto más amplio incluye supuestos no sólo acerca de la naturale-
za humana sino acerca de lo que significa investigar en profundidad esa
naturaleza. Caracterizando la esencia de esta amplia visión Paul Ricoeur
(1970)7, en una de las investigaciones filosóficas más influyente del psi-
coanálisis, considera a Freud (junto con Nietzsche y Marx) como uno de
los tres grandes pilares de lo que él llama “la escuela de la sospecha”. El
enfoque que comparten, argumenta, es una “hermenéutica de la sospe-
cha”, en la cual la preocupación central es el “desenmascaramiento,
desmitificación [o] reducción de ilusiones” (Ricoeur, 1970, p.12, itálica añadida).
Si buscamos definir la intención que estos tres grandes pensadores tenían en
común, dice, “encontramos allí la decisión de considerar en primer lugar la
conciencia en su conjunto como conciencia ‘falsa’” (op.cit. p. 33).

Es importante aclarar que Ricoeur no introduce estas ideas como
crítica al psicoanálisis, ni al pensamiento de Marx o Nietzsche. Antes bien,
Ricoeur incorpora las actitudes aparentemente destructivas o invalidantes
contenidas en las ideas de estos pensadores como un preludio necesario a
un cambio más profundo o más radical. Argumenta Ricoeur:

Pero estos tres maestros de la sospecha no son tres maestros de es-
cepticismo; son seguramente tres grandes ‘destructores’ y sin em-
bargo ni siquiera esto debe extraviarnos; la destrucción, dice
Heidegger en Sein und Zeit, es un momento de toda nueva funda-
ción […]. Los tres comienzan por la sospecha con respecto a las
ilusiones de la conciencia y continúan por el ardid del desciframien-
to; los tres, finalmente, lejos de ser detractores de la ‘conciencia’,
apuntan a una extensión de la misma” (p. 33-34).

7 Nota de editor: Las citas de Paul Ricouer se han tomado de la versión española: Ricouer, P (2004
[1970] ) Freud: Una interpretación de la cultura. México. Siglo XXI. Undécima edición.
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La actitud de sospecha que con frecuencia ocupa un lugar destaca-
do en el pensamiento psicoanalítico ha sido observada no sólo por la re-
flexión filosófica, como en el caso de Ricoeur, sino por escritores asocia-
dos más estrechamente a la tradición psicoanalítica y a la práctica clínica.
Messer (2000), por ejemplo, examinando la práctica de los terapeutas en
la terapia psicodinámica breve, observa que: “Como los psicoanalistas,
los terapeutas adoptan una actitud de sospecha ante las afirmaciones del
paciente, no dando nada por sentado. Cuestionan las ilusiones del pa-
ciente, aunque no en la forma minuciosa de los psicoanalistas” (p. 67, itá-
lica añadida). De manera similar, Peter Wolf, en un trabajo presentado al
Rapaport-Klein Study Group, un prestigioso grupo de psicoanalistas orien-
tados hacia la investigación, afirma que:

[E]l psicoanálisis está basado en una ‘epistemología de la sospe-
cha’. No acepta nada en sentido literal. Por el contrario, supone que
detrás de toda afirmación aparentemente racional, detrás de todo
acto racional, detrás de todo error inofensivo, detrás de todo acto
irracional, y detrás de la mayoría de las convenciones culturales, se
agazapa un deseo escondido o una motivación inaceptable [y aña-
de, haciéndose eco de la suposición clave de la escuela de la sospe-
cha, que]: A fin de liberarnos de nuestras ilusiones, el método pone
de manifiesto por consiguiente los significados ocultos […] de nues-
tros secretos personales. [sin datos de edición]

En una actitud similar, Roy Schafer (1997), comentando el abordaje
de la práctica clínica kleiniana contemporánea, elogia como uno de sus
rasgos importantes y valiosos su “política de sospecha” hacia el relato
que el paciente hace de sus experiencias (p.3).

Por supuesto que ninguno de los escritores que acabo de citar inten-
ta dar al término sospecha el significado de algo maligno. La “sospecha”
que implica la forma psicoanalítica de observar o escuchar podría ser vis-
ta simplemente como otra forma de referirse al inconsciente, a la idea de
que lo que decimos que estamos sintiendo o pensamos que estamos hacien-
do está lejos de ser toda la historia y tiene que ser investigado cuidadosa-
mente si se desea evitar que paciente y analista se confabulen en una ilu-
sión que es, finalmente, el origen del sufrimiento del paciente. El proble-
ma se plantea en la naturaleza implícitamente confrontativa que esta “sos-
pecha” puede asignar al trabajo terapéutico, en la invalidación potencial
de la experiencia consciente del paciente como conciencia “falsa” o “dis-
torsionada”, en la disposición a ver “resistencia” cuando el paciente con-
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sidera algo en forma diferente a la del analista. La suposición de que las
percepciones del paciente son ilusorias, que está ocultando algo, que su
conciencia es una falsa conciencia –en lugar de incompleta o parcial – puede
crear una mentalidad para el analista y una experiencia para el paciente
que invalida, que desestima la experiencia del paciente en lugar de am-
pliarla. Esto implica que él desea otra cosa en vez de (y no además de) lo
que él cree que desea, y por lo tanto, que su comprensión de sí mismo es
equivocada antes que incompleta.

El potencial confrontativo de la posición interpretativa

El término interpretación ha tenido connotaciones de tanto presti-
gio en el discurso psicoanalítico8, que en el uso contemporáneo es común
que analistas y terapeutas psicoanalíticos hablen de “interpretación” para
referirse, virtualmente, a todas las cosas que le dicen al paciente. Esta ten-
dencia puede ser particularmente clara entre los estudiantes, quienes se
sienten inseguros respecto de estar trabajando o no en forma adecuada-
mente “profesional”, pero es también evidente entre profesionales con
experiencia. En un aporte reciente, por ejemplo, Friedman (2002) observa
que: “si se preguntara a un analista qué hace, respondería, ‘Yo interpre-
to’” (p.544).

En principio no hay nada intrínsecamente problemático en este uso
ampliado del término. Los significados de los términos inevitablemente
evolucionan y cambian a través del tiempo, y la comunidad lingüística
evoluciona junto a esos cambios. En realidad, esta informal laxitud en el
uso del término ha sido, de muchas maneras, un vehículo para que se
aflojaran algunas de las reglas restrictivas que habían impedido la
responsividad [responsiviness] de los terapeutas ante las necesidades del
paciente. Debido a que la interpretación ha sido una actividad tan valo-
rada en el mundo psicoanalítico, la coloración protectora que se ofrece al
llamar “interpretación” a cualquier cosa que se dice, puede hacer que los
terapeutas orientados psicoanalíticamente estén más complacientes a sa-
lir de los límites de lo que había sido anteriormente la práctica clínica
estándar.

8 Bibring (1954), por ejemplo, describió a la interpretación como “el agente supremo en la jerarquía
de los principios terapéuticos del análisis” (p.763), y Laplanche y Pontalis (1973) afirmaron que “La
interpretación se halla en el corazón de la doctrina y técnica freudianas” y que “El psicoanálisis
mismo podría ser definido en términos de ésta” (p.227).
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Pero en el proceso de designar “interpretación” a un rango más y
más amplio de los comentarios del terapeuta, está implícita la afirmación
de la idea de que interpretar es lo que el analista o el terapeuta deben ha-
cer. Pocos son los terapeutas que continúan persiguiendo el viejo ideal de
resolver las dificultades del paciente “únicamente” a través de la “inter-
pretación” (por ej. Gill, 1954; Eissler, 1953), aunque a menudo persisten
aspectos no examinados de este viejo ideal. Por ejemplo, al intentar hacer
que sus comentarios sean “tipo interpretación”, los terapeutas pueden ser
menos comunicativos de lo que sería óptimo, más restringidos emocio-
nalmente y más investidos de autoridad, más misteriosos, anónimos y
“neutrales”. De acuerdo con su experiencia, los aspectos en los que el pa-
ciente necesita mayor claridad están asociados con ansiedad, vergüenza o
culpa; el sólo señalarlos en forma neutral puede ser insuficiente.

Daré un ejemplo clínico breve. Un terapeuta que me consulta des-
cribe una sesión difícil en que la paciente estaba visiblemente enojada por
algo que había sucedido con su novio, pero parecía renuente a contar de
qué se trataba. Aludió varias veces a lo que había ocurrido, pero cada vez,
en lugar de aclarar más, decía cosas como: “Me estoy comportando como
un bebé grande. No es para tanto.” En respuesta a ello el terapeuta le dijo:
“Creo que está evitando contarme lo que pasó porque me está viendo del
mismo modo que veía a sus padres. Está esperando que le diga que se
calme, o que usted está exagerando, tal como ellos hacían, y por lo tanto
usted está haciendo lo que ha hecho siempre cuando usted anticipa algo,
se encierra en sí misma”. Después de este comentario, que a juicio del
terapeuta sería útil, la sesión pareció venirse abajo. Hubo poca coherencia
en el resto de la sesión y la poca que hubo parecía centrarse en las conver-
saciones de la paciente hablando reiteradamente de sí misma en forma
dolorosamente despectiva. Aparentemente, el comentario que tuvo la in-
tención de ayudarla la hizo sentir peor.

Creo que lo fundamental que se descifra de esta sesión es que este
comentario sobre la anticipación de la paciente podría ser experimentado
como una crítica del terapeuta. Éste sólo consideró el contenido de la inter-
pretación, lo que podría llamarse su dimensión puramente “informativa”
(dimensión que, podríamos decir, hacía que a sus ojos ésta fuese una inter-
pretación). Estaba intentando, esencialmente, aclararle a la paciente lo que
estaba haciendo, informarle como un observador benignamente neutral.
Pero no advirtió que la forma de su comentario podría transmitirle que
estaba haciendo algo equivocado justo ahora; que fracasaba en ser “realis-
ta”, o en trascender a sus patterns previos, tanto por no confiar en él como
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por confundirlo con sus padres. Y había varios indicios de que no se atre-
vió a decirlo, probablemente no podía decírselo a sí misma. La observa-
ción del terapeuta, para esta mujer vulnerable, fue un mensaje de que
ella, una vez más, había hecho algo mal.

En este caso, si el terapeuta hubiese estado menos preocupado en
enmarcar su comentario para que éste fuera oído como una “interpreta-
ción” – “neutral” en el tono, enmarcada como si fuera una simple infor-
mación de lo observado y señalando cómo la paciente repite el pasado
(rasgo común, aunque no necesariamente esencial, de las observaciones
pensadas como “interpretaciones”) – él podría haber dicho algo así: “Pa-
rece realmente difícil de creer que yo podría escuchar lo que me está con-
tando y sentir de manera diferente a la de sus padres”. El objetivo de este
comentario está dirigido a iluminar aproximadamente el mismo pattern,
pero lo hace de una manera que el impacto en la paciente puede ser signi-
ficativamente diferente. En lugar de decir: usted está haciendo conmigo lo
mismo que hizo con sus padres (nada ha cambiado, está sucediendo lo
mismo que siempre sucede), implícitamente se dirige a algo que es poten-
cialmente diferente, la posibilidad de que otra persona se interese por su
experiencia y tenga capacidad para escuchar y tomar con seriedad aque-
llo que la inquieta. Va más allá del estilo neutral comúnmente asociado a
las “interpretaciones”, e implícitamente empatiza tanto con el dolor que
ella siente, como con la dificultad de dejar ese dolor atrás (“es difícil” creer
que el terapeuta sienta de modo diferente). Más aún, el hecho de que el tera-
peuta en verdad sienta de un modo diferente, en forma implícita, transmite
considerablemente más que la versión neutral. Por supuesto esto lo convier-
te también en un comentario de “dos personas”, en lugar de una “observa-
ción” de la paciente hecha desde afuera del campo relacional. Incorpora
al terapeuta en la escena, dice algo de él o ella, así como de la paciente.9

La experiencia no formulada y el trascender la posición
de confrontación

Durante muchos años, los objetivos y las fantasías subyacentes del
paciente fueron vistos como un texto escrito en una lengua extranjera,
que necesitaba serle interpretado para que lo entendiera, pero que ya es-

9 También representa por supuesto una forma de auto-revelación. Para mayor información sobre
las complejidades de la auto-revelación y sobre las a menudo confusas suposiciones subyacentes
al examinar este tema, véase Wachtel, 1993, capítulo 11, y Wachtel, 2008, capítulo 11.
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taba escrito “allí”. En años recientes, este modo de pensar fue dando paso
a la perspectiva de que no hay un único significado latente en espera de
ser desenterrado y descifrado. En vez, lo que está allí para ser interpreta-
do, para hacer que su significado se ponga de manifiesto, es un conjunto
de potenciales, todavía en evolución, potenciales para ser experienciados
y posteriormente articulados, lo que Gendlin (1996) denomina significa-
do sentido [felt meaning] y Stern (1997, 2002, 2004) experiencia no formu-
lada. Se podría decir que el objetivo hacia el que se dirige el esfuerzo in-
terpretativo se asemeja menos a un texto completo (aunque no haya sido
aún leído o descubierto) y más al esbozo de un garabato de las notas prelimi-
nares para un texto. Observado desde esta posición, el proceso interpreta-
tivo no consiste en hallar un significado único que simplemente ha estado
“oculto”. Es un proceso que ayuda a que una experiencia emerja y se ex-
prese a sí misma de un modo en el que antes nunca lo había hecho.

Constructivistas, intersubjetivistas y otros pensadores relacionales
prestan especial interés a este punto de vista. Quizás ha sido desarrollado
más plenamente en las implicaciones teóricas y clínicas de Hoffman (1992,
1998, 2006) elaboraciones formuladas desde el punto de vista
constructivista, y en las discusiones de Stern (1997, 2004) sobre la expe-
riencia no formulada. Desde esta perspectiva, la interpretación no es un
“mirar dentro” de lo que está “realmente allí” o un “atravesar con la mi-
rada” para encontrar lo que está por debajo o escondido. Más bien es un
“mirar con” el paciente para discernir juntos cómo su experiencia podría
ser articulada posteriormente y hacia dónde él estaría inclinado a ir. Aun-
que una interpretación útil está limitada por los hechos de la historia real
del paciente y por los procesos neuronales reales que están en proceso en
el paciente (Westen y Gabbard, 2002a, 2002b), hay muchas interpretacio-
nes potenciales adecuadas para el material, y el criterio al elegir una entre
ellas, no es tanto el que sea “correcta” o “exacta” (Glover, 1931) como el
considerar si es útil o si ayuda, si facilita el crecimiento del paciente y si
aumenta su bienestar consigo mismo. No será útil si no refleja o no contacta,
de algún modo, con la experiencia del paciente. Pero hay más de una in-
terpretación que puede hacer esto, y algunas tienen mayores posibilida-
des de favorecer el crecimiento y el cambio que otras (Wachtel, 1993).

Stern (1997) ofrece un ejemplo interesante de las posibilidades
interpretativas de este modo de pensar. El paciente es un hombre de unos
treinta años que está en medio de su divorcio y “se siente tan triste y
desposeído que apenas puede imaginar otro tipo de futuro”. Stern nos
cuenta que:
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En su sueño él está manejando muy cuidadosamente por un cami-
no helado de montaña. A su alrededor cae una tupida nevada. Hay
silencio y está nublado, y el paisaje es apagado y sin color. Negro,
blanco y matices de gris evocan (en sus asociaciones) su depresión
por el divorcio. Al tomar una curva del camino, que no se aparta
del lomo de la montaña, el sol aparece de pronto brillando intensa-
mente en un cielo sin nubes y profundamente azul y él se ve frente
a una conmovedora ladera de la montaña, con relucientes campos
de nieve y árboles profundamente verdes. En ese momento, en su
sueño, le parece que este paisaje es lo más bello que ha visto en su
vida, y se siente henchido de un sentimiento de gran felicidad y
completud.” (p.33).

¿Qué “significa” este sueño? Imagino que cada lector aportaría por
lo menos varias posibles interpretaciones, basadas en parte en sus pro-
pias predilecciones teóricas, en cuáles características del sueño considera
figura o fondo, en cuán “simbólico” intenta ser, y en la práctica real (como
opuesto al leer el sueño en un libro), en su comprensión del paciente y de
dónde el paciente está en ese momento. Muchas de estas interpretaciones
podrían ser consideradas “correctas” porque dan sentido al material de
una manera perceptiva, coherente y significativa. Pero sólo algunas de
ellas serán correctas desde la perspectiva de ayudar al paciente a crecer
superando el estado de desesperación con el que está luchando.

Stern eligió interpretar que: “el sueño es una forma de representar
recursos interiores previamente no imaginados que el paciente podrá usar
para construir una vida nueva.” Uno de los primeros aspectos a observar
en este comentario es que no revela un deseo prohibido, ni desenmascara
la falsa conciencia del paciente. Tiene más la cualidad de lo que he llama-
do “interpretación atributiva” [attributional interpretation] (Wachtel, 1993;
2008, capítulo 12). Atribuye al paciente una capacidad, una comprensión
o una inclinación para moverse en una dirección positiva que éste aún no
había advertido, y al hacerlo permite que avance de un modo en el que
antes no lo había hecho. Al mismo tiempo, es importante tener en claro
que la propuesta que Stern describe no es un simple comentario gratuito
“inventado” para que el paciente se sienta mejor. Se basa en concentrar su
atención en los detalles de lo que el paciente realmente describió. Stern
informa que el paciente se sintió profundamente conmovido por el co-
mentario y vivenció la interpretación como reflejo fiel de su experiencia.

También podemos observar que, aunque el comentario de Stern tie-
ne un tono y contenido diferente al de la mayoría de las interpretaciones
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descriptas en la literatura, concuerda con la definición de la interpreta-
ción de Laplanche y Pontalis (1973): “sacar a luz el significado latente”
del material del paciente. Pero tanto la naturaleza de este significado la-
tente como el proceso de sacarlo a luz difieren considerablemente del tra-
bajo basado en la posición por defecto. Como ya señalé el comentario de
Stern –su interpretación, si se desea expresarlo así– no se centra en algo
primitivo que el paciente oculta, sino en un potencial del paciente del que
“no se había dado cuenta” [unrealized], que está en proceso de emerger.
En el comentario del paciente Stern focaliza su atención en un aspecto
diferente del habitual, pero no por ello menos latente, ni menos sumergi-
do. Tenemos la sensación de que el paciente se sorprende por lo que Stern le
dice. Pese a que esto tiene resonancias inmediatas para el paciente, no era
algo que hubiera concientemente enunciado con anterioridad, aunque en
el sueño lo había expresado vívidamente de una manera alternativa.

En el cambio conceptual que va del presuponer fantasías o deseos
completamente formados –simplemente ocultos–, a la enunciación de ex-
periencias aún no formuladas, nada hay que implique falta de interés en,
o de habilidad para encarar los focos más usuales de la indagación psi-
coanalítica. En este ejemplo, Stern eligió mirar hacia otro lado sin seguir
la dirección ritual de averiguar lo “primitivo” o negativo, pero podemos
asumir con seguridad que, en el curso de su trabajo, la atención de Stern
está regularmente atraída hacia los contenidos implícitos más comunes
del discurso psicoanalítico –un sentimiento de enojo, un deseo sexual, un
sentimiento de celos o envidia no admitidos, y así sucesivamente–. Nada,
en la elección que él hizo implica excluir otras dimensiones o avenirse a
evitar las verdades duras, aunque estén embellecidas o se usen eufemis-
mos. Pero lo que está implícito en su posición es que si uno elige focalizar
el lado más oscuro, uno no está más basado en el real lecho de roca, no es
“más profundo” (véase Wachtel, 2003) que si elige poner de manifiesto
los sentimientos aún no admitidos ni apreciados de esperanza y nuevo
rumbo, como hizo en este caso.

Más allá de desenterrar y desenmascarar

Si las formulaciones que por tanto tiempo ocuparon el centro de la
teoría y la práctica psicoanalítica toman esa forma sólo porque “las cosas
son así”, si lo que “realmente” existe debajo de nuestra fachada aparente-
mente civilizada son los peligrosos y, en última instancia, inaceptables
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sentimientos edípicos o la furia destructiva kleiniana hacia el pecho, en-
tonces tenemos poco para elegir, sólo nos queda enfrentar esa dolorosa
verdad o bien enterrarla. Esta es la distinción tradicional entre el trata-
miento expresivo y el tratamiento de apoyo, entre los tratamientos que
derriban defensas o aquéllos que las apuntalan.

La estructura básica de indagación es confrontativa tanto en el pen-
samiento freudiano como en el kleiniano. Lejos de un tratamiento de apo-
yo “superficial” que brinda cierto grado de alivio al precio del “cubri-
miento” de la subjetividad más genuina y más profunda del paciente, no
hay nada más que hacer que encontrar el modo de forzar a la persona
para que confronte y reconozca lo que no quiere reconocer; ciertamente
hacerse cargo de una verdad que de alguna manera no sólo se siente ver-
gonzosa sino que es vergonzosa. (Con respecto a esto, véase Weiss y
Sampson, 1986; Weiss, 1998; Silberschatz, 2005). Si, por el contrario, la
naturaleza humana se piensa menos singularmente determinada, menos
prontamente definida en términos de unos pocos deseos y fantasías fun-
damentales virtualmente inevitables, entonces, nuestra comprensión de
la tarea del analista y de las opciones disponibles puede ser bastante dife-
rente. Si lo que “subyace” no es un conjunto predeterminado de tenden-
cias inherentemente destructivas y antisociales (una caldera hirviendo),
sino más bien lo que Stern ha descripto como experiencias no formuladas
–inclinaciones que continuamente están emergiendo y adquiriendo for-
ma en respuesta al contexto en curso y al propio desarrollo de éste–, en-
tonces, en lugar de arrancar estas experiencias de las maldispuestas ga-
rras de la persona que secretamente las cobija, podemos invitarlas a salir y
ayudarlas a adquirir una forma con la que el paciente se sienta conforta-
ble y tenga resultados positivos en su vida.

Interpretación y ampliación

Hay una vieja broma acerca de nuestro campo que la mayoría de los
lectores habrá escuchado. Dos psicoanalistas se cruzan en el pasillo. Los
dos dicen: ‘¡Hola!’, y al continuar caminando, cada uno piensa: “¿Me pre-
gunto que habrá querido decir con eso?”

¿A qué se refiere esta broma? ¿Por qué la gente piensa que es gracio-
sa? La broma, creo que está claro, estriba precisamente en la actitud de
sospecha que ha sido un tema central en este trabajo. No sería graciosa si
el que la escucha implícitamente supusiera que lo que los dos analistas
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pensaron sobre el significado del “¡hola!” del otro fue que estaba tratando
de ser cordial, que el otro lo aprecia, incluso que el “hola” realmente sig-
nificaba: “Me gustaría que la próxima vez nos encontráramos para almor-
zar”. El humor depende de que el que escucha sabe que cada analista
supone que el hola realmente significa algo agresivo, o vergonzoso, o sexual,
o una defensa contra algún significado.

Esta manera de ver el psicoanálisis se refleja también en los comen-
tarios con los que prácticamente todos los psicoterapeutas se han enfren-
tado en ocasión de ser presentado en una boda o en un cocktail y mencio-
nar que es psicoanalista: “No me va a analizar, ¿verdad?” Sabemos, cuan-
do escuchamos esto, que la persona que lo dice (en un tono levemente
temeroso pero nominalmente de broma), no quiere decir: “Usted no va a
comprender mi punto de vista con una empatía exquisita ¿verdad?” El
comentario claramente significa: “Usted no va a ver a través de mí y así
saber todos mis vergonzosos secretos ¿verdad?” Si la persona que hace el
comentario es un poco más sofisticada (o un poco más escéptica) respecto
de la empresa psicoanalítica, puede también querer decir, “Usted no va a
tomar comentarios perfectamente inocentes y transformarlos en algo ver-
gonzoso, ¿verdad?”

La aprehensión implícita en la broma y en los dichos graciosos del
cocktail refleja, en esencia, el legado de lo que aquí y en otros lugares (ver
especialmente Wachtel, 2008) he llamado la posición “por defecto”, un
punto de vista que, he sugerido, impide el proceso de autoaceptación y
de reapropiación de aspectos descartados del self, centrales en el proceso
de curación psicoterapéutico. Suposiciones acerca de la naturaleza “pri-
mitiva” y a veces destructora de los motivos y fantasías subyacentes que
dirigen nuestra conducta; el supuesto de que las estructuras psicológicas
“arcaicas” y las inclinaciones de nuestros primeros años persisten
inmodificadas como fuentes “reales” de nuestra conducta y experiencia a
lo largo de toda la vida; una postura de escepticismo y desconfianza hacia
el relato que el paciente hace de su experiencia; una descripción del pa-
ciente como fijado o detenido en un temprano “nivel de desarrollo”; la
sospecha de que el paciente está intentando arrancar inapropiadas grati-
ficaciones del analista y que de este modo trata de evadir sus propias
responsabilidades en el trabajo; la vacilación en brindar “apoyo” al pa-
ciente; la visión implícita de que el paciente debe “crecer” si quiere mejo-
rar; estas y otras actitudes similares están profundamente entretejidas en
la trama del pensamiento psicoanalítico, comenzando con Freud se ex-
tienden hasta muchos rincones de la escena psicoterapéutica contempo-
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ránea. Sugiero que todas ellas son innecesarias en un relato completo y
preciso de la realidad psicológica del paciente, y son contraproducentes
en la búsqueda del crecimiento terapéutico y del alivio del sufrimiento.

Con demasiada frecuencia la búsqueda del insight en terapia ha sido
más que el intento de ayudar al paciente a ponerse en contacto con la
verdad sobre sí mismo, ha sido un esfuerzo para ponerlo en contacto con
la verdad fría y dura. El supuesto ha sido que, debajo de la experiencia
conciente de sí mismo, se esconden fantasías y motivos primitivos, y a
menudo destructivos. La alternativa descripta en este trabajo –basada
principalmente en el paradigma relacional que se encuentra en desarro-
llo, pero crítica ante ciertas versiones del pensamiento relacional que ha-
cen caso omiso de algunos elementos de la “posición por defecto” (véase
Wachtel, 2008)– tiene por objetivo, al igual que el enfoque tradicional, es-
clarecer la experiencia del paciente yendo más allá de los límites de la
visión consciente de sí mismo. Pero no tiene por objetivo desenmascarar,
revelar ilusiones, “interpretar” los objetivos y supuestos subyacentes del
paciente como más primitivos o infantiles que lo que éste se da cuenta. Su
objetivo es expandir la experiencia consciente de sí mismo a fin de mos-
trarle que hay más en él de lo que él ha pensado. Por esta razón sugiero
que sería conveniente referirse a los comentarios que hacemos a los pa-
cientes en esta práctica como ampliaciones, antes que como interpretacio-
nes. Debido especialmente a la historia de nuestro campo, la “interpreta-
ción” se presta demasiado fácilmente a concebir al terapeuta como un
sabedor délfico que traduce para la persona lo que ésta no puede ver por sí
misma. La “ampliación” implica atención a los procesos inconscientes, re-
tiene la idea de que las personas no saben “toda la verdad” sobre sí mis-
mas, pero implica un proceso de construcción sobre la base de aquello
que el paciente realmente ya conoce de sí. En ese sentido, toma con seriedad
la experiencia consciente del paciente, en lugar de rechazarla.10

A su vez, esta forma alternativa de pensar y hablar sobre el proceso
también considera con seriedad la idea del inconsciente, un inconsciente
que debe ser explorado para saber aún más sobre la persona y permitirle
que ella sepa aún más sobre sí misma. Durante el proceso, lo que se descu-
bre pasa a incluir, casi con certeza, aspectos del self que, por lo menos
inicialmente, se miran con ansiedad o vergüenza. El terapeuta no debe
dejar de explorar esos aspectos del self más cargados de conflictos. Supe-

10 Lewis Aron (comunicación personal) me ha hecho notar que Jung usó el término ampliación de
una manera en cierto modo similar. Véase también Samuels (2000).
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rar las defensas que han mantenido a esos aspectos del self como persona
non grata es una dimensión central en la tarea del terapeuta.

De hecho, el terapeuta no sólo debe abordar aquellos sentimientos
de los que el paciente está subjetivamente avergonzado, también debe con-
siderar seriamente que algunos de los sentimientos y de las inclinaciones
desarrollados en condiciones de autorrestricción –que el terapeuta está
buscando mejorar– pueden tener implicaciones potencialmente dañinas
para el paciente o para otros. La alternativa pertinente a la posición por
defecto y a la actitud de sospecha no es un optimismo excesivo o la nega-
ción eufemística del lado oscuro de la naturaleza humana. Es comprender
que el lado oscuro no es más “real” o “fundamental” que los aspectos de
la experiencia y de la conducta que admiramos o aceptamos rápidamen-
te. Es, además, un intento de entender cómo estos últimos aspectos pue-
den ser aplastados por el peso de la vergüenza y del autorrechazo, cómo
una vida vivida en el autorrechazo puede convertirse en una vida vivida
agresivamente y hostilmente, puede parecer ser (y en cierto forma puede
ser) una vida que es vivida autoindulgentemente o impulsivamente. La
habilidad del buen analista o terapeuta no reside en ayudar a “crecer” al
paciente y a renunciar a los impulsos infantiles revelados a través de la
rigurosa luz de la lente del clínico, sino en ayudar al paciente a “crecer
más allá de” aquellas tendencias que surgieron como resultado de las an-
siedades y restricciones acumuladas en el curso del desarrollo.

Interpretación y nueva experiencia relacional

Como he comunicado, el psicoanálisis ha sido esencialmente una
disciplina interpretativa durante la mayor parte de su historia. La interpre-
tación fue más valorada que todas las demás intervenciones, y un conjun-
to de autores influyentes recomendaron acercarse a la tarea terapéutica
sólo a través de la interpretación, siempre que fuese posible. Greenson
(1967), en su trascendente libro de texto sobre técnica psicoanalítica, cali-
ficó a la interpretación como “el más importante instrumento de la técni-
ca psicoanalítica. Todo otro procedimiento analítico prepara para una in-
terpretación, amplía una interpretación, o hace eficaz una interpretación”
(p.97). Cuando se introdujeron otras influencias e intervenciones –que
Eissler (1953) llamó parámetros– fueron percibidos, por lo general, como
requiriendo ser resueltos por sí mismos. Incluso la preocupación, cada vez
mayor, de presentar razones en favor de la “existencia de algo más” que
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la interpretación (por ej. Stern et al, 1998), indica, por su mismo lenguaje,
el grado en que la interpretación era considerada como el estándar o el
punto de referencia con el cual se medían otros tipos de intervenciones o
en relación al cual otras intervenciones eran, a lo sumo, algo “adicional”.

A su vez, muy desde el comienzo se consideró que el esfuerzo inter-
pretativo estaba enclavado en una relación, y que esa relación es en sí una
parte crucial del proceso. En efecto, en una cita notable, Freud afirmó: “Lo
que decide el resultado de esta lucha [del paciente] no es su penetración
intelectual – que no es lo bastante intensa ni libre para semejante logro –,
sino únicamente su relación con el médico” (Freud 1917, p.405, itálica aña-
dida)11. A pesar de que esta afirmación se evidencia como bastante defini-
tiva, también Freud insistió, en forma reiterada, que esta fuente de in-
fluencia era solo temporaria y podía ser resuelta a través de la interpreta-
ción; y es ésta la opinión que ha dominado el pensamiento psicoanalítico
a través de los años. En esencia, la función primaria de la relación no era
ser una fuente directa de cambio en sí misma, sino vincular al paciente
con el analista para prevenir su huída cuando las cosas se ponían difíciles,
y hacerlo más accesible a las interpretaciones que el analista ofrecía. Como
Freud lo elabora en la oración que sigue a la cita anterior: “En la medida
que su transferencia es de signo positivo, reviste al profesional de autori-
dad y presta creencia a sus comunicaciones y concepciones” (Freud, 1917,
p.405).

Los términos “penetración intelectual” y “concepciones”12 de las ci-
tas de Freud son dignos de atención. Aunque Freud reconoció –y real-
mente enfatizó– que la penetración intelectual no puede por sí misma
cumplir la tarea, ésta necesita del insight emocional, se advierte con relati-
va facilidad, en esta afirmación de Freud, un tono de pesar por la insufi-
ciencia del insight intelectual. Creer en las concepciones del analista, como
explícitamente lo dice Freud, es el corazón mismo de su noción de cura, y
uno de los problemas de confiar en la interpretación como motor princi-
pal del proceso terapéutico es, precisamente, la frecuencia con la que las
interpretaciones pasan a tener el valor de concepciones. Pueden ser con-
cepciones de los orígenes de un pattern (esencialmente, “usted está sintien-
do o haciendo esto ahora porque tal o tal cosa sucedió en su pasado”) o de

11 Nota de editor: La referencias de la obra de Sigmund Freud fueron tomadas de: Freud, S. Obras
Completas. Buenos Aires : Amorrortu editores. © Copyright de la edición castellana, Buenos Aires,
1976.
12 Nota de editor: En la Standard edition  las palabras que figuran son: intelectual insight y explanation.
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las razones para eso en el presente (“usted está sintiendo o haciendo ahora
esto y aquello porque inconscientemente siente o desea equis cosa”).

Por supuesto que en estos dos ejemplos exagero la dimensión expli-
cativa o intelectual. Ese tipo de comentarios no era raro en los primeros
años de la práctica psicoanalítica, pero actualmente, uno espera que los
analistas sean un poco más sutiles. Recientemente, en 1996, Aron afirma-
ba que “el consenso internacional entre psicoanalistas” es que “la tarea
del analista es interpretar, vale decir explicar la conducta y las asociacio-
nes del paciente” (Aron, 1996, p.95, itálica añadida). Mi objetivo, en lo que
sigue, es dar un toque de luz a lo experiencial, en contraste con la dimen-
sión explicativa de la participación del terapeuta; el cambio se promueve,
principalmente, por lo que realmente sucede entre las personas. Esta dimen-
sión experiencial de ningún modo excluye la toma de conciencia reflexi-
va, ni la lucha por comprenderse a uno mismo y al otro. Estos son rasgos
esenciales del funcionamiento psicológico humano, especialmente en el
campo de las relaciones entre personas y de la experiencia del self. Todas
las experiencias son tal como las registra y las interpreta el individuo. Pero,
como elaboraré más adelante, gran parte del procesamiento de experien-
cias que se produce en la mente o cerebro es procedural más que declara-
tivo –en el lenguaje de la neurociencia y del cognitivismo contemporá-
neos–. En la concepción tradicional de interpretación se enfatiza, esen-
cialmente, la dimensión declarativa o explícita, tanto en el cómo “hacer
consciente un evento psíquico, inconsciente o preconsciente” (Greenson,
1967), como en el énfasis explícito del recuerdo de experiencias y fanta-
sías tempranas (Fonagy, 1999). Pero cada vez más se considera que el pro-
ceso de cambio terapéutico es en gran medida una cuestión de aprendiza-
je procedural (Fonagy, 1999; Stern et al, 1998).

En décadas recientes, un número de pensadores psicoanalíticos pre-
sentaron formulaciones en las que el impacto de la relación terapéutica en
sí misma se considera como un contribuyente al cambio de igual impor-
tancia que las interpretaciones. Esta comprensión ha sido enunciada bajo
una variedad de diferentes rubros conceptuales como: momentos de encuen-
tro (Stern et al, 1998), aprobar las pruebas del paciente (Weiss y Sampson,
1986), nueva experiencia de objeto (Loewald, 1960), nueva experiencia
relacional (Frank, 1999), reparación de las rupturas en la alianza terapéutica
(Safran y Muran, 2000), y “una relación real con una figura paterna confiable
y benéfica” (Fairbairn, 1958). Quizás la más temprana –y por cierto la más
polémica– de las afirmaciones sobre esta posición fue el concepto de ex-
periencia emocional correctiva de Alexander y French (1946).
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Algunas características de las formulaciones de Alexander hicieron
que su versión de esta idea fuese especialmente polémica en los círculos
psicoanalíticos. Como ya he desarrollado en una discusión más amplia de
este tema (Wachtel, 2008), algunas de las razones del fuerte rechazo de las
ideas de Alexander fueron sondeadas y continúan teniendo importancia
y algunas reflejan una combinación de rasgos problemáticos específicos
de la formulación inicial de estas ideas por Alexander, y del particular
escenario de la evolución del pensamiento y del movimiento psicoanalíti-
co en el momento en que fueron introducidas. Este último factor condujo,
a veces, a tergiversaciones casi voluntarias de las ideas que Alexander
defendía. Sus ideas raramente recibieron el beneficio de la duda al que
Erikson (1963) se refería cuando dijo, respecto de la teoría de la libido de
Freud: “el verdadero insight sobrevive a su primera formulación” (p.64).
Ciertamente hay modos en la primera formulación de Alexander un poco
crudos comparados con los ofrecidos algunos años más tarde por otros
pensadores innovadores, a los que me he referido en el párrafo anterior –
innovadores que, debe decirse, basaron su construcción sobre los cimien-
tos echados por la contribución de Alexander, pero evitaron admitir la
“mancha” de haberlo hecho. Hoy en día estamos acostumbrados a tomar
muchas de las “primeras formulaciones” de Freud, así como las de otros
pioneros del psicoanálisis, como brillantes primeros pasos que requerían
ser refinados. Los significados, por ejemplo, de las recomendaciones de
Freud respecto de que el analista debía operar como un espejo o como un
cirujano, o conceptos venerables como los de la pantalla en blanco, o la
neutralidad, o incluso los conceptos de transferencia y contratransferen-
cia, son continuamente reelaborados y redefinidos a medida que el pen-
samiento psicoanalítico evoluciona. El uso actual de esos términos a me-
nudo tiene tan sólo un parecido de familia con la manera en que fueron
formulados y registrados en la literatura. Si estos conceptos fueran some-
tidos al mismo modo acusador que persistentemente se aplicó al concep-
to de experiencia emocional correctiva, hoy la literatura psicoanalítica se
vería llamativamente diferente.

En el contexto histórico en el que escribía, Alexander enfatizó la ex-
periencia emocional correctiva como una alternativa a la interpretación.
Pero, desde la ventajosa posición contemporánea, podemos notar que in-
terpretar es, también, una forma de interactuar (por ej. Stolorow,
Brandschaft, y Atwood, 1987; Gill, 1991; Aron, 1996; Mitchell, 1997;
Hoffman, 1998), y es probable que en sí misma ésta satisfaga los criterios
de lo que Alexander llamó una experiencia emocional correctiva –una
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manera de responder al paciente significativamente diferente, respecto
de cómo sus padres interactuaron con él o de cómo responden otras figu-
ras actuales de su vida–. Esto, implícitamente, es una parte de la idea ex-
presada en la concepción del “tercero” analítico o terapéutico de Ogden
(1994, 2004), Benjamín (2004), y Aron (2006). Asimismo está estrechamen-
te relacionada con la descripción de la nueva experiencia relacional
terapéuticamente eficaz de Storolow, Brandschaft, y Atwood (1987), que
puede enunciarse como la experiencia de ser comprendido por el otro en
profundidad y precisión, una formulación que puede ser vista como unien-
do la tradición interpretativa y la tradición de la experiencia emocional
correctiva.

Pero “brindar algo diferente” ofreciendo una interpretación es sólo
una de las muchas respuestas alternativas posibles, y no es siempre la
más eficaz o la que más ayuda. Dependiendo de la historia particular del
desarrollo del paciente y de las representaciones de las relaciones que se
fueron dando como resultado de ésta, “interpretar” puede ser experimen-
tado, por ejemplo, como un rechazo a interactuar (o por lo menos a reco-
nocer la interacción) que no constituye una experiencia emocional
correctiva, sino una experiencia emocional repetitiva, es decir, un enactment
de tempranas interacciones patógenas con los padres.

El analista no se sitúa fuera del campo relacional del paciente, eva-
luando las necesidades de éste, desde la ventajosa posición de la experticia
desapasionada. Inevitablemente es arrastrado, a veces atrapado por la
fuerza emocional del campo, lo suficiente como para convertirse, durante
un período de tiempo, en un participante del pattern problemático, un
“cómplice” como lo he llamado (Wachtel, 1991). Es difícil de conceptualizar
el proceso por el cual se va ganando, a través del tiempo, la suficiente
distancia reflexiva respecto del pattern en el cual nosotros y el paciente
estamos mutuamente atrapados (Stern, 2003). Pero parece que los buenos
analistas hacen precisamente eso, al menos en cierto grado, y de ese modo,
al lograr responder al paciente de un modo diferente al que han usado
otros a lo largo de su vida, contribuyen al cambio de pattern.

En una variante relacional contemporánea de lo esencial de la idea
de Alexander, Mitchell (1997) describe un proceso en el que se requiere
que la respuesta del terapeuta sea diferente para los diferentes pacientes,
pero en el que esa respuesta se desarrolla a partir del compromiso mo-
mento a momento entre los dos participantes. El cambiante estado emo-
cional de ambos, y el del vínculo entre ellos, significa que no hay un único
modo de interactuar y comprometerse que pueda ser apropiado para de
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todo el curso del trabajo, y la comprensión de Mitchell sobre el proceso
señala como crucial la autenticidad del terapeuta y la atención que debe
poner en los matices que se producen en la experiencia relacional allí vivi-
da. Resultan evidentes los muchos puntos en común que tiene la descrip-
ción de Mitchell con la concepción original de Alexander. Usando las pa-
labras de Mitchell, el proceso terapéutico es aquél en el que paciente y
terapeuta

 [L]uchan juntos a fin de encontrar un tipo diferente de conexión
emocional. No hay una solución o técnica general, porque cada re-
solución, por su misma naturaleza, debe ser diseñada para cada
paciente. Si el paciente siente que el analista está aplicando una
técnica o desplegando una actitud o posición genérica, no es conce-
bible que el análisis funcione. A veces, el hacer interpretaciones opera
analíticamente no simplemente debido al contenido de la interpre-
tación, sino porque el paciente siente que el analista que interpreta
está vivo, cuida, proporciona nuevas formas de pensar las cosas, se
enfrenta profundamente a lo que le está preocupando. A veces
abtenerse de interpretar opera analíticamente porque el paciente
experimenta que el analista silencioso está vivo, se preocupa, pro-
porciona nuevas formas de estar juntos que no demandan lo que
puede haberse llegado a sentir como las ineludibles corrupciones
del lenguaje. A veces parece llamarse paciencia para: un compromi-
so sostenido en el tiempo que es evidencia de un tipo de relación
diferente a la de los abandonos del pasado. A veces se requiere im-
paciencia: una exasperación que transmite la sensación de que el
analista puede imaginarse algo mejor que los perseverantes patterns
del paciente y pone cuidado para no elegir la salida fácil y el dejar-
se llevar pasivamente (Mitchell, 1997, p. 58, itálica añadida).

En Mitchell vemos lo que podría considerarse la expresión madura
de la formulación original de Alexander, una versión de la experiencia
emocional correctiva que está integrada con una comprensión de la parti-
cipación e inmersión del terapeuta en la experiencia del paciente e, implí-
citamente, de la necesidad de continuar buscando, aun inseguro, un esta-
do mejor, aunque uno lo esté haciendo a tientas, hasta cierto punto con
más oscuridad que luz. La comprensión actual sugiere que en la relación
con el paciente estamos comprometidos a hacer ajustes y refinamientos
continuos, y que lo que pensábamos era la posición correctiva apropiada
hasta cierto momento de la evolución de nuestra comprensión puede re-
sultar, bajo reflexión, haber sido contraproducente, y que, además, la mis-



122 Revista de la Sociedad Argentina de Psicoanálisis • Número 11/12 • 2008

PAUL L. WACHTEL

ma experiencia generada por una respuesta “correctiva” de parte del tera-
peuta puede producir una configuración relacional y personal diferente,
que puede ahora necesitar un diferente tipo de respuesta. Rara vez alcan-
zamos lo correcto “de una vez y para siempre”, pero el trabajo avanza
haciendo correcciones a medio camino, y realmente se puede considerar
que el trabajo analítico consiste, en su mayor parte, en estas correcciones
realizadas a medio camino. Como lo han sugerido Kohut (1984) y Safran
y Muran (2000), el progreso llega no tanto a partir de evitar errores sino
de construir un capital terapéutico a partir de esos errores, del reparar las
grietas en la empatía y las rupturas en la alianza terapéutica que son parte
inevitable (y últimamente muy importante) del proceso.

Aprendizaje procedural y el proceso de cambio terapéutico

La comprensión de la amplitud de las dimensiones directamente
experienciales del proceso terapéutico –reflejada en conceptos tales como:
experiencia emocional correctiva, enactment, aprobar las pruebas del pa-
ciente (Weiss y Sampson, 1986) [passing the pacient’s tests], momentos aho-
ra (Stern et al, 1998) [now moments], así como en el potente rol directamen-
te experiencial de exponerse en la ayuda de la gente a vencer ansiedades
mutilantes y de larga data (Wachtel, 1997, 2008)–, está nuevamente auxi-
liada y clarificada por la atención puesta en un conjunto de distinciones
que derivan de las fecundas investigaciones en ciencia cognitiva y en es-
tudios sobre el funcionamiento del cerebro. En una discusión sobre el rol
de la memoria en la acción terapéutica que se acerca significativamente a
este trabajo, Fonagy resume sus verdades básicas como sigue:

La ciencia cognitiva establece una distinción fundamental entre dos
tipos de sistemas de memoria que tienen funciones importantes en
el tratamiento psicoanalítico: una memoria explícita o declarativa,
asociada a la recuperación consciente de información sobre el pasa-
do, y un sistema de memoria implícito o procedural por el que la
información puede ser recuperada sin la experiencia de recordar.
La memoria declarativa se relaciona con el recuerdo de eventos y
de información […]. La memoria procedural está libre de conteni-
dos, ésta está involucrada en la adquisición de secuencias de accio-
nes, el ‘cómo’ de la conducta; por ejemplo destrezas tales como to-
car el piano (sin importar la pieza específica) o conducir (indepen-
dientemente del destino); cambios ‘producidos por experiencias
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previas’ que no requieren la recolección ni intencional ni conciente
de aquellas experiencias. (Fonagy, 1999, p.216).

Al examinar las teorías psicoanalíticas dominantes en la actualidad
sobre cambio terapéutico, Fonagy argumenta que “el énfasis actual en la
relación terapéutica como principal motor de la acción terapéutica, por el
que estamos en deuda con Winnicott (1956) y con Loewald (1960), [no ha]
tenido éxito en eliminar el énfasis puesto en la recuperación de las expe-
riencias de la infancia, a pesar de no haber evidencias para este énfasis”, y
añade que en su opinión, “aferrarse a esta idea es perjudicial para el cam-
po” (p.215). En contraste con esta visión tradicional, sostiene Fonagy que
“Existen buenas razones para creer que el psicoanálisis trabaja por la
modificación de procedimientos más que por la creación de nuevas ideas” (p.219,
itálica añadida). Elaborando esta idea, Fonagy afirma más adelante:

[L]a acción terapéutica del psicoanálisis no está relacionada con la
‘recuperación’ de las memorias de la infancia, sean éstas traumáti-
cas o neutrales. De acuerdo con un grupo de psicoanalistas que tra-
bajan creativamente en Boston (Stern et al, 1998), hemos propuesto
que la mayoría de las experiencias que contribuyen a las represen-
taciones de las relaciones de objeto habrán ocurrido demasiado tem-
prano como para ser recordadas, es decir, en el sentido consciente
de experimentar la recuperación de una experiencia pasada en el
presente. La experiencia temprana es, sin embargo, formativa y se
retiene en partes del cerebro que están separadas de aquéllas en
donde las memorias, tal como las pensamos normalmente (memo-
ria autobiográfica), son codificadas, almacenadas y recuperadas.
(p.216)

La distinción entre procedurales y declarativas o implícitas y explí-
citas, dominios del funcionamiento neurológico y psicológico, es aplica-
ble a nuestro pensamiento en el contexto de la práctica terapéutica en más
aspectos que el de las memorias de las experiencias tempranas. Se aplica
también, por ejemplo, en el cómo enfrentar y hacer mejor uso terapéutico
del fenómeno de la transferencia. Las interpretaciones transferenciales,
diseñadas para producir un insight verbal explícito, no son la única ruta
hacia el cambio, ni necesariamente la más importante. Las dimensiones
procedurales o implícitas también son significativas aquí, y se superpo-
nen de diferentes modos y muy cerradamente con el concepto de expe-
riencia emocional correctiva y con los otros conceptos relacionados que
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he estado discutiendo. Muchas de las maneras en que aprendemos de la
experiencia lo hacemos por vía procedural más que a través de canales
verbales explícitos13, y esto es así no sólo en el terreno de las destrezas,
como conducir o tocar el piano, también lo es en el aprender a sentirse
más cómodo con otros, a establecer intimidad o amistad, a mantener una
conversación, etcétera. A este respecto, Eagle (2003) ha sugerido que:

[L]os cambios en las reglas ‘procedurales’ no son especialmente sus-
ceptibles a la interpretación, el insight, y el conocimiento reflexivo
(simbolizado), sino que generalmente se logran a través de formas
no interpretativas y no verbales de sentirse comprendido, de pasar
pruebas, enactments, en general, experiencias emocionales
correctivas (p. 49; véase también Frank, 1999, p. 197).

La necesidad de una dimensión más directamente experiencial del
aprendizaje y de la reelaboración de representaciones internas está, como
lo observó Fonagy, especialmente subrayada en el trabajo de los teóricos e
investigadores del Boston Change Process Study Group (por ej. Stern, 2004;
Stern, Sander, Nahum, Harrison, Lyons-Ruth, Morgan, Bruschweiler-Stern,
y Tronick, 1998; Lyons-Ruth, 1998, 1999). Lyons-Ruth, por ejemplo, trata
la misma distinción que Fonagy acerca de los modos de procesamiento,
pero lo hace desde una posición más amplia, no limitada a la memoria. Al
describir las exploraciones del Grupo de Boston sobre el “algo más” que
la interpretación requerido para un cambio terapéutico profundo, regis-
tra que en el curso de la exploración de este tópico:

[S]e volvió claro que se necesitaban conceptualizar separadamente
dos tipos de procesos de representación. Llamaremos semántico al
primer tipo de representación, ya que se apoya en la representación
simbólica, en el lenguaje. Al segundo tipo lo llamaremos represen-
tación procedural […]. Las representaciones procedurales son re-
presentaciones basadas en reglas sobre cómo proceder, cómo hacer
las cosas. Estos procedimientos pueden no llegar a codificarse nun-

13 La conversación, por supuesto, es verbal por antonomasia, como lo es en gran parte el
establecimiento de la intimidad o de conexiones cómodas y placenteras. Pero aprendemos a cómo
hacer para mantener una conversación interesante o bromear, iniciar la intimidad, establecer la
dominación o la amistad, a través de experiencias que son en gran medida un aprendizaje
“procedural’” de reglas implícitas. El componente es verbal, pero las reglas y habilidades que debemos
saber usar no pueden a menudo ser verbalizadas, ni aún por la persona que demuestra suma
habilidad para trabajar con esas reglas.
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ca simbólicamente, por ejemplo, el conocimiento de cómo andar en
bicicleta. Sin embargo, para nosotros, más importante que el andar
en bicicleta es el dominio del saber cómo hacer cosas con los otros. Bue-
na parte de este tipo de conocimiento es también procedural, por
ejemplo, saber cómo bromear, expresar afecto, o atraer la atención
cuando se es niño. A este conocimiento procedural acerca de cómo
hacer cosas con los otros lo hemos llamado “conocimiento relacional
implícito”. Al usar este término deseamos diferenciar el conocimien-
to relacional implícito de otras formas de conocimiento procedural
y enfatizar que esos “conocimientos” son tanto afectivos e interactivos
como cognitivos. (Lyons-Ruth, 1999, p.284, itálica añadida).

Los autores del Boston Change Process Study Group observan que
por lo general el conocimiento relacional implícito, o conocimiento
procedural de relaciones, opera tanto fuera de la atención focalizada como
fuera de la experiencia conciente expresable verbalmente. Mucho antes
de que el infante tenga el lenguaje necesario para expresar una idea, por
ejemplo, aprende habilidades complejas que le permiten saber cómo acer-
carse a sus padres para provocar una respuesta afectuosa y,
concomitantemente (pero también sin representación lingüística), apren-
de qué tipos de llamados de atención son contraproducentes (Lyons-Ruth,
1998). Los adultos (y los niños mayores), por supuesto, integran este co-
nocimiento con el conocimiento conciente, cognitivo o verbal de las rela-
ciones. Ciertamente aprendemos muchas reglas sobre “cómo estar con
alguien” de una forma que puede ser enunciada y, por supuesto, el “rela-
cionarse” en el que se involucran todos los seres humanos de más de uno
o dos años es, en gran medida verbal, en el sentido de que las palabras
son el medio. Pero el “saber cómo”, que concierne al concepto de conoci-
miento relacional implícito, tiene que ver, por decirlo así, con la melodía
antes que con la letra de la canción [lyrics]. Para desaliento de los adoles-
centes que tratan de imitar las “partes” [lines] del repertorio de sus pares
más exitosos, las mismas palabras dichas en un tono de voz equivocado o
con un lenguaje corporal no acertado, dimensiones sobre las que tenemos
un control conciente mucho menor, pueden ser, desconcertadoramente,
poco exitosas. Algunas personas obtienen beneficios reales de los libros
de “auto-ayuda” [how to] sobre la timidez o las habilidades sociales o el
mantener una conversación, pero las grandes ventas de esos libros son,
más probablemente, el testimonio de la generalización de la experiencia
de algo problemático, de la desaparición en la gente de la capacidad para
conectarse con otros de manera satisfactoria y del fracaso, en el cumpli-
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miento de su misión, de los libros de autoayuda leídos con anterioridad.
(Supongo que los compradores de estos libros tienden a ser compradores
seriales).

Saber “cómo estar con alguien” (Stern et al, 1998) de manera tal que
mejore la experiencia de conexión y de auto-integridad es una capacidad
que se obtiene a través de la experiencia, no por instrucción explícita. En
la vida diaria, esa experiencia es en gran parte una cuestión gradual de
prueba y error. En la relación terapéutica es fomentada más conciente-
mente por el terapeuta hábil, quien (también ampliamente de manera im-
plícita, inconsciente, en la participación momento a momento de la
interacción terapéutica) fomenta experiencias que permitirán que el pa-
ciente aprenda a establecer relaciones más cómodas y satisfactorias con
los otros y que, además, se sienta más entero, coherente y genuino como
individuo. La experiencia afectivamente inmediata y directa con el tera-
peuta permite que el paciente logre estos cambios de una manera que no
sería posible hacerlo sólo a través del insight. Stern et al (1998) han obser-
vado que en contraste con el conocimiento declarativo, que se “gana o
adquiere a través de interpretaciones verbales que modifican la compren-
sión intrapsíquica del paciente”, el conocimiento relacional implícito se
produce “a través de ‘procesos interactivos intersubjetivos’ que modifi-
can el campo relacional dentro del contexto de lo que llamaremos la ‘rela-
ción implícita compartida’” (p.905).

Desde una visión similar Eagle (2003) observa que:

[L]a idea básica de que los factores no interpretativos desempeñan
un papel central en toda psicoterapia y todo psicoanálisis ha gana-
do nueva aceptación y vitalidad a partir del reconocimiento, obte-
nido desde la investigación y la teoría del apego y desde la psicolo-
gía cognitiva y del desarrollo, de que las representaciones no ver-
bales, tempranas, sobreaprendidas –conocimiento procedural y ‘re-
glas’– no son fácil y totalmente traducibles a conocimiento reflexi-
vo (simbolizado), y no siempre son susceptibles al cambio a través de la
interpretación y el insight, sino que para cambiar requieren experiencias
emocionales fuertes, interactivas y no interpretativas. (p. 50, itálica aña-
dida).

Es importante comprender que destacar la dimensión procedural
del proceso terapéutico no significa descartar el intento de articular y
verbalizar la experiencia. Ni yo ni ninguno de los que abogamos por una
dimensión más directamente experiencial del proceso terapéutico recha-
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za el rol de la interpretación como una parte del proceso –una parte verda-
deramente muy importante –. El esfuerzo por ayudar al paciente a que se
comprenda mejor a sí mismo, a que se observe y observe su vida más
detenidamente, a que adquiera nuevas perspectivas de su experiencia, a
que encuentre el vocabulario para expresar los anhelos incipientes que
han sido fuente de fastidiosas insatisfacciones o de conductas aparente-
mente inexplicables, todo esto es una parte esencial de lo que implica una
buena terapia. Pero aún, este proceso por el que se llega a una mayor
auto-comprensión no es inherente al contenido semántico de la interpre-
tación de manera exclusiva (ni siquiera, a veces, de manera predominan-
te). En psicoterapia, como en la vida cotidiana, avanzamos y retrocede-
mos entre la experiencia en sí misma y la reflexión sobre esa experiencia y,
por supuesto, también hacemos ambas cosas simultáneamente. En reali-
dad, cada una de ellas está presente en la otra al extremo que la distinción
misma es un poco artificial.

El “darse cuenta” reflexivo es una poderosa herramienta de super-
vivencia y una característica única de nuestra especie, altamente verbal.
Pero en el curso de nuestra evolución también hemos aprendido a sobre-
vivir haciendo ajustes y adaptaciones más rápidos de lo que las palabras
podían transmitir y más complejos de lo que las palabras solas podían
captar (véase Gladwell, 2005). Estas formas sutiles –y a menudo extensa-
mente no verbales– de aprendizaje y adaptación no incluyen sólo el trato
con el mundo físico –por ejemplo, en la temprana prehistoria de nuestra
especie, el mundo del predador que salta o la presa que huye– sino tam-
bién las adaptaciones que hacemos en el área de la interacción social, al
alentar la cooperación y la comunicación, que fueron esenciales para la
evolución y para la supervivencia misma de nuestra especie.

Es en cierto modo irónico que el psicoanálisis haya insistido tanto
en el conocimiento – en el darse cuenta [awareness] verbal explícito como
la clave para el cambio terapéutico. Porque ese orden de prioridades ex-
trañamente subestima lo que el psicoanálisis comúnmente subraya: el
poder del inconsciente. En esencia, lo que señalan muchas de las tenden-
cias recientes en psicoanálisis y en otros dominios de la práctica terapéu-
tica es que incluso la curación bien puede darse en buena medida en el
terreno inconsciente y que muchos de los procesos movilizados en el cur-
so de una experiencia psicoterapéutica exitosa probablemente nunca sean
traídos totalmente a la conciencia. Esto no hace que los cambios logrados
sean menos profundos o duraderos, ni deja de lado, ciertamente, el com-
promiso del individuo de crear, activamente, el sentido de su vida. Más
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aún, esto refleja que existen más modos de construir sentido y más di-
mensiones de aprendizaje y de procesamiento que aquéllas concebidas
originalmente por el psicoanálisis. Las nuevas experiencias relacionales,
tanto con el analista como con otras personas en la vida del paciente (véa-
se Wachtel, 2008, capítulo 12), brindan una oportunidad para el aprendi-
zaje de tipo procedural, un complemento esencial del aprendizaje decla-
rativo, más explícito, que durante tantos años fue el foco exclusivo de la
práctica psicoanalítica.
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