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Metéaforas sobre
las tareas
interpretativas...
y algo mas.

Vicente Galli
Sociedad Argentina de Psicoanélisis

ABSTRACT

I f a metaphor can be considered as an ac-
tivity of thought and imagination which creates
the psychic object, the image or the scene, it can be
accepted that, in a second stage, this metaphori-
cally-  amted psychic object could be apprehended
as a concept by thought. It is the fruitful bound-
ary between the activity of poetic thought, the ‘po-
etizing’, and the activity of conceptual thought,
the ‘theorizing’.

As psychoanalysts, we possess, and have to dis-
play multiple ways of theorizing on, and operat-
ing in understandings of our tasks of Interpret-
ing: what always remains as a value difficult to
encompass within these tasks is the coming closer
to what they have to do with promoting genuine
meetings with the other person, starting from the
method we use and the task we carry out, and look-
ing on ourselves as instruments for the task. This
is where the task nears the ars poetica, and the use

of poetic metaphors becomes essential to attempt

RESUMEN

Sila metafora puede considerarse como
una actividad del pensamiento y de la imaginacion,
que crea el objeto psiquico, la imagen o la escena;
se puede aceptar que en un segundo tiempo, ese
objeto psiquico metaforicamente creado podria ser
aprehendido como concepto por el pensamiento. Es
la frontera fecunda entre la actividad del
pensamiento poetico, el “poetizar”, y la actividad
del pensamiento conceptual, el teorizar.

Los psicoanalistas tenemos y debemos desplegar
milltiples maneras de teorizar y operar con las
comprensiones sobre nuestra tarea de interpretar:
lo que queda siempre como valor dificilmente
abarcable en esas tareas, es la aproximacion a lo
que en ellas tiene que ver con la apuesta a la
produccion de encuentros verdaderos con la otra
persona, a partir de nuestro metodo y de la tarea
que realizamos tomandonos como instrumentos
para la tarea. Alli la tarea se aproxima al ars

poetica, por lo que se hace imprescindible ayudarse
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to understand the values of the psychoanalyst’s per- | con metaforas de poetas, para intentar alguna
sonal commitment to the expressive sincerity avail- | comprension de los valores del compromiso personal
able in his ‘internal framework’. del psicoanalista con la sinceridad expresiva

disponible en su “encuadre interno”.

Palabras clave: interpretacion, escucha, analista como instrumen-
to, artesania psicoanalitica

Metaforas sobre las tareas interpretativas... y algo mas

Parto de la conviccion, compartida por muchos, de que nunca esta-
mos definitivamente preparados para hacer lo que hacemos.

Cuando hablamos de la necesidad de formacién continua y de
reinventarnos permanentemente como psicoanalistas no estamos dicien-
do algo abstracto o retdrico. Estamos hablando de una necesidad vital,
bastante coincidente con la vida misma... para la que tampoco estamos
definitivamente preparados nunca; eso es lo que la hace entretenida y
desafiante.

Para esta presentacion, invité a participar a un par de amigos: a
Juan Gelman, poeta y escritor; y a Edmundo Gémez Mango, un psicoa-
nalista uruguayo instalado en Paris —lugar en el se qued6 después del
exilio- que también es escritor y poeta. El, a su vez, lo trae a Alejo
Carpentier. Asi que si ustedes me permiten, como de los poetas no se
pueden contar contenidos, sino que hay que vivirlos, les voy a leer algu-
nos pérrafos.

En el afio 2005 Juan Gelman recibi6 el premio Reina Sofia de Poesia
Iberoamericana. Al agradecer ley6 un maravilloso discurso de carilla y
media. Voy a leer solamente un parrafo y una frase mas.!

La poesia habla al ser humano no como ser hecho sino por hacer. Le
descubre espacios interiores que ignoraba tener y que por eso no
tenia. Va a la realidad y la devuelve otra. Espera el milagro, pero
sobre todo busca la materia que lo hace. Nombra lo que la esperaba

! Gelman, Juan, “La poesia”, Pigina 12, Buenos Aires, 10 de noviembre, 2005.
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oculta en el fondo de los tiempos y es memoria de lo no sucedido
todavia. S6lo en lo desconocido canta la poesia. Ella acepta el espe-
sor de la tragedia humana pero no obedece al principio de realidad
sino al orden del deseo. Choca contra los limites de la lengua y va
mas alla en el intento de responder al llamado de un amor que no
cesa. Es un movimiento hacia el otro, pasa de su misterio al miste-
rio de todos y les ofrece rostros que duran la eternidad de un res-
plandor. Corrige la fealdad; es ajena al célculo y da cobijo en sus
tiendas de fuego. Se instala en la lengua como cuerpo y no la deja
dormir”.

Este es un parrafo; ahora cito una frase del parrafo siguiente: “La
lengua es la patria de muchas patrias, la infancia, el hogar, una manera
de ver el mundo, de hablar con él y es una dicha grande para mi haber
nacido en castellano...”.

Edmundo Gémez Mango, en Brecha de Montevideo, public6 un ar-
ticulo llamado “Entre los muertos y los vivos, el poema y la justicia”. Es
un articulo bueno, rico y complejo. Voy a citar algunos péarrafos; también
algunos de Alejo Carpentier, al que Edmundo invita a hablar en su escrito.

Gomez Mango habla de Freud, cuando intenta

[...] “imaginar una escena primaria o primitiva entre la amante y el
amado muerto. Esa elaboracién se constituye, a mi criterio —dice
Edmundo-, como una de las escenas estructurantes y fundadoras
de la trama significativa de la psique. Se trata de una construccién
mitica, no verificable, adivinada a partir de indicios que el
desvelamiento de la vida inconciente ha llevado a la luz del dia.
Podria denominarse ‘escena originaria del duelo’. El hombre origi-
nario estd al lado del cadaver amado. Freud inventa, recrea, recons-
truye metaféricamente lo que sucede en el hombre primordial en-
lutado. Esta trastornado por lo que descubre dolorosamente: el
amado es un cuerpo inanimado, su aliento ha cesado. Una extrafia
e intensa ambivalencia de sentimientos lo domina: por un lado se
desmorona animicamente, sufre la pérdida del amado como si se
tratara de una pérdida de una parte de si mismo. Por otro, odia al
muerto que lo abandona, lo teme, porque el cadéver le hace descu-
brir que él también es mortal. También lo odia porque debe reconocer

2 Gémez Mango, Edmundo, “Entre los muertos y los vivos, el poema y la justicia”, Brecha,
Montevideo, 4 de diciembre, 2005.

Revista de la Sociedad Argentina de Psicoanalisis « Namero 11/12 - 2008 135



VICENTE GALLI

que en el amado existia un aspecto extrafio y desconocido que sélo
ahora se revela. Se siente invadido por una inquietante extrafieza: ama
y odia a la misma persona”.

Salteo algunas partes, tomo algunas frases y un pedazo de otro pa-
rrafo.
[...] “Es en el seno del conflicto amor-odio que el deseo de pensar
adviene, y con él el nacimiento mismo de la psicologia. [...] Es sola-
mente la desaparicion del amado que hace de la muerte un enigma
y que despierta la necesidad de interrogar, de pensar y también de
inventar ilusiones para calmar la angustia de saberse mortal. El
hombre originario inventa, compone el alma del amado, y la desea
inmortal, al mismo tiempo que contempla horrorizado la descom-
posicion del cuerpo querido. S6lo después de haber ‘gustado la
muerte en el dolor sentido ante el difunto’, después de haber expe-
rimentado sensible y sensorialmente al muerto amado, inventa el
alma inmortal, pero también los demonios, y mas tarde Dios y la
religion, cielos e infiernos. Guarda lo que ama del amado en la creen-
ciaen el alma y en su inmortalidad, que asocia con la esperanza del
reencuentro. Expulsa fuera de si, pro-yecta lejos lo que odia del
muerto, lo que le hace dafio y lo que teme e inventa la figura de los
demonios, para poder erradicarlos y alejarlos, espantarlos, como a
malos espiritus que no deben volver residir entre los vivos. [...].
Freud nos libra con la escena del duelo originario, una construc-
cién metapsicoldgica del nacimiento del alma o de la Psiquis. No se
trata de una teoria conceptual sino de una metéfora en el sentido
nietzscheano del término. La metafora no es s6lo una figura de la
retorica, un adorno que embellece el lenguaje. Es, segtin Nietzsche,
(en EI nacimiento de la tragedia) ‘una imagen substitutiva que viene
efectivamente al espiritu en lugar de un concepto’. Podria atin
radicalizarse esta concepcion y entender la metafora como una ac-
tividad, a la vez del pensamiento y de la imaginacion, que crea el
objeto psiquico, la imagen o la escena. S6lo en un segundo tiempo,
este objeto psiquico metaféricamente creado, podria ser aprehen-
dido como concepto por el pensamiento. Se llega asi a la frontera fe-
cunda entre el «poetizar», la actividad del pensamiento poético, y el
teorizar, actividad del pensamiento conceptual.
Podemos prolongar, desarrollar las significaciones de la escena del
duelo originario que es también la del nacimiento del alma y de la
actividad metaférica y poética del pensamiento. Podemos imagi-
nar que es cerca del cadaver amado que el grito, el lamento, el ge-
mido desgarrante del enlutado se transformaron en canto. La la-
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mentacion privada y colectiva se volvieron rito y coro compartido
y grupal. Es en torno al difunto amado por el grupo que se consoli-
do6 el vinculo social, el nticleo de la futura polis, la ciudad. [...].

De la voz enlutada naci6 el treno, el canto originario parido por el
dolor. Alejo Carpentier en inolvidables péaginas de Los pasos perdi-
dos [1959], imaginé el nacimiento de la musica. El Hechicero trata
de arrancarle a la muerte un cazador mordido por una serpiente.
La Palabra surge en la selva llena de espantos oscuros, desdoblada.
Una sale de su garganta y la otra, que imita la voz del espiritu
que posee el cadaver, de su vientre [voz por la boca y voz por el
vientre]. Se alternan y responden, crean el ritmo. ‘Es algo situa-
do mucho maés alla del lenguaje, y que, sin embargo, esta muy
lejos atin del canto’. Ante la terquedad de la muerte que no quie-
re soltar su presa, el Ensalmador vocifera, desgarrado por un
furor imprecatorio, y de pronto, la palabra ‘se ablanda y se des-
corazona’. En laboca del Hechicero, del ensalmador 6rfico, ‘estertora
y cae, convulsivamente el Treno —pues esto y no otra cosa es un treno—
dejandome deslumbrado con la revelacién de que acabo de asistir al
Nacimiento de la Misica’. El canto y el poema originarios surgen en-
tre los muertos y los vivos”.

Cuando hemos estado hablando desde ayer, desde hace muchos
anos, de estos temas de la interpretacion, los quehaceres psicoanaliticos,
la construccién de interpretaciones, la produccion de interpretaciones,
con las multiples perspectivas y ejes desde las que se las puede entender,
analizar y discutir; yo creo que lo que estuvimos trabajando fue también
la bisqueda de explicaciones, basqueda de las metaforas que nos pue-
den hacer entender algunas de las cuestiones que tienen que ver con la
construccion de una relacién, de un encuentro verdadero con la otra per-
sona a partir de nuestro método y de nuestras précticas.

El quehacer psicoanalitico es un trabajo particular, al estilo del “tra-
bajo del sueiio”, “del trabajo chiste” o el “del duelo”. Nos vamos formando
para poder hacer ese trabajo, para poder encontrarnos con los mltiples
y heteroclitos materiales que se producen y se pueden percibir.

El psicoanalista va desarrollando tareas que tienen que ver con los
objetivos del tratamiento, modulando ansiedades e identificaciones, faci-
litando didlogos que buscan entender interpretando, construyendo vero-
similes, percibiendo y conteniendo desmesuras, buscando sentidos, his-
toriando, laborando para levantar represiones y amenguar clivajes, bus-
cando mostrar y entender repeticiones, ampliando los espacios de res-
ponsabilidad y la capacidad de incertidumbres fértiles en relacién con lo
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conflictivo. Es compromiso militante con la vitalidad del proyecto iden-
tificatorio y con la ética de la abstinencia, en cuanto es el proyecto del
otro y no el de lo que el terapeuta crea que ese otro deberia hacer o ser.

Aunque el “Trabajo del clinico” tiene como destinatario el paciente y
con él crea el campo donde se procesa el analisis, el terapeuta hace este
proceso, colabora en este proceso toméndose a él mismo como instru-
mento para su tarea. Siendo el analista y la mente del analista el instru-
mento, no hay saberes que pueda aplicar sino compromiso personal en
las maneras del uso e integraciéon de los acontecimientos, las identifica-
ciones, los aprendizajes, los sentimientos, los afectos y la propia historia
personal en las grandes historias “epocales” por las que han transcurrido
los avatares de su vida y su estilo de conexién con ellas. 3

Lo que traje al principio, de Juan Gelman, Edmundo Gémez Man-
goy de Alejo Carpentier, tiene que ver con que en todo momento de nues-
tra vida, en todo momento de nuestro existir, estamos tramitando todo
aquello que cuenta Gelman que hace el poeta. Nosotros no somos poetas,
pero dificilmente podamos hacer musica con nuestro instrumento si no
entramos en algtn tipo de relacion “poetizable” donde la ciencia, que
tiene conceptos abstractos, se transforme en algtn tipo de musicalidad
que entona con la otra persona, desde las necesidades y las musicalidades
y las sorderas que tenga €l y que cada uno de nosotros tiene.

En esa entrafia estdn la vida y la muerte, esta la lucha entre el amor
y el odio. Que no refiero solamente a la muerte de los seres queridos como
seres externos a nosotros. En el proceso de evolucién, de transformacion,
tenemos que ir abandonando identificaciones, y los procesos de
desidentificacion generan muertes interiores. Se trata de procesos com-
plejos, dificiles, no solamente para los pacientes sino también para noso-
tros, los analistas, en nuestra propia tarea de irnos reconstruyendo per-
manentemente como analistas.

Es llamativo que cuando Freud se refiri6 a técnicas, hablé de las
“técnicas del chiste” y de las “técnicas del poeta” —que Etcheverri traduce
como creador literario—. Ambas, las técnicas del poeta y las del chiste —
Freud tiene un libro maravilloso sobre el chiste—, estan creadas para su-
perar las barreras de la censura y dar figuracion de manera placentera a
las “fantasias que los hombres ocultan”. El espectador en una sala de
teatro esta quieto como en el suefio, como en el sofiar, y todo pasa en el

*Galli, Vicente Angel, “Psicoanélisis — Psicoterapias psicoanaliticas — Sobre diferencias de grado y
de cualidad”, en Revista de la Sociedad Argentina de Psicoanalisis, N° 7-8, 2005. Buenos Aires.
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escenario. Se puede identificar con los personajes y dar despliegue a sus
propios fantasmas porque los esta viviendo proyectados en el escenario;
después se levanta, sale y se va a comer con los amigos, como cuando
uno termina un suefio, sigue durmiendo y luego se despierta. Ha hecho
una elaboracion placentera de algo que puede ser muy angustiante.

El chiste, en ese sentido, también es una produccién social, no hay
chiste si no hay interlocutor para el chiste, sobre todo verbal —el humor
grafico es de otra manera pero también existe en la medida en que al-
guien lo entienda-. El chiste no se puede explicar; si no hay interlocutor
que lo entienda, el chiste explicado no es lo mismo, es una idea sin efecto
humoristico. Es como contar el contenido concreto de una poesia y no
articular la congruencia de la poesia con la manera en que la escritura la
organiza y la soporta.

Por ese camino Freud se define por el arts interpretativo. Alguien
ayer habl6 de “artesanias”, lo que me recordé un articulo de Willy Baranger,
uno de los Gltimos que escribio, que se llama Artesania psicoanalitica.* Bl se
refiere a esto, a la cuestion maravillosa de la articulacion del arte con el cono-
cimiento, conocimiento que tenemos que ir adquiriendo y permanentemen-
te revisando. Porque una de las caracteristicas de nuestras teorias es que com-
prometen transformaciones en uno mismo, no podemos estudiar teoria psi-
coanalitica mas o menos neutramente. Cuantas mas teorizaciones seguimos
y cuantos mas autores podemos leer, tendremos mas colores en la paleta y
maés herramientas en la caja de herramientas.

Pero nosotros seguimos siendo el instrumento que utilizamos todo
eso. No podemos contar teorias en la sesién, no podemos describirles a
los otros la nocién global del Edipo, no podemos describirles la nocién
del duelo, tenemos que encontrar la manera propia para esa persona en
funcion de sus recursos anteriores y los nuevos que se van creando.

Para ir terminando. Me parece que hay un importante “paralelaje”
a marcar. Para poder desplegar lo que Freud llamé “yo-ello indiferencia-
do”, lo que otros llaman “autismo natural”, lo que Piera Aulagnier llama
“espacio del autoengendramiento” o “postulado del autoengendramiento
propio de lo originario, que para otros es la “simbiosis originaria”, el ni-
fiito necesita ser sobre-investido, sobre-reconocido por parte de otro, el
“adulto con experiencia”. Lo que es en provecho de su vida, pues un

* Baranger, Willy. “La situacién analitica como producto artesanal”, en Artesanias psicoanaliticas,
Ediciones Kargieman, Buenos Aires, 1994.
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nifiito no se puede mantener en vida si alguien no lo quiere mantener en
vida y lo ayuda a que vaya pudiendo desplegar su crecimiento mental.
Después esto sigue igual, la necesidad del nifio del adulto con experien-
cia, todos seguimos con necesidad del encuentro con humanos, pero esas
primeras épocas son absolutamente fundamentales.

Nuestros pacientes y nosotros mismos tenemos esas mismas nece-
sidades y esos mismos origenes. La poesia, el treno, los cantos, los arrorr6
infantiles tienen que ver con la posibilidad de calmar las angustias de
muerte, de aplacar las ansiedades mas grandes, de dar esperanza de vi-
vir, de poder desear dormirse porque al dia siguiente uno se va a desper-
tar y se va a encontrar con gente que lo quiere. En el hablar de la sesion,
aun cuando estemos hablando cuestiones aparentemente muy livianas y
superficiales, el espesor humano esté lleno de esas resonancias y de esas
realidades fantasmaéticas.

Es en el encuadre interno del analista, donde yo creo que reside la
cualidad analitica, lo que podamos hacer..., tener esto como algo absolu-
tamente presente es lo que da la posibilidad de contactos que se aproxi-
man a veracidades posibles y nos alejan de lo que Ferenczi habia llama-
do, hace muchisimos afios, “hipocresia profesional”. Nos aleja de las po-
sibilidades de colaborar en la creacion falsos selves a partir de nuestro
propio falso self.

Creo que esa es la base para el compromiso poético con el horror y
la belleza, que puede transcurrir asi en un pentagrama para la construc-
cién de veracidad. Que es lo que Rafael Paz llama “proceso de verdad”.
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