
Vicente Galli
Sociedad Argentina de Psicoanálisis

Entrevista a Julia Braun

VG: Aquí estamos, en este comienzo de entrevista para la revista de SAP donde 
ya se han hecho varias entrevistas a algunos de los Seniors de SAP, a los que 
algunos llaman maestros, otros llaman Seniors, otros llamamos amigos.

Para comenzar me interesa plantearte algo así como… las particularidades 
de tu vida en relación con tu historia personal tan entramada manifiestamente 
con las realidades históricas y públicas del país: ¿qué nos podrías comentar so-
bre tu existencia como persona y psicoanalista en esas articulaciones?
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JB: Bueno, yo podría empezar mi relato, sobre el modelo de otras entrevistas 
publicadas en nuestra revista sobre lo particular de mi historia. 

VG: Y con las memorias…

JB: Y con las memorias y los olvidos. Me parece muy interesante esta serie de 
entrevistas que se están publicando en la revista de SAP y hojeándolas nueva-
mente en estos últimos días, me di cuenta, es evidente,  que cada una de ellas 
está centrada en una temática que resalta cada uno de los entrevistados y creo 
que con la que me propones…, efectivamente puedo identificarme y que no 
había sido tocada en las entrevistas previas, así que me parece un enfoque en el 
que coincidimos. 

Estuve en estos últimos días preparándome mentalmente para esto, repa-
sando un poco mi historia y quería mencionar un punto de partida sobre mi 
interés por lo histórico, por lo político, por lo social. Comenzaré así: mi padre 
nacido en Hungría, era comerciante. Pero su negocio era además un punto de 
reunión, de tertulias que se hacían allí espontáneamente entre amigos, otros 
comerciantes del barrio, donde la conciencia de lo político era el tema. Yo nací 
en el año 34 y, cuando yo era muy chiquita, durante  la Guerra Civil Española 
juntaba los papeles de aluminio de los cigarrillos para mandar a España, pero 
además …

VG: Esto transcurría acá, en el negocio de tu padre acá, en Buenos Aires. 

JB: Claro en Buenos Aires. Y yo siempre estaba muy atenta y era muy curiosa 
de los que se hablaba en esas reuniones, en esas tertulias.  Eran de hombres, 
amigos, vecinos, comerciantes, se hacían espontáneamente y yo, cuando ve-
nían, inmediatamente iba a instalarme ahí para escuchar las discusiones; des-
pués, más adelante, el nazismo, los aliados…. no había pensado demasiado, o 
no sé si tan claramente como ahora mientras pensaba esta entrevista, la marca 
que significó esa experiencia...

VG: Era solamente de hombres y vos podías asistir porque eras chiquita.

JB: Yo era la nena, todos me recibían muy bien, me besaban, me querían, me 
sentía muy bien recibida, y me sentaba ahí y escuchaba. Esto yo creo que me 
dejó una marca….  llamaría conciencia cívica, interés por el contexto, por lo 
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político, por lo que ocurría, por lo social y desde muy chica tuve mucha con-
ciencia de eso. 

Y voy a contar dos anécdotas. Una, cuando yo estaba en cuarto grado del 
colegio primario, se instituyó la enseñanza de moral y religión, “Religión y Mo-
ral”. Yo provengo de una familia judía y lógicamente tenía que tomar las clases 
de lo que se llamaba “Moral”, para lo cual, a la hora de esa clase, las chicas que 
tomábamos esa clase teníamos que ir a otra aula, éramos la minoría. La mayoría 
que seguía con “Religión” se quedaba en el aula. Yo me sentí malamente discri-
minada al punto que le dije a mi maestra que no me iba a ir de mi clase, que 
esa era mi clase y esas eran mis amigas y me negué a irme a la clase de “Moral”. 
Y entonces, bueno, empecé a tomar clases de religión, con mis amigas. Pude 
tomar clases de religión porque, a pesar de que mi familia es de origen judío,  
en mi casa no eran practicantes,  no les parecía ni bien ni mal. Recuerdo que en 
aquel momento empezábamos con el viejo testamento. Mi negación a salir de 
mi clase, ya  en ese entonces, me pareció un rasgo que provenía del respeto y la 
anti-discriminación. En esos años, serían los años ´40… no, esto fue impuesto 
en el primer  gobierno de Perón…43, 44 por ahí, yo tendría diez años, cuarto 
grado del colegio. 

Antes de eso, otra cosa muy impactante fue cuando recibí por primera vez 
entre los amiguitos de la cuadra de mi barrio el mote de judía. Yo me quedé 
sorprendida, volví a casa llorando y muy angustiada por esto, ¿cómo judía era 
dicho como un insulto?.

Lo de la escuela terminó en que la maestra que nos daba clases de religión 
era una católica practicante, debe haber visto en mí una buena ocasión y trató 
de ganar un adepto -risas- al punto que me convenció de que era muy lindo 
que yo tomara la primera comunión y me enseñó a rezar. Yo rezaba de noche, 
en la cama cuando me iba a dormir. Hasta que en un momento dado, mi madre 
me dice: ¿qué hacés? -risas- y digo: “nada”…hasta que me descubrió y entonces 
hubo un gran revuelo. Es un poco para marcar algún rasgo mío de nena. 

Bueno…. a ver, cómo sigo… digo que esta fue una marca importante que 
debe haber dejado en mí esta impronta de interesarme por lo social y lo político, 
lo que continuó y en la secundaria yo participaba de los grupos más politizados 
y los grupos de pertenencia a agrupaciones políticas a las que nunca me afilié, 
pienso más por miedo que por ideología.     Después en la facultad  si pertenecí 
de entrada al centro de estudiantes. El Centro de estudiantes de la Facultad de 
Medicina, cuando ingresé a la Facultad, era un centro dominado por la derecha, 
el Rector Arce y toda una cuestión, hasta que el grupo de mi camada re-fundó el 
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centro que se llamó “Centro Universitario de Medicina”, el “CUM”. Esto sí, el 
“CUM” fue nombrado en las entrevistas anteriores por Antonio Barrutia y Bru-
no Winograd. Allí sí tuve una actuación importante hasta que en el año ´54 el 
centro de estudiantes fue clausurado. Ese fue otro acontecimiento importante 
de mi vida. Habían clausurado la sede -yo formaba parte de la coordinación del 
centro- y voy a contar entonces otra anécdota de esa época que es la siguiente: 
yo era muy amiga de una compañera de curso, que también es psicoanalista, 
una psicoanalista destacada, Elizabeth Tabak. Ella vivía cerca de la confitería 
del Molino, nos reuníamos allí muchas veces, estábamos conversando, hasta 
que entran en la confitería miembros de la Comisión directiva del centro de 
estudiantes, del CUM. Se acercan a nosotras y nos dicen: “ mirá, tenemos que 
hacer una reunión de la comisión directiva del Centro y nuestra sede está cerra-
da, estamos buscando un lugar para reunirnos”, y yo le digo: “bueno puede ser 
en mi casa, si no tienen otro lugar, puede ser en mi casa”,  les di la dirección. Yo 
sabía que en horas de la tarde mis padres no estaban en casa porque mi padre 
estaba en su negocio y mi madre lo ayudaba, lo acompañaba, y - yo soy hija 
única-  en casa en esas horas de la tarde estaba solamente la persona que ayuda-
ba con las tareas domésticas. Bueno les dí la dirección, todo muy bien, yo me 
sentía colaborando en una función útil y necesaria de militancia.  En otra mesa 
de la confitería del Molino estaban sentados el hermano de Elizabeth y otro 
amigo. Cuando el grupo del centro de estudiantes de Medicina se va, se acercan 
y dicen: “¿de qué estaban hablando ustedes?”, porque no sé si se dieron cuenta 
que en la mesa de ahí cercana había un “tira” escuchándolos. 

VG: Para la gente joven quiero aclarar: un “tira” era un informante de la policía.
 
JB: Exactamente. Ahí digo: “pero no Franz, no seas perseguido,… hablábamos 
de cosas del centro de estudiantes…”.

Se hizo la reunión,  en la mitad cae la policía con seis coches -de los Ford 
Falcon- que estacionaron en la puerta de casa, no, todavía no eran Ford Falcon, 
eran coches de la policía. Con máquinas de escribir, se instalan en mi casa a 
tomarnos la primera declaración. Estábamos en ese momento nueve hombres 
y dos mujeres. Hago esta diferencia de género porque los hombres fueron lle-
vados inmediatamente a Devoto; las dos chicas, que éramos Silvia Cópola, que 
era en ese momento la pareja de Eduardo Colombo,  fuimos a parar al correc-
cional de mujeres después de pasar unos días en el Departamento de Policía. 
En el operativo que había hecho la policía en casa, encendieron todas las luces 
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del departamento, pusieron varias máquinas de escribir en las mesas y nos to-
maron la primera declaración, ya desde la perspectiva -no nos llamaban así en 
ese momento- pero de subversivos (creo que ese término no se usaba todavía en 
esa época).  Tanto que llegaron mis padres, que por supuesto no sabían nada de 
esta reunión, -risas- abrieron la puerta del departamento, cerraron y se fueron, 
porque creyeron que se habían equivocado de piso, que habían entrado a una 
casa que no era la de ellos por la cantidad de gente, las luces… 

Pasamos con Silvia cuatro meses en la correccional de mujeres, que des-
de la perspectiva de lo que pasó después estábamos como en el Sheratton. La 
única cuestión ahí era el encierro, no teníamos ninguna acusación, estábamos 
a disposición del poder ejecutivo y no sabíamos por qué estábamos detenidas 
allí, no teníamos ni juicio. La angustia mayor era no saber cuánto tiempo iba a 
durar eso. Teníamos una mala comida, pero estábamos alimentadas, teníamos 
un gran dormitorio colectivo… y la cuestión era que los carceleros ahí eran 
monjas, monjas del buen pastor, monjas carceleras muy ignorantes y que nos 
trataban simplemente como ignorantes nada más, no recibimos ningún castigo 
físico, salvo el encierro. Bueno esto fue como una inauguración. Por otra parte, 
en Devoto estuvieron presos muchos futuros analistas como Antonio Barrutia, 
Aldo Melillo, los dos, miembros de nuestra institución, gente de APA. Yo diría 
gente muy pensante de la Facultad de Medicina y de otras facultades, de los 
centros de estudiantes de las facultades de la UBA, porque reunían a los estu-
diantes en un pabellón. Como en La correccional de mujeres había todo tipo de 
delincuentes, de mujeres asesinas,  todo los demás estaban en un lugar distinto, 
nosotras éramos “las estudiantes” y las estudiantes comunistas estaban presas 
separadas de nosotras en otra habitación y eran “las comunistas”. Nosotras éra-
mos “las estudiantes” y las otras – como Norma Kennedy, que en ese momento 
era miembro de la Federación Juvenil Comunista…

VG: Estás hablando de tus permeabilidades, entraste con las chicas en las clases 
de religión, entraste al CUM, prestaste tu casa para una reunión y al final que-
daron todos presos por una humilde reunión del Centro universitario de Me-
dicina.  Humilde, pero era mal visto en ese momento y después. Políticamente 
mal visto por el gobierno.
 
JB: Ah sí, de eso no hay ninguna duda. Respecto a la primaria, después pasé a la 
clase de Moral, porque ya no me parecía justo, porque cuando me di cuenta del 
trabajo que estaba haciendo la maestra, cuando pude tomar distancia de eso… 



Vicente Galli

206 • Revista de la Sociedad Argentina de Psicoanálisis • Número 18 • 2014 

Cuento todo esto porque son momentos de mi vida, un poco porque estos úl-
timos días estuve explorando las raíces de mis intereses, de mis sensibilidades. 
Bueno, después de estar detenidos estos casi cinco meses, todos los que había-
mos estado presos estuvimos suspendidos de la facultad. Tiempo que yo aprove-
ché, tanto cuando estuve presa como después, seguí estudiando las materias… 
estuve un año entero suspendida de la facultad, pero cuando nos levantaron la 
suspensión di esas materias libres, tanto que no sólo terminé a tiempo sino que 
terminé antes del tiempo de la carrera de Medicina. Entré en el ´52 y terminé 
en el ´57. En el ´57 me casé. Conocí a mi marido, mi primer marido Mariano 
Dunayevich, fuimos compañeros de facultad, no compañeros de camada, sino 
que… nos conocimos, y ahí empieza… Vuelvo a otra cuestión de la secundaria, 
a los quince años, en tercer año de mi secundaria,  definí mi vocación que era 
cursar Medicina. Mi vocación la despertó…en tercer año de aquel momento 
estudiábamos anatomía, y por alguna razón tercer año era Anatomía y cuarto 
año Sistema Nervioso, que era otro curso que teníamos. En primer año, como 
correspondía, me fascinó el profesor, me enamoré del profesor, me enamoré de 
la materia y decidí que iba a ser médica, y en cuarto año me pareció fantástica 
esta cuestión del sistema nervioso. Muchos años después encontré papeles míos 
con anotaciones donde decía: “yo voy a estudiar…”, nunca llevé un diario, 
pero sí escritos y cosas donde dije: “yo quiero estudiar medicina porque a mi lo 
que me interesa es el Hombre” – en este momento debería decir el hombre y la 
mujer. Y pasaba por saber que era el Hombre, obviamente no sería la anatomía, 
la fisiología o  el sistema nervioso. Después me dí cuenta que se trataba de otro 
Hombre , el sujeto. Allí entonces pasó mi interés de la clínica médica al psicoa-
nálisis, cuando me di cuenta de qué era lo que yo quería. Sin embargo, termi-
né Medicina e ingresé a la práctica pediátrica. Fui pediatra de sala en el viejo 
Hospital de Niños, el nuevo no existía, en el Gutiérrez.  Era un momento muy 
bueno del Hospital de Niños, era el momento de Gianantonio, era el momento 
de Escardó, era un momento en que el hospital tenía sus valores, era interesante 
y ahí me formé como pediatra. Yo estaba en una sala de clínica, es más, una sala 
de infecciosas que fue el lugar donde pude ingresar. Ahí, en realidad, el que me 
facilitó el ingreso sin pasar por guardia  -que era la forma de ingresar al hospital- 
fue Carlos Urkcovich, el pediatra de mis hijos, otro pediatra muy importante 
de esa época. El rector de la facultad en ese momento era… se me va el nom-
bre… me viene su imagen, ya lo voy a recordar. Entonces pude ingresar a una 
sala de infecciosas; veíamos allí meningitis tuberculosa de los chicos y cosas así. 
Pero yo tenía bastante contacto, en ese momento, en la sala de Escardó donde 
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estaban Susana Lustig, y Diego García Reinoso. Fue cuando Escardó instituyó 
que las internaciones de los niños debían hacerse con sus madres y había todas 
estas cuestiones avanzadas en relación al cuidado de los chicos, no sólo cuida-
do físico. Al mismo tiempo, siguió mi gran amistad con Elizabeth Tabak. Ella 
nació en Viena, su familia es vienesa y de ahí la impronta psicoanalítica… me 
impregné de la impronta del psicoanálisis. En ese momento APA era la única 
institución e institución madre en Buenos Aires. Amigos de la Asociación Psi-
coanalítica Argentina organizaba reuniones de divulgación a las que yo asistía 
con mucho interés y eran mi primer contacto con el psicoanálisis. Seguía ejer-
ciendo la pediatría, como dije; terminé mi facultad en el ´57, me casé en ese 
año y en el ´58 nació mi primer hijo, Mariano Dunayevich. En ese momento 
entro en investigación en el Instituto Malbrán, el director era Ignacio Pirosky, 
un tipo muy importante. En el ´59 empecé mi primer análisis. Llamé a Bleger 
para analizarme y me dijo por teléfono que no tenía hora pero que me iba a 
entrevistar y derivar a una persona de su confianza. Hice la entrevista con él, la 
recuerdo bastante, me impactó mucho porque en la entrevista donde hablamos 
de las razones por las cuales quería analizarme, etc, etc, me hace hacer un test 
de figura humana y le digo: “¿y esto?”. Me inhibí muchísimo con eso, yo no 
era tan mala en dibujo pero no sé cómo habré hecho la figura humana y qué 
habrá interpretado de eso. Me recomendó a Fernando Ulloa, que fue mi primer 
analista. Mariano, estaba en el Instituto Malbrán -en ese momento hubo una 
primera grave epidemia en Buenos Aires  “El mal de los rastrojos”- y obtuvo  
una beca en Estados Unidos de la Organización Mundial para la Salud, para 
entrenarse en la organización de un laboratorio de investigación en virología  en 
el Instituto Malbrán que no existía, o era muy precaria.  Yo hice una residencia 
en pediatría en el Children’s Hospital de San Francisco. 

Cuando volví de Estados Unidos decidí tomarme 6 meses para volver a mi 
ejercicio profesional porque mi segundo hijo, que nació en Estados Unidos, 
era muy chiquito. En esa época decidí retomar mi análisis y ahí fue, después de 
analizarlo mucho, donde hice el switch. Confieso que pensaba que ser pediatra 
era una posición científica de médica importante y pasar al psicoanálisis era 
un poco de bla bla, de “talking cure”. Yo había recibido una beca de investi-
gación de la Universidad de Buenos Aires antes de irme y había empezado un 
proyecto de investigación en el Hospital de Niños que me parecía mucho más 
científico que hablar en un consultorio con un paciente. Cuando vi en análisis, 
y yo misma me di cuenta, que no era más valioso ni menos valioso ser pediatra 
o psicoanalista, sino que se trataba de lo que realmente a mí me interesaba….
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decidí que iba a ser psicoanalista. En aquella época para hacer la carrera de 
formación en APA había que elegir un psicoanalista didáctico y como Ulloa no 
lo era elegí a León Grinberg, quien me dio cuatro años de espera. En el medio, 
León Grinberg  fue nombrado vicepresidente de IPA,  así que en vista de esto, 
avisó a toda la lista de espera que cancelaba la promesa de análisis para cuatro 
años después porque no iba a poder asumir la responsabilidad de iniciar nuevos 
análisis didácticos. Ya habían pasado como dos años o más que estaba esperan-
do, no me cayó muy bien, pero tenía que elegir analista. En esa época Willy y 
Madé Baranger se trasladaban del Uruguay a Buenos Aires, entonces les pedí 
hora. En ese momento ellos habían gestionado la elección de sus pacientes en 
Buenos Aires vía APA, entonces había que pedir una solicitud a APA y yo dije 
que podía analizarme tanto con Willy como con Madé, que los dos eran prime-
ras elecciones para mí, para lo cual pasamos por una selección. Me tomaron un 
Rorschach y yo qué sé… Todavía faltaba para que ellos se trasladaran a Buenos 
Aires y en ese momento volvía de Londres Emilio Rodrigué, que ya ofrecía una 
hora. Yo pensé que ya no quería esperar más y empecé mi análisis didáctico con 
Emilio Rodrigué porque con los Baranger hubiera sido como un año más de 
espera.  Así fue como empecé mi análisis didáctico con Emilio Rodrigué que en 
esa época venía de su análisis en Londres, era un análisis muy kleineano, muy 
interesante. Ya en ese momento estaba totalmente interesada por el análisis, 
había empezado a estudiar y hacía grupos de estudio, etc. Así comenzó mi 
carrera de análisis en APA que disfruté mucho, que me interesó mucho, que 
tuve profesores, no sé... desde algunos fundadores, como los analizados por los 
fundadores y… yo creo que esto es importante para esta entrevista. Lo pensé así 
porque estaba pensando en el padre de la historia: Herodoto, quien decía que 
la historia se escribía con el testimonio de los testigos. Obviamente en aquel 
momento no había formas de registro, la historia era eso, había que tener ahí 
a los testigos. Pienso que esto sigue siendo válido, a pesar de que la historia 
tiene muchas fuentes en este momento y cada vez más con todos los medios de 
registro que hay, pero es importante el testimonio del testigo. Estaba pensando 
también, el interés por la historia que se dio en nuestra institución, en SAP. Tal 
es así, que la propuesta del Consejo Coordinador al que pertenezco es la de po-
der unificar las historias parciales de nuestra institución y que tenemos escritas.

Algunos de los Seniors y fundadores de esta institución fuimos analizados o 
nos formamos con algunos de los fundadores y con muchos de los analizados 
de los fundadores, así que seríamos una segunda o tercera generación. Es im-
portante esto, lo veo importante desde esta perspectiva. 
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VG: Seguro. Además en esta situación en particular, esto es una especie de 
entrevista, buscando tu testimonio sobre tu propio recorrido como analista y 
como persona en tus contextos históricos, con los que evidentemente te fuiste 
ligando muy activamente desde el comienzo, y después con lo que fue pasando 
en el país, te fuiste comprometiendo mucho más. 

JB: Claro, claro. Bueno, entonces puedo pasar a esto, porque yo desde muy 
chica era muy preguntona; en el colegio y también mis papás me llamaban la 
nena por qué, siempre tenía la necesidad de saber un poco más. 

Un acontecimiento muy detonante en mi vida, muy marcante, fue esta nena 
por qué y este interés mío por lo social, por lo político y también del padre de 
mi hijo.  Nosotros tuvimos esa actividad en la facultad y después, mi hijo ma-
yor, estudiante del Buenos Aires, comenzó su militancia. Su militancia, que en 
ese momento tenía riesgos que nosotros preveíamos; los riesgos en los años ´73, 
´74, ´75 eran una cuestión bastante difícil y lo preveníamos a Gabriel. Era muy 
noble lo que estaba haciendo con su militancia, con la cual coincidíamos mucho, 
a pesar de que nuestra relación con el peronismo -la de Mariano y mía con el 
peronismo- no era la misma que la de los chicos que comenzaban a militar en esa 
época. Los intelectuales eramos anti-peronistas en aquella época, de hecho mi de-
tención, mi pasaje por la cárcel había sido por anti-peronismo; después hubo una 
revisión de esta cuestión. Cuando empezamos a preocuparnos por la militancia 
de nuestro hijo, la respuesta de él era: “mirá, nos enseñaste en esta casa el valor 
de la militancia, no podés pedirme ahora que yo deje de militar, que para mí en 
este momento es como traicionar mis ideas y a mis compañeros de militancia, no 
podés decírmelo, no podés pedírmelo”. Se dan cuenta lo difícil que era para noso-
tros que veíamos lo que se veía venir y que realmente ocurrió. Mi hijo desapareció 
el 29 de mayo del 76’, ahí nomás del golpe del 24 de marzo. En esos primeros 
momentos, por supuesto, como una expresión de deseo, pensábamos “va a pasar 
y va a volver”, tanto es así que durante bastante tiempo estábamos esperando la 
vuelta de Gabriel, hasta que nos dimos cuenta que Gabriel no iba a volver más. 

Bueno, yo en ese momento… vos Vicente fuiste una de las personas que 
cuando ocurrió esto te acercaste rápidamente… Ya en ese momento existía el 
grupo Cabello, ya habían ocurrido las escisiones en la APA. Yo decidí, o noso-
tros decidimos,  quedarnos en APA y no escindirnos ni con el grupo Plataforma, 
ni con el grupo Documento. Yo creo que , por lo menos a mí y supongo que a 
varios de  nosotros, lo que nos hizo continuar con la decisión de quedarnos en 
APA fue que nuestra pertenencia a APA era la del Grupo Cabello.  
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Vuelvo a Gabriel. En ese momento ya estaban formados algunos de los 
organismos de Derechos Humanos, y mucho antes de esto, la Asamblea Per-
manente de Derechos Humanos, la PDH, mi grupo de referencia, en el que 
entablé una amistad muy profunda con Graciela Fernández Mejide, que en 
un momento dado me dice que había estado acudiendo a la asamblea como 
madre de hijo desaparecido: “yo voy a ofrecerme a trabajar con la gente de la 
APDH, te invito, propongámoslo juntas y empecemos a hacer un trabajo para 
el organismo”. Yo lo pensé y le dije: “mirá Graciela, yo tengo una profesión que 
ejerzo con mucho interés y con una perspectiva que pienso que puedo ser mas 
útil desde el nivel de psicoanalista para esto que estamos viviendo que ingresar 
en las políticas de los organismos de Derechos Humanos que es lo que a vos te 
interesa y me parece muy bien, yo te agradezco pero prefiero ir por esta vía”. 
Efectivamente Graciela inició asi su carrera política que en estos momentos 
torció de manera inconcebible  y en aquella época yo empecé a interesarme por 
hacer un aporte desde mis conocimientos psicoanalíticos.

VG: Y tu experiencia vivencial.

JB: Y mi experiencia personal, por supuesto mi experiencia vivencial. Y lo que 
me ayudó mi análisis, que en ese momento lo hice con Isabel Siquier. Isabel Si-
quier, una excelente analista y una excelente persona, también tenía un sobrino 
desaparecido. Yo no lo sabía cuando empecé, mis amigas -creo que fue Jannine 
Puget la que me dijo-: “esta es la analista para vos”, y realmente fue así. Hice 
un excelente análisis así que desde mi experiencia personal, desde mi análisis y 
desde mi interés, me volqué a esa línea de trabajo. Mi primer trabajo fue, no lo 
voy a olvidar -risas- en una parroquia que había en Mataderos con el padre Ma-
rio. El padre Mario los sábados por la tarde, desde las dos de la tarde hasta siete, 
ocho de la noche, recibía en su parroquia a grupos de familias de desaparecidos.
 
VG: De familias de desaparecidos…

JB: De familias de desaparecidos, madres, padres, hermanos, hijos, tíos, veci-
nos. Era un taller de ayuda integral y había profesionales o gente que colabo-
raba con ese taller, desde maestros que colaboraban con los chicos con ayuda 
escolar a médicos pediatras. Conocí a médicos pediatras, psicólogos, pedago-
gos, había un chico de educación física, era un verdadero taller multifacético 
donde se recibían estas familias y me invitaron a organizar la ayuda  psicológica 
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de toda esta gente. Fue una experiencia extraordinaria, absolutamente extraor-
dinaria desde donde se vea, porque en ese taller, además de que cada uno de 
los asistentes elegía las cosas para lo que se sentía más necesitado, al final del 
día había una asamblea general donde uno se empapaba de lo que estaba ocu-
rriendo realmente, del daño ocurrido y del daño de lo que estaba ocurriendo… 
esto era todavía en dictadura, los finales de la dictadura, donde esto era semi-
clandestino, tomábamos distintas mediadas de seguridad. Esto sería ´70, ´72, 
no por el ´80, ya en la declinación de la dictadura, pero todavía fuerte. Esa creo 
que fue mi primera actividad.

VG: Bueno Julia, hasta ahora hemos hecho un recorrido muy interesante y 
muy rico en la que estás, con mucho esfuerzo, de hacer todas las articulaciones 
cronológicas. Me parece que para esta segunda parte de lo que nos toca hablar 
ahora, sería bueno que te pudieses centrar más en los ejes de tus actividades de 
campo, de tus investigaciones, de tus trabajos sobre estos temas, de tu relación 
con las Madres, con las Abuelas, con las tareas de restitución, con los trabajos 
en duelos especiales, de tu trabajo en Serevite, en todas las cuestiones que has 
ido pudiendo desarrollar y que es lo que todavía no tocamos, a lo que  todavía 
no hemos llegado.

JB: La experiencia de campo se había hecho cada vez más interesante, más 
abundante y con más pensamiento puesto en eso, más elaboración. Allí se inició 
esta fuerte relación amistosa, y mucho más que amistosa, con Marilú Pelento. 
Comenzamos a pensar juntas esta cuestión sobre todo de las desapariciones y 
nos propusimos escribir algo juntas. Para mí en ese momento era muy necesa-
rio. Marilú tenía más experiencia que yo en ese momento en la escritura y me 
pareció muy bueno. Hasta que muchos años después me di cuenta que esta 
asociación con Marilú era mucho más que una co-autoría entre dos psicoana-
listas, que Marilú con su inteligencia, su discreción, sabía muy bien que esto 
no solamente era la  posibilidad de escribir juntas un trabajo, sino que era la 
oportunidad de que yo relatara además mi experiencia propia y lo que yo había 
elaborado y pensado de mi experiencia propia. Entonces empezamos a escribir. 
El primer trabajo salió publicado en un libro que produjo un grupo de estudio 
de APA durante la presidencia de Raúl Aragonés, que coordinó Lía Ricón y 
que reunió a unos cuantos miembros de APA; era un grupo numeroso, todos 
interesados en estos temas.
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VG: El titulo del trabajo de ustedes era…

JB: El titulo de nuestro trabajo era Las desapariciones, sus efectos en el individuo 
y en la sociedad, o algo aproximado a eso…

VG: Sí, sí, sí, era algo por ese lado, por eso te preguntaba… ¿y después sobre 
qué escribieron?

JB: Y después pasamos a duelos especiales. Este trabajo, junto con otros tuyos 
y de otros miembros de ese grupo, fue editado por Lía Ricón, la coordinadora 
del grupo, que se llamó Psicoanálisis, Argentina, Represión Política editado por 
Kargieman. Después de esto, nos convocó Janine Puget, que junto con René 
Käes, habían decidido publicar un libro sobre efectos de la represión política 
del terrorismo de estado en Argentina. Janine Puget invitó a varias personas 
para colaborar en este libro y Marilú y yo entonces sí escribimos Los duelos 
especiales por los desaparecidos. Adquirió esta denominación la especificidad por 
un duelo de desaparecido, que por otra parte, ahora va aparecer en uno de los 
capítulos de la Enciclopedia de Psicoanálisis que está terminando de producir 
APA con la dirección de Claudia Borensztejn. Bueno, allí ya no fue experiencia 
de campo mía solamente, fue de campo y personal. Fue muy trabajada y muy 
elaborada hasta que elaboramos precisamente este concepto de duelos especia-
les que constituye uno de los capítulos del libro que se llama Violencia de Estado 
y Psicoanálisis. A partir de allí propusimos  -en un primer momento Janine, 
Marilú y yo, que estábamos en esto, y Elizabeth Tabak de Bianchedi y Marcelo 
Bianchedi- mandar nuestra primera propuesta a un congreso de IPA,… no me 
acuerdo si fue primero el congreso de Roma, uno de estos fue primero y otro 
segundo, donde mandamos el trabajo sobre la restitución de los niños secues-
trados o nacidos en cautiverio. 

VG: Ahí ya trabajaban con Abuelas…

JB: Sí, sí claro, nuestra experiencia provenía de nuestro trabajo con Abuelas. El 
que tenía un trabajo más directo era Marcelo Bianchedi. Marilú tenía un trabajo 
puente con lo legal, con los jueces,… como vos Vicente, que fueron los dos psi-
coanalistas que más colaboraron con este modelo de restitución, de las primeras 
restituciones. Y yo, en ese momento, colaboraba supervisando a los psicólogos 
que trabajaban en Abuelas con niños restituidos, niños, madres… y allí man-
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damos al congreso de IPA, por cinco o seis congresos, trabajos relacionados con 
este tema, que fueron aceptados. Para el primero de ellos, nos dieron un lugar 
especial, especial decían ellos, pero era más bien marginal porque quedaba por 
fuera del horario de la programación oficial del congreso. Era una aceptación 
con estos recaudos. Hasta que después, tuvimos un lugar en el bloque central en 
la programación del congreso y se quedó establecido, y  hasta el día de hoy, en 
los congresos de la IPA tienen su lugar en un título amplio de “Psicoanálisis y lo 
Social”, cuestión que no era tan clara ni estaba bien incluida. Lo social dentro 
del psicoanálisis estaba más bien restringido a lo intrapsíquico o a lo individual, 
al psicoanálisis individual. Bueno, a partir de eso, participaciones en paneles, 
mesas redondas, otros trabajos posteriores, en simposios, simposios de APA, el 
gran Symposium El Malestar en Nuestra Cultura en 1986 que lleno el Centro 
Cultural Gral. San Martin,  de SAP,  de APdeBA, un congreso argentino de 
psicoanálisis en Rosario. Bueno, terminó constituyéndose un campo más espe-
cífico en el que yo quedé ubicada en el mundo psicoanalítico de Buenos Aires. 

VG: En tus trabajos de campo, trabajaste también con la Dirección Nacional 
de Salud Mental coordinando el Servicio de Reparación de Víctimas del Terro-
rismo de Estado.

JB: Exactamente, en el Serevite, convocada por vos mismo, que en ese momen-
to eras Director nacional de Salud Mental. Esto ya era en democracia, fue a 
partir de  Alfonsín…

VG: Esto fue a partir del ´85. 

JB: Sí, claro.

VG: ´85- ´86, no me acuerdo...

JB: La caída de la dictadura, la asunción del primer gobierno democrático de 
Alfonsín, donde vos fuiste nombrado Director Nacional…

VG: La experiencia nueva, fue que era un Servicio de Reparación de Víctimas 
de Terrorismos Estado estatal, lo cual prestaba muchas resistencias en los grupos 
de salud mental de las asociaciones de Derechos Humanos. ¿Cómo el estado va 
a solucionar o intentar solucionar algo hecho por el estado?
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JB: Sí, es muy interesante lo que estás recordando porque esto motivó mi pri-
mer enfrentamiento, muy duro y muy fuerte, con una de las fundadoras del 
equipo de psicología de las Madres de Plaza de Mayo con ese mismo argu-
mento: ¿cómo ustedes van a proponer ayudar desde el estado a las víctimas del 
terrorismo, si las víctimas del terrorismo están traumatizadas y horrorizadas a 
consecuencia del terrorismo de estado? La cuestión era, que lo nuestro no era 
el terrorismo de estado, lo nuestro era una política de estado para  la ayuda y la 
restitución de las víctimas del terrorismo de estado. En ese momento, la discu-
sión fue muy dura y con mucha dificultad para…

VG: Sí la gran dificultad era que entendieran que el estado ya no era el mismo, 
aunque la palabra estado fuese la misma. 

JB: Claro, uno era estado terrorista y otro era estado reparador.

VG: Esa era la idea… pero una reunión que hicimos en el Ministerio de Salud 
con todos los organismos de Derechos Humanos que tenían grupos de salud 
mental fue muy difícil. Y Ulloa fue uno de los que al terminar la reunión, dijo: 
“lo que tenemos que entender todos es, acabar de creer esto de que seguimos 
en un estado terrorista”.

JB: Que llevó su tiempo elaborar esa situación.

VG: Llevó su tiempo porque no era tan fácil en ese momento. Eran momentos 
en los que la situación política misma del país y los equilibrios que hacía Alfon-
sín entre los grupos civiles y militares fuertes, no era fácil; no es lo mismo que 
lo que fue pasando después. 

JB: Sí, sí claro.

JB: Que además son padres y madres de chicos chiquitos…

VG: Han pasado muchos años de aquellas restituciones de chicos chiquitos a las 
restituciones que se hacen ahora con gente de más de 30 años. 

JB: Ellos tienen más de 30 años de vida y el resto de la población tiene toda la 
experiencia del momento histórico y político del país. 
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Bueno en esta invitación que me hace Vicente para colaborar desde la Direc-
ción Nacional de Salud Mental, yo me encargué -vos me propusiste supongo o 
lo elaboramos entre los dos, no recuerdo cómo surgió la idea- de formar grupos 
que no quisimos llamar y que no considerábamos grupos terapéuticos, pero sí 
más bien en el sentido de Pichon, grupos operativos o grupos para conversar 
acerca de la experiencia.  En razón de mí…

VG: Disculpá, hecho para familiares. 

JB: Para familiares de víctimas de la represión. Familiares directos o quien se 
considerara, no era necesario que fuera madre, padre, hijo, etcétera, quien se 
considerara afectado por la represión política, por el terrorismo de estado. En 
conexión con la APDH, de la que vos y yo formamos parte.

VG: De presidencia.

JB: De presidencia, no de presidentes. Me acerqué a ellos y les dije que se había 
constituido este espacio y que ellos podían mandarnos a las personas que consul-
taban a la PDH y que pedían o necesitaban, o consideraban que podía ser bueno 
para ellos tener algún tipo de ayuda de este tipo, que nos los enviaran. Entonces 
los primeros grupos, eran gente que provenía de la PDH y después esto se difun-
dió, tuvimos varios grupos en funcionamiento, convocaste a otros coordinado-
res, porque teníamos varios grupos simultáneos de funcionamiento…

VG: Vos eras la coordinadora del servicio…

JB: Yo era la coordinadora del servicio, pero además también coordinaba un 
grupo. Esta doble función de coordinadora de servicio y coordinadora de gru-
po, era que yo tenía un hijo desaparecido y la propuesta era que íbamos a 
conversar allí en un plano horizontal, que el beneficio iba a ser mutuo, que el 
beneficio iba a ser la participación al estilo de una comunidad terapéutica.

VG: Coordinabas un grupo, entonces invitamos a otros amigos y conocidos 
confiables para coordinar esos grupos.

JB: La evolución de esos grupos fue muy interesante porque primero, eran 
muy heterogéneos, madres, padres, hermanos, amigos, parientes, hombres y 
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mujeres; y después, al poco tiempo de funcionar -como ocurrió también en 
otra perspectiva- fueron desapareciendo los varones, los hombres, y quedaron 
mujeres. Del mismo modo que el frente de lucha en la sociedad fue dado por 
las mujeres, los hombres más tardíamente se fueron agregando, pero siempre 
son “las” Madres, “las” Abuelas. El grupo continuó durante tres o cuatro años y 
fue un enorme aprendizaje, yo escribí varios trabajos respecto de la experiencia 
con estos grupos, y bueno, fue otro input para mí muy importante…  A ver… 
¿qué otra cosa Vicente?, ¿por dónde más podemos ir?

VG: Bueno yo pienso que ya has redondeado bastante sobre tus actividades, tus 
dedicaciones, tus militancias, tu compromiso con los demás y con tu propia 
historia, creo que ya podríamos ir cerrando la entrevista… 

JB: Quiero decir que tanto Vicente como yo, pertenecemos obviamente a SAP, 
ahora, esto que vengo contando se inició en la época que tanto Vicente como 
yo pertenecíamos a APA, este fue un tema que aparecía como un tema con-
tundente en el grupo Cabello, y es un área de interés en SAP muy importante, 
donde ya gente más joven que nosotros, la gente formada en SAP, lo ha tomado 
como motivación, como preocupación, como interés. Escriben, lo llevan a los 
congresos y tenemos un grupo de colegas jóvenes que se constituyeron como 
grupo con  interés de seguir investigando el tema.

VG: Bueno Julia, te agradezco mucho en nombre de los que van a ser los lecto-
res de esta entrevista y de esta experiencia para mí, de esta charla contigo.

JB: Y yo agradezco esta oportunidad, y lo que espero es que pueda ser útil para 
quien la lea, y que les dé alguna información o alguna inquietud una vez que 
sea publicada. 


