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Se uma árvore cai numa floresta, e não 
houver ninguém por perto, ela faz barulho? 

– uma antiga questão1

Julio Frochtengarten,2 São Paulo

Resumo: O autor discute a evolução que, na sua visão, a relação entre o sujeito 
que conhece e o objeto do conhecimento foi sofrendo dentro da história da 
psicanálise. Privilegia nesta discussão os vértices teórico e clínico.
Palavras-chave: sujeito cognoscente, objeto do conhecimento

O paciente me aguarda, e, ao recebê-lo, tenho em mente a ausência da 
véspera, anunciada na antevéspera, dia em que ele e sua família se mudariam 
para a grande casa cuja construção eu acompanhara nas sessões do último ano. 
Se, por um lado, nada nele me fez perceber alegria, por outro, também não per-
cebi cansaço. Parece ter o semblante “de sempre”. Quando se deita conta, con-
firmando o que eu já sabia, que haviam mudado; e ele expressa, em palavras, a 
satisfação e alegria com a casa nova – tudo ficara perfeito. Nesse momento, en-
quanto ele comenta a escolha acertada de alguns detalhes, lembro-me do quan-
to ele havia sido caprichoso e dedicado durante a construção, e o quanto isso 
o deixava feliz. O problema era “apenas” a esposa, que, segundo ele, com seu 
humor deprimido se ligava, irritadamente, a um ou outro aspecto da casa que 
ele considerava bobagens facilmente sanáveis. Isso o deixa infeliz. O analista 
vive compaixão pelo seu sofrimento; intimamente, lamenta sua impossibilidade 
de compartilhar com a esposa sua alegria. Comenta, por fim, sobre a dificuldade 
de ele ter um estado de ânimo próprio, mais “descolado” do dela.

Com quem ele está se relacionando ao encontrar o analista? Uma respos-
ta seria que toma o analista como um objeto interno que recebe dele a atribuição 
de inocentá-lo, isentando-o de qualquer culpa. Outra resposta possível é que o 
analista e ele sejam, na sua visão, uma só pessoa, como unha e carne. Outra 
ainda, quase oposta a essas primeiras, é que ele faz uma boa discriminação e 
percebe, na experiência emocional das sessões, que o analista compreende seu 
sofrimento e, talvez, ainda torça por ele. Muitas outras possibilidades existem, 
mas a experiência emocional do analista na sessão fará com que alguma – ou 
algumas – sejam mais prováveis.

1 Trabalho apresentado no Evento de Abertura dos Trabalhos da Diretoria Científica da sbpsp em 
11/03/2017, dentro do tema “O mesmo, o outro”.

2 Membro efetivo e analista didata da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo, sbpsp.
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Banhados pela experiência emocional, objetos internos e externos se mes-
clam de tal forma, que não se pode separá-los. Assim como o mundo interno 
não é cópia do externo, também o mundo externo não se constitui somente em 
função do mundo interno. De modo correspondente, no fragmento clínico nar-
rado, o analista que o analisando encontra não é somente uma atualização de 
objetos do passado internalizados; também não o é tão somente alguém que foi 
sendo percebido nas experiências anteriores e que, agora, é captado tal como ele 
é em si mesmo, em suas características reais, pelo analisando.

Fiel à minha formação, discutirei a relação do sujeito e objeto do conhe-
cimento pelo seu vértice clínico e teórico. O tema me é relevante também na 
medida em que se estende para a questão da observação em psicanálise. Minha 
compreensão da psicanálise vem sofrendo constantes mutações: visões que dei-
xaram de fazer sentido foram sendo substituídas por outras, com a esperança de 
encontrar conceitos que me amparem nesta tentativa de compreender a mente 
humana pelo vértice psicanalítico. Possivelmente esta busca permanente se dá 
em muitos de nós.

A relação entre sujeito e objeto é uma dessas áreas que minha inquie-
tação percorre. Questão atual e com implicações no cotidiano do psicanalis-
ta, ela aparece com sua faceta contraditória desde o início da obra de Freud, 
na qual podemos acompanhar mudanças de postura no que tange à natureza 
da observação da realidade psíquica. Em 1910, na abertura do 2º Congresso 
Internacional, em Nuremberg (Freud, 1910/1970), ele recomendou a autoaná-
lise para que o analista estivesse em condições de examinar a mente do outro 
sem ser influenciado em seus sentimentos. Mas como o próprio Freud havia 
afirmado em 1897, numa carta a Fliess, “a verdadeira autoanálise é impossí-
vel” (Freud, 1897/1977). Sabemos que alguns anos mais tarde, em 1920, por 
indicação de Ferenczi, institui-se a análise didática, como recurso mais eficiente 
do que a autoanálise. Vejo nesses movimentos uma tentativa de enfrentar nossa 
precariedade na aproximação da condição mental do outro dentro do modelo 
científico da época.

Precariedade essa que introduziu o estudo da mútua influência entre as 
duas pessoas que se reúnem numa sala de análise e que foi, aos poucos, pondo por 
terra o psicanalista neutro, “psicanalista cirurgião”, “psicanalista espelho” – o 
sujeito que conhece separado do seu objeto de conhecimento. Perder esta condi-
ção significa perda de onipotência e onisciência, a qual, vejo em minha prática e 
na de outros, desperta enormes resistências. Para evitar essa dor, nesses momen-
tos o analista faz de si um conhecedor de seus sentimentos e, como se tudo de si 
pudesse lhe ser acessível, examina o outro. Estou de acordo em que na formação 
do analista são essenciais longas e profundas análises conduzidas por outro; e 
ainda assim ele continuará limitado no seu acesso consciente ao analisando.

Como declarou Eva Rosenfeld, uma das psicanalistas analisadas por 
Freud, em depoimento a Paul Roazen: “Freud estava no cais e ‘pescava’ o 
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relacionamento com a mãe, mas permanecendo no cais, ao passo que nós esta-
mos ‘no mar’ com nossos pacientes” (Roazen, 1995, p. 216).

Paula Heimann, no 16º Congresso Psicanalítico Internacional, realizado 
em Zurique (Heimann, 1949/1961-1962), expôs claramente que o analista res-
ponde sempre, e necessariamente, influenciado por seu próprio mundo interno 
(inconsciente) e pelo mundo interno (inconsciente) do analisando com quem 
está em contato. Ela aponta a dificuldade do analista de diferenciar em seus 
sentimentos aqueles que se referem ao analisando daqueles despertados pelos 
substitutos parentais.

O ideal do analista neutro, espelho que reflete o inconsciente do outro 
– proposto e, sucessivamente, questionado até mesmo pelo próprio Freud –, es-
tava se tornando cada vez mais inalcançável. Progressiva e paralelamente, ia se 
fazendo necessária uma teoria objetiva da subjetividade. Assim, Heimann for-
mula a proposta técnica de que os analistas reconheçam seus sentimentos e os 
subordinem à tarefa analítica, servindo-se deles como ferramenta no trabalho 
de interpretação, sem descarregá-los ou atuá-los – o uso da contratransferência 
como ferramenta de trabalho do analista. Está implícita em sua proposta a pre-
sença de uma capacidade de delimitação delicada na função analítica de cada 
um de nós: julgar o que de nossos sentimentos refere-se a nosso inconsciente e o 
que é uma resposta à presença do outro, ainda que também inconsciente. Tarefa 
de tal monta, que levou Hanna Segal a fazer o alerta de que a contratransferên-
cia é “o melhor dos empregados, mas o pior dos patrões” (Segal, 1977). Apesar 
destes alertas, os analistas insistiam em se ver como quem tem a possibilidade 
de fazer um exame, um autoexame, e escrutinar seus sentimentos.

Pessoalmente não me vejo como alguém capaz de levar a cabo tal tarefa. 
Mas não hesito em converter esta confissão em uma formulação assertiva: o 
analista, para seguir essa proposta, está inquestionavelmente mais desampa-
rado para a tarefa que os analisandos; estes contam com nosso trabalho para 
examinar seus sentimentos, procurando discriminar consciente e inconsciente, 
repetição compulsiva e experiência nova. O analista só pode contar consigo 
mesmo para julgar quais aspectos inconscientes seus estão presentes. Como se 
vê, a atenção foi-se voltando cada vez mais para a mente do analista: qual seu 
instrumento de trabalho ao propor suas interpretações? Como julgar? Qual 
instrumento utilizar? A análise do analista e também a supervisão, dentro de 
suas insuficiências, pretendem ajudá-lo em seu desamparo; mas, no momento 
da sessão, terá que decidir contando apenas consigo próprio.

Nós – porque somos objeto de idealização ou denegrimento, porque es-
tamos voltados para o analisando, porque somos afetados por ele, porque so-
mos influenciados por nosso mundo íntimo – estamos bastante restringidos no 
exame de nossos próprios sentimentos para observar e interpretar com neutra-
lidade. O que limita nossas possibilidades de captação de projeções e represen-
tações do outro. Não podendo ser, portanto, observadores neutros dos fatos da 
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experiência, nossa condição é a de alguém que se serve de capacidade intuitiva 
orientada por algumas teorias estabelecidas e por nós adotadas. Exemplar é o 
que ocorre com a teoria edípica: todo analista deve ter sua visão desta teoria, 
adquirida em sua própria análise, sua própria experiência clínica, suas leituras; 
esta sua transformação da teoria edípica, integrando suas pré-concepções, terá 
depois de ser aproximada e justaposta ao que está acontecendo na experiência 
da sessão, seus fatos.

Na ciência clássica, a subjetividade aparece como contingência, fonte de 
erros, ruído que é absolutamente necessário eliminar (o noise da linguagem da 
informática). Ela não concebe o observador incluído nos resultados da obser-
vação; também não considera o pensador, quem constrói conceitos, incluído 
nas concepções, como se este fosse praticamente inexistente ou se encontrasse 
na sede da verdade suprema e absoluta. A ausência de neutralidade, a presença 
do sujeito, do analista – observador participante –, não significa incapacidade 
ou falta de instrumentos, como quer o argumento determinista; significa outra 
forma de observação.

O ser humano não pode ser como um voyeur que vê, disfarçadamente, a natureza 

intocada, como ela seria se nós não a estivéssemos vendo. Ele é como um cego, 

que só pode apalpar a natureza nua. E, portanto, ele já não a vê sem que ela saiba 

que ele a está vendo. A natureza é desse jeito porque nós a vemos. Nós vemos a 

nossa interação com a natureza. (Menezes, s.d.)

Outra formulação que me é muito cara, e que expressa essa mesma ideia, 
é a do físico Heisenberg: “… temos que nos lembrar de que aquilo que obser-
vamos não é a natureza em si, mas sim a natureza exposta ao nosso método de 
investigação” (Heisenberg, 1958/1990).

Mas, se o foco do analista não está na estruturação do mundo interno 
a partir de suas raízes, as figuras parentais das primeiras relações; se não se 
dirige às configurações desse mundo interno, discriminado do mundo externo, 
e formado no interjogo de projeções e introjeções, constituindo-se nos objetos 
internos; se não se dirige às relações do sujeito com estes objetos internos, de 
que ele se ocupa?

Compreendo, como me parece se dar com muitos de nós hoje, que na sala 
de análise procuro disciplinar-me para viver a experiência emocional que é pre-
sente naquele momento. Compreendo ainda que as observações e formulações, 
surgidas ali e naquele momento, decorrem de transformações que se dão na men-
te de cada um do par e banhadas por emoções. Sob este vértice, nenhuma for-
mulação pretende equivaler à essência da experiência. Uma vez aceita esta ideia, 
considero que, na sala de análise, ambos estarão fazendo aproximações, maiores 
ou menores, dos eventos daquele encontro; e que a própria busca desta realida-
de, pela intuição, produz crescimento e, muitas vezes, significativas descobertas.
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Assim, as questões teórica e clínica encaminham-se da discriminação do 
outro para a experiência emocional do par; e desta para o exame das possibilida-
des e impossibilidades de aprender-se com ela. A psicanálise procurou mostrar-
-nos como compreender melhor o outro, mas também nos indicou a vastidão 
dos problemas que encontramos para esta possibilidade realizar-se. Com isso, o 
campo psicanalítico expande-se: relação analítica deixa de ser sinônimo de trans-
ferência; e deixa de ser tão somente o meio para conhecer-se o funcionamento 
mental do outro. Relação analítica passa a ser tomada como um todo maior do 
que as ideias de transferência abarcam: é o campo amplo em que o analisando 
pode sentir, pensar e ser; e esta se dará numa configuração repetitiva (transferên-
cia), num viver pelo fenômeno que Klein denominou “identificação projetiva”, 
numa dimensão alucinatória. Relação analítica é o campo em que o analista vive 
com o analisando na sessão; ou em que procura conhecer; ou, por comunhão, 
favorece que o analisando torne-se ele mesmo. Sob essa ampliação conceitual, 
a prática psicanalítica vai expandindo o próprio universo que investiga, o que 
demanda do analista aceitar os limites do conhecimento – tanto sobre nós como 
sobre o outro – e abrir mão de interpretações decodificadoras. Essa condição 
somente podemos manter dentro dos limites em que suportarmos a perda de oni-
potência e onisciência; ultrapassado este limite, o analista estará fora da área de 
pensamento e passa a mover-se como se seu inconsciente e emoções estivessem 
apartadas do que observa na relação com o outro.

Transformações (Bion, 1965), a teoria de observação formulada por 
Bion, organizou para mim o que já vinha experimentando e, dessa forma, cons-
titui um marco em minha trajetória. Não se compõe de um sistema de hipóteses 
que fui confirmando em minha prática: ao contrário, tornou-se parte de mim e 
do analista que sou por dar coerência a percepções, sentimentos e ideias disper-
sos que vinha tendo ao longo de muitos anos de trabalho analítico. É uma teoria 
que acarreta uma mudança de foco: do olhar sobre o analisando para um olhar 
sobre a mente do próprio analista em sua relação com o analisando; para o uso 
que o analista faz de suas próprias teorias no decorrer do processo.

Uma das consequências de ir assimilando a Teoria das Transformações é 
que fui sendo desafiado – e também encorajado – a levar-me mais em conta na 
experiência emocional que vivo nas sessões; a não cultivar tanto em mim os co-
nhecimentos provindos das teorias psicanalíticas; a não as usar como se fossem 
revelações sobre o material clínico dos analisandos. Assim, meu interesse foi-se 
deslocando da observação e interpretação da vida instintual e das relações com 
objetos internos para as sensações e emoções – processos diretamente apreen-
didos na relação analítica. Como analista, espero ser capaz de rêverie que me 
permita acolher e enfrentar o que experimento na relação com o outro, pensan-
do e expressando o que sou capaz, intervindo, interferindo, usando descrições, 
propondo modelos e associações sem função explicativa, e sim que estimulem 
notação, atenção, indagação e pensamento na dupla.
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Penso que o conceito de Transformações une pensamento e emoção de 
uma forma que eu não havia encontrado antes, nem mesmo nas obras anterio-
res de Bion: emoção não é somente o que vincula analista e analisando, mas 
está amalgamada com pensamento de forma indissociável. Por fim, a Teoria das 
Transformações acabou-se constituindo nessa concepção ampla sobre a mente 
humana; e, desta, nunca se alcança uma plena sensação de confiança.

Adotada a visão que Transformações propicia, o analista deixa de ser 
na sessão alguém que sabe para ser alguém que acompanha o que se passa. 
O menor peso que, então, passa a ter a aplicação das teorias leva-o a viver a 
incerteza do observado e a percepção de sua própria interferência naquilo que 
observa, tendo de respeitar o que ele mesmo é – até mesmo a presença, em si, 
da dimensão alucinatória.

Transformações, em seu cerne, propõe a experiência emocional em si 
mesma como incognoscível, somente podendo ser conhecidos seus desdobra-
mentos através de processos que podem ser descritos como transformações em 
movimento rígido, projetivas, em alucinose, em conhecimento, em “tornar-se”. 
Transferência é uma teoria de extremo valor para organizar o que se apresenta 
na prática clínica, mas, nunca é demais lembrar, tão somente uma teoria. Uma 
vez que a psicanálise não é uma condição estática, ela não pode ser contida por 
nenhuma teoria; continua a desenvolver-se. Assim, pode ser útil considerar a 
transferência como uma das modalidades de Transformações.

Em minha maneira de ver, só se pode perceber o mundo interno à medida 
que ele se manifesta no mundo exterior, ganhando expressão e forma. No traba-
lho clínico, não procuro ferreamente discriminar mundo interno e mundo exter-
no, eu e o outro, mas sim lidar com as emoções que vão surgindo entre nós, to-
mando eu-outro como um conjunto emocionalmente indissociável, um universo 
infinito do qual sei que estou fazendo um recorte singular, pessoal e do momen-
to. Se falo sobre o outro, qualidades deste outro, procuro manter presente que 
esta é uma transformação minha. Algumas delas, ao longo do tempo, mostram 
certa invariância entre si; percebo que então tendo a pensar, como probabilidade 
e possibilidade, que aquilo é “do outro”; e assim o apresento. Este momento 
passo a considerar, então, o início de um novo ciclo de transformações.

Assumir a Teoria das Transformações implica abrir mão de procurar en-
contrar, para cada elemento consciente, seu correspondente inconsciente. Com 
isso, o par consciente-inconsciente mostra-se mais adequadamente substituído 
pelo par finito-infinito. Infinito refere-se ao universo não simbólico e inacessível, 
já finito refere-se aos pensamentos que tomam forma por meio das palavras. 
Assim, do infinito mundo mental desconhecido emergem formulações finitas. 
Cabe ao analista na sessão aproximar, no que lhe for possível, este universo 
infinito e não simbólico daquele outro, finito e simbólico; ou, então, favore-
cer que este seja imaginativamente construído. Ele o faz mediante pontuações, 
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formulando conjecturas e metáforas cuja potência para catalisar a expansão 
mental dependerá também das possibilidades e disposições do outro.

Os analisandos, ao falarem de si, não estão somente relatando episódios 
de suas vidas, ou contando como eles são; estão despertando emoções em nós 
que os ouvimos; também estão nos contando como veem a si mesmos e os 
acontecimentos de suas vidas, sempre transformados pelo viés que estão empre-
gando. O analista, dotado de rêverie e tomando a psicanálise dentro do modelo 
de Transformações, orienta-se por promover contato com as emoções vividas 
e das quais o analisando não tem notícia; pois é deste contato que pode surgir 
o aprender com a experiência emocional. O analista não é o sujeito do conhe-
cimento, pois a relação analítica transcende a dicotomia sujeito-objeto; não é 
como um Édipo arrogante que, a despeito das advertências de sua mãe Jocasta 
e do sábio Tirésias, busca a verdade a qualquer preço.

Vejo no analisando que encontro em minha atividade cotidiana uma 
pessoa multifacetada e fragmentada, que constrói, em sua relação comigo e 
com outros, singularidades que dependem de momentos particulares; relações 
que dependem também da minha pessoa e do que mobilizamos reciprocamente 
um no outro. Assim, podem estar presentes dimensões mentais que atribuo ao 
passado, ao presente e ao futuro; a aspectos narcísicos e sociais; à loucura e à 
sanidade; dimensões corporais imbricadas com dimensões mentais. Tenho para 
mim que é com base nessa imensidão que faço transformações através de des-
crições limitadas e parciais. Minhas teorias são para aquele momento, e não o 
analisando “em si”.

Configurações já consagradas em psicanálise como perseguição e depres-
são dão lugar a estados mistos descritos como “perseguido pela depressão” e 
“deprimido pela perseguição”; as posições esquizoparanoide e depressiva ga-
nham a dupla flecha (<–>) entre elas, a sinalizar essa possibilidade de oscilação; 
as noções de progresso e integração dão lugar ao contato com a mente primiti-
va. As mudanças de paradigmas estendem-se ainda para a presença da combi-
nação entre pensar e alucinar, das diversas dimensões da mente, o abandono de 
juízos polarizados e valorativos, a liberdade de quem acolhe igualmente o que 
lhe vem à mente.

A interpretação clássica é descritiva-explicativa, já a transformação do ana-
lista como aqui a estou caracterizando é expressiva-reflexiva, visando um novo 
ângulo de aproximação da experiência. Há, então, na análise um crescimento 
que se dá por ações do analista que diferem das interpretações de sentidos sub-
jacentes, de revelações de memórias esquecidas e marcas registradas na infância. 
Favorecê-lo é uma direção que o analista pode seguir, como um norte; mas não se 
apresenta como mapa que permite saber por onde está exatamente caminhando.
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Si un árbol cae en un bosque y no hay nadie cerca ¿hace ruido? – una antigua 
cuestión
Resumen: El autor discute la evolución que, desde su punto de vista, fue sufriendo 
la relación entre el sujeto que conoce y el objeto de conocimiento dentro de la 
historia del psicoanálisis. En este trabajo, privilegia los vértices teórico y clínico.
Palabras clave: sujeto cognoscente, objeto de conocimiento

If a tree falls in the forest, and there is no one around to hear, does it make a 
sound? – an old question
Abstract: The author writes about his view on the evolution of the relationship 
between the subject, who knows, and the object of knowledge throughout 
the history of psychoanalysis. The author gives priority to the theoretical and 
practical vertexes in his discussion.
Keywords: cognizant subject, object of knowledge

Si un arbre tombe dans une forêt et il n’y a personne aux environs, fait-il du 
bruit? – une vieille question
Résumé: L’auteur débat l’évolution qui, à son avis, a subit le rapport entre le sujet 
qui connait et l’objet de la connaissance, au cours de l’histoire de la psychanalyse. 
Il privilégie dans cette discussion les côtés théorique et clinique.
Mots-clés: sujet cognitif, objet des connaissances
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