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Sobre leõezinhos e 
homens nus

Sandra Trombetta1

Quando eu era bem pequena, ali pelos 4 ou 5 anos de idade, minha 
mãe nos levou, eu e minha irmã mais velha, para o grande circo Orlando 
Orfei, que se exibia em São Paulo. Arrumamo-nos com pompa e circuns-
tância para assistir aos espetáculos anunciados. Na época, questões como 
os sofrimentos impostos aos animais não costumavam ser pauta e o contato 
com o mundo selvagem era um dos grandes atrativos oferecidos. 

Não me lembro de muitas coisas, além da grandiloquência dos 
espaços e das expectativas. Porém, uma recordação ficou especialmente 
marcada dentro de mim,  talvez por ter sido registrada em fotografia, talvez 
pelo inusitado que representava em nossas vidas citadinas. Falo da oportu-
nidade que nós, crianças, tivemos de fazer uma foto com um leãozinho em 
nosso colo. Lembro-me de que ele era bem pequeno e parecia tão assustado 
quanto nós. Tinha uma focinheira a lhe prender as mandíbulas e prova-
velmente as unhas aparadas; mas, ainda assim, provocava medo e excita-
ção em crianças nada acostumadas com o mundo dos bichos. Os adultos, 
incluindo a minha mãe, incentivavam-nos à experiência, deixando, no 
entanto, a decisão por nossa conta. A foto que tenho guardada mostra uma 
menina com olhos apavorados com aquele animalzinho em seu colo, mas 
ainda assim decidida a não renunciar a tão singular vivência.

1	 Membro titular da Sociedade Psicanalítica do Recife (SPRPE).
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Olhando a recente cena da menina de também 5 anos estimulada 
por sua mãe a tocar num homem nu em peça encenada no MAM, relacio-
nei os dois eventos e algumas questões vieram à minha mente. Como será 
para uma criança viver tais experiências? Não falo de uma criança habitan-
te das savanas africanas, para quem leõezinhos deverão fazer parte do seu 
cotidiano, tampouco de uma menina indígena, para quem o contato físico 
com a nudez adulta tem representação diversa – falo das nossas crianças. 
Como podemos pensar o impacto desses inusitados aconteceres para o seu 
mundo mental? 

A teoria da psicanálise, e a soberana clínica que nos oportuna a 
escuta de tantas histórias humanas, atestam que há uma tônica que diferen-
cia o natural contato da criança com as coisas do mundo daquelas vivências 
que se assemelham à invasão ou ao dito abuso infantil: é o fato psicológico 
de elas estarem, ou não, maduras para dizer não. Quando não há palavra 
para o sim ou tampouco palavra para o não, as crianças são conduzidas a 
participar de experiências para as quais ainda não há uma condição interna 
de leitura das complexidades envolvidas com consequente escolha. É algo 
como estar, ou não, preparado para assimilar determinado alimento que 
poderá ser nutriente ou veneno, a depender de sua maturidade orgânica. 
Em tais circunstâncias, seus desejos e curiosidades imaturos confundem-se 
com os experientes e maduros desejos adultos, e o que resta nelas é um 
barulho que só mui tardiamente, e a custos extraordinariamente altos, 
talvez seja, um dia, assimilado. 

Então, a pergunta que deve ser feita é: haverá espaço para tal criança 
escolher participar dessa ou daquela atividade, para dizer sim ou não, a 
partir de si mesma, sem o sentimento de constrangimento ou coação?

Em tempo: a minha irmã mais velha disse não ao leãozinho; ela 
provavelmente se consultou e decidiu que não estava disposta a viver 
aquela experiência. E a menininha do MAM, encontraria dentro de si essa 
possibilidade?
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