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Ficción y autoficción en  
Tebas Land, Ostia y La ira de Narciso
Natalia Mirza Labraga1

Tebas Land, Ostia y La ira de Narciso son las tres últimas obras en la vasta 
dramaturgia de sergio Blanco. en realidad, son tres espectáculos muy 
diferentes que, sin embargo, tienen un indiscutible aire común que los 
atraviesa, un hilo invisible pero contundente en el que siempre todo parece 
tratarse del propio sergio.

Tebas Land narra la historia de un parricida en prisión, en su singular 
relación con el dramaturgo y director que quiere convertirla en pieza tea-
tral y el actor que lo encarna.

Un padre aborrecido y filicida, una madre «amada amante», como 
resuena desde Roberto carlos y la complejidad del encuentro con el seme-
jante; en la dimensión insondable de la exclusión, el dolor, la ausencia, la 
violencia… Historia de un encuentro, sí, pero también de la imposibilidad 
del encuentro.

lo autobiográfico del propio Blanco se entrecruza y entrama con la 
metarreflexión acerca de sus procesos creativos, con su conmoción y sus 
descubrimientos como dramaturgo y director. es decir, es, sobre todo, su 
oficio y su forma de trabajo lo personal que se exhibe de sergio.

Por otra parte, en Ostia, dos hermanos sentados en sus respectivos 
escritorios «leen» un diálogo. entre ellos, un cadáver tapado por diarios. 
son el propio sergio y Roxana Blanco los que actúan o no actúan, según 
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indicación precisa del dramaturgo, y, también según su indicación, no 
pueden ser otros los que lo hagan; es una obra destinada a vivir y morir 
con ellos.

Fragmentos, aquí sí, de la propia historia, que desde la infancia y la 
adolescencia llegan bajo la forma de recuerdos; supuestamente, anécdotas 
de lo vivido que se ponen en palabras, desde lo más trivial hasta lo más 
íntimo y perturbador.

Finalmente, en La ira de Narciso, el actor gabriel calderón encarna a 
sergio Blanco para relatar —y tampoco actuar— su periplo en liubliana, 
ciudad eslovena a la que es invitado para presentar una conferencia sobre 
narciso y en la que se encuentra con un asesino y con su propia muerte.

desdoblamientos y espejos donde calderón es sergio, pero también 
es él mismo como personaje, y donde la ficción lo muestra exhibiéndose, 
desdoblándose y, finalmente, haciéndose descuartizar.

estamos, entonces, ante la trilogía de la autoficción2. Un hablar de 
sí que, más que autobiográfico, es autoinventado, como dice el propio 
sergio. y lo fascinante de la autoficción parece ser justamente eso. en un 
primer movimiento se advierte al espectador que está asistiendo a una 
ficción, con lo cual el armado imaginario que se impone rápidamente 
frente a cualquier relato y, fundamentalmente, frente al relato de una 
vida se ve impugnado. esto no es real: «nada es nada» (Blanco, 2013, p. 
75), como dice Martín, de Tebas Land. sin embargo, en un segundo pero 
simultáneo movimiento, sucede algo en sentido contrario: todo es cierto 
porque algo de esto lo es, porque hay allí, infiltrados, hechos «auténticos», 
situaciones y sucesos reales que harán resonar como verdadero incluso 
a lo más falso.

la autoficción seduce. es una trampa que sumerge al público en los 
laberintos y los guiños de lo conocido, de lo que sabemos de sergio, de lo 
que conocemos de los actores (como que, efectivamente, gabriel calderón 
estaba por ser padre en el momento de la concepción de la obra) para ser de 
golpe sorprendido por la irrupción de lo diferente, de lo que se desprende 
del conjunto, de lo que descoloca.

2 Si bien existiría un antecedente o una precuela en Kassandra (2008), espectáculo anterior.
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«autoficcionarse es como travestirse: desordenar las huellas de un vi-
vido» (Blanco, 2015/2016, párr. 36), dice sergio, y este uno mismo será falso 
porque la ficción se encargará siempre de dislocarlo: «es como si fuera lo 
mismo pero sin ser lo mismo» (Blanco, 2013, p. 75), también dice Martín.

con intención de contextuar, muy brevemente podríamos decir que 
el término autoficción como tal surge con serge dubrousky (ensayista y 
escritor francés de los años setenta), aunque él mismo es el primero en 
reconocer que es una práctica que le precede, si bien no bautizada como 
género literario. de hecho, la literatura está plagada de escrituras sobre 
sí, tales como las de Proust, Joyce, Kafka, Faulkner, duras, y la lista sería 
interminable. de todos modos, es cierto que la autoficción presenta ciertas 
complejidades y características específicas, y que si bien persiste y se afian-
za en las décadas siguientes, surge desde autores golpeados de diferentes 
formas por episodios traumáticos tales como la segunda guerra Mundial 
o, en particular, la Shoah, como posibilidad reparadora, «como si diera 
vida a una identidad que podría ser exterminada. [...] como estrategia 
para superar las humillaciones, para resistir y existir a través de la obra» 
(dubrousky, citado por duarte, 2014, p. 31; traducción propia). Por cierto 
que, de todos modos, la autoficción actual no es la de entonces y que, en 
su presentación contemporánea, sergio la plantea como reacción ante el 
«individualismo totalizador», frente a las sociedades espectacularizadas, 
la desubjetivación, el ultraliberalismo y el consumismo desenfrenado, 
como alternativa artística de resistencia. todo esto nos lleva a no simpli-
ficar rápidamente diciendo que toda escritura de alguien sobre sí mismo 
es una autoficción.

sí, por supuesto, es ostensible la diferencia con la autobiografía. 
Mientras que la autobiografía partiría de un «pacto de verdad» (lejeune, 
1975/1994), según el cual el lector se dispone a confiar en que autor, narra-
dor y personaje coinciden3, el concepto de autoficción parece basarse en un 
«pacto de mentira», jugando con la posibilidad de falsear, agregar y quitar, 
metamorfosear, transformar la biografía. como dice sergio en Tebas Land, 
en la autoficción «todo va a estar como corrido un poco de lugar».

3 Sin olvidar la alusión al pacto, que aleja de una supuesta esencia de verdad.
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ahora bien, desde una mirada psicoanalítica, la perspectiva es algo 
diferente. ¿cómo no pensar, aquí sí, que todo texto escrito sobre uno 
mismo es, de alguna forma, una autoficción, así como que toda ficción 
siempre encubre y devela algo de uno mismo? nos inventamos una histo-
ria, intentamos desesperadamente darles linealidad y cohesión a algunos 
sucesos mientras, inevitablemente, el propio relato muestra sus agujeros, 
sus sinsentidos y sus contradicciones. y resurgimos una y otra vez en nue-
vas narraciones, generalmente diferentes, tan ajenas y tan propias. Para el 
psicoanálisis no habría verdad autobiográfica posible porque estaríamos 
siempre atravesados por nuestro propio desconocimiento, porque nos 
condicionan fuerzas y deseos que apenas entendemos y que no podemos 
sino balbucear. estaríamos inevitablemente ante un «pacto de mentira» a 
la hora de dar palabra a un relato sobre nosotros mismos…

Por siempre alienados y sujetados al orden del lenguaje, la única ver-
dad posible que podemos rozar es la que irrumpe desde el deseo o desde la 
angustia; como en «la máscara de la muerte roja», el cuento de Poe, no hay 
nada bajo la máscara. somos la máscara, del mismo modo que, tal como 
señalaba Freud, somos cada uno de los personajes de nuestros sueños. en 
el análisis, algunos ropajes caerán, pero también surgirán otros que, en el 
mejor de los casos, serán menos rojos o menos mortíferos.

autoficcionarse sería, entonces, la única forma de dar cuenta de algo de 
uno mismo, de un yo. Porque el yo mismo se constituiría en estas ficciones 
con una rigidez de armadura y en función, ya no del conocimiento, sino del 
desconocimiento. solidez engañosa y engañada, al tiempo que «pasional», 
atravesada por el afecto, la pulsión y el sufrimiento, destinada a engendrar 
en él «las negaciones mortales que lo coagulan» (lacan, 1948/2008, p. 118).

los artistas, tal como siempre reconoció Freud, tienen esa captación 
lúcida, anticipatoria y penetrante de lo que trabajosamente después se in-
tenta conceptualizar y teorizar desde las disciplinas del conocimiento. de 
este modo, sergio no necesita teorizar nada (por lo menos, no a priori), 
sino que pone en escena estas mismas ficciones y opacidades; la genialidad 
del artista no reside solo en su potencialidad de ver en la oscuridad de lo 
contemporáneo (agamben), sino también en generar oscuridades de la apa-
rente claridad. así, son fragmentadas las personas en distintos personajes, se 
desarma la linealidad de los relatos, estallan las lógicas espacio-temporales, 
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se difumina la frontera realidad-ficción-fantasía-sueño-recuerdo. así, se 
muestra los cuerpos tocados, acariciados, golpeados, mutilados, atravesados 
por el deseo del otro, en el interjuego erótico que siempre parece querer 
llegar al borde del fantasma del cuerpo fragmentado, de los veintiún golpes 
de tenedor, del desmembramiento con cuchillo eléctrico.

esta proliferación de distintos yo también se logra desde los recursos 
de sonido e imagen, proyecciones que generan otro texto y que parecen 
ir mostrando las múltiples caras que habitan cada suceso, cada personaje, 
a la vez que dan cuenta de lo inefable, de lo que cae por fuera de toda 
posibilidad de palabra, de la multiplicación de los puntos de vista, del 
estallido de la unicidad en la supremacía del fragmento, del rasgo. el «yo 
es otro» que desde Rimbaud apasiona y obsesiona al director se vuelve 
acción, dramaturgia y escena.

en la imposibilidad de la historia y del relato único, en Ostia (Blanco, 
2015) irrumpe el recuerdo tan solo para perderse y para distorsionarse.

el hermano. Hay un cangrejo.
la hermana. Mentira.
el hermano. te juro.
la hermana. no había ningún cangrejo.
el hermano. yo vi un cangrejo.
la hermana. estás mintiendo.
el hermano. no.
la hermana. estás inventando.
el hermano. yo lo vi.
la hermana. Pero es un invento. no hay ningún cangrejo. estás mez-
clando todo. estás confundiendo esa escena con la de la película de La 
laguna azul.

Todos los recuerdos son encubridores, decía Freud, siempre esconden 
algo más, son falsos y, al mismo tiempo, no lo son, son testimonio de lo 
que fue, aunque lo que fue nunca sea lo que se recuerda. esas ficciones 
son nuestra verdad, ese cangrejo no es menos real por venir de La laguna 
azul, por más que las lagunas de la memoria hayan perdido tantos otros 
cangrejos. así funcionan los recuerdos de estos hermanos, como en una 
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sesión de análisis y al modo del sueño, que se sirve de lo visto y lo oído, 
y que condensa y desplaza elementos, tanto de la realidad como de la 
fantasía. eso es lo que captó también la genialidad de Freud: que el de-
seo inconsciente y las fantasías ligadas al mismo son nuestras verdades y 
actúan con la misma o con mayor efectividad que la «realidad», muchas 
veces para martirizarnos o constreñirnos, más que para liberarnos.

entre la verosimilitud y la invención, las tres obras están plagadas de 
estos juegos de trampas y señuelos en los que estamos embaucados como 
sujetos hablantes, entreverando y confundiendo datos, lugares, fechas y 
señales… «desordenar las huellas de un vivido», decía sergio.

el animal borra sus huellas y hace falsas huellas [...] [pero] hay una cosa que 
el animal no hace: no hace huellas verdaderas para hacernos creer que son 
falsas. no hace huellas falsamente falsas, lo que es un comportamiento, no 
diré esencialmente humano, sino, justamente, esencialmente significante. 
[...] cuando una huella ha sido hecha para que se la tome por una falsa hue-
lla, ahí sabemos que hay, como tal, un sujeto hablante. (lacan, 1962, p. 18)

y sergio es especialista en generar «falsas huellas», destilando verdad 
allí en lo más inventado y mentira en la confesión más honesta.

de este modo, el tiempo es también manipulado y distorsionado como 
para generar huellas falsas, porque es un tiempo que es un sin-tiempo y 
un fuera de tiempo: «¿qué hora es?», «hoy es ayer», un hoy que podría ser 
ayer y siempre. tiempos circulares y no cronológicos, una temporalidad 
abolida, como la del inconsciente, un padre cronos desaparecido, como 
dice el propio sergio (febrero 2016), mientras que los relojes, sus marcas 
y sus funciones persisten en su insistencia significante.

¿nunca te lo sacás? [...]
¿Qué marca es?
es un casio.
¿es sumergible?
sí. sí. trescientos metros. tiene cronómetro. y también tiene despertador.
[Pasaje casi idéntico en Tebas Land (Blanco, 2013) y La ira de Narciso 
(Blanco, inédito)]



45|ficción y autoficción en tebas land, ostia y la ira de narciso
issn 1688 - 7247 | (2016) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (122)

como falsa huella funciona también el recurso a la representación 
dentro de la representación, en la que, por ejemplo, la mostración del 
propio proceso creativo, la movilidad de los textos o la alusión al público 
—«saber que ellos están ahí. esperando. esperándonos»— hace sentir al 
espectador la fascinación del juego de cajas chinas, del no saber dónde 
termina la representación y dónde empieza la «realidad». así, nos da-
mos vuelta para mirar hacia los asientos traseros cuando, en Tebas Land, 
saffores señala la guardia policial que supuestamente se habría ubicado 
entre el público. así, nos entristecemos ante la aparición de la imagen de 
la verdadera madre de sergio, cuyas conexiones se cortocircuitan y apagan 
tanto en la pantalla como en su cabeza, si bien luego podemos enteramos 
de que está perfectamente lúcida y sana. así, nos provoca cierto pudor e 
incomodidad que calderón nos mire a los ojos y nos pida que cantemos 
junto con él ese tema que «sabemos todos». se desnuda el montaje, se 
muestra el esqueleto y las vísceras del artificio, en la paradoja de que por 
momentos es la más extrema veracidad de la performance la que se vuelve 
espectáculo. volviendo a lacan, es la ficción la materia con la que está 
hecha la verdad de sus historias, la verdad tiene estructura de ficción.

los territorios de la autoficción son necesariamente autorreferenciales y 
dan cuenta de un intenso movimiento de repliegue y de mirada sobre sí, in-
cluso en la escenificación de los efectos del atravesamiento por el deseo del 
otro. si desde tebas resonaron los pasos torcidos de edipo y del parricidio, 
el final de este maltrecho andar forzosamente termina en narciso. narciso 
buscándose a sí mismo, buscando a otro, buscando al otro de sí mismo.

narciso es la conferencia que sergio tiene que dar, pero también es 
la ira. es pensamiento y palabra, pero también pasaje al acto; es vida y es 
muerte. narciso se presta, además, al juego del doble. gabriel y sergio, 
entramados y confundidos por momentos en texto y personaje; sergio e 
igor, duplicados e indiscriminados en el recorrido dramático de los actos, 
como lo muestra el anagrama Igor es: Sergio4.

Para terminar, ya desde mis autoficciones podría decir que soy de la 
misma generación que sergio, que yo también vibré en los ochenta con los 

4 Anagrama que me fue acercado por el propio Sergio.
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juegos electrónicos, con el atari y el Pac-Man; que también bailé con Ra-
faella carrà, aunque quizás más con Madonna…; que disfruté con mis tías 
las mañanas de «aquí está su disco, para pedir un tema, “amada amante”, 
por Roberto carlos, de María para Juan, con J y M lights, lights hasta en el 
precio». también atravesó la dictadura mi infancia y mi adolescencia, con 
recuerdos de militancia, de juntada de firmas, de «voto no», de «voto ver-
de»… Quizás algo de eso me llevó a sentirme tan íntimamente conectada 
con su teatro y con sus obsesiones, pero seguramente haya otras razones. 
sergio afirma que la autoficción surge con fuerza en estos momentos como 
una alternativa artística que busca resistir a la intimidación desubjetiva-
dora contemporánea. autoficción, entonces, como lugar de resistencia al 
aplastamiento de lo singular, a la globalización y la repetición automática 
de actos desencarnados. y bien, ¿no aboga justamente por eso el psicoa-
nálisis? ¿no estamos acaso jugados en la apuesta a la recuperación de una 
dimensión humana, de una posibilidad reflexiva y pensante, de un lugar 
para la conmoción y el afecto? Quizás, entonces, desde un lugar mínimo 
y circunscripto a la intimidad de un encuentro único e irrepetible con 
el otro, como es la sesión de análisis, que es absolutamente autoficcional 
pero que extrae de allí la veracidad del deseo y de la angustia —la que no 
engaña—, quizás desde allí, entonces, también nosotros estemos dando 
la misma pelea. ◆
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Resumen

el presente trabajo aborda la noción y el recurso de la autoficción en la 
dramaturgia del director contemporáneo sergio Blanco, articulando as-
pectos de tres de sus últimas obras: Tebas Land, Ostia y La ira de Narciso.  

Haciendo una breve aproximación e historización del concepto de au-
toficción, intenta luego problematizarlo desde conceptualizaciones psicoa-
nalíticas que relativizan la frontera entre realidad y ficción. en este sentido, 
se plantea el yo mismo como ficción y el estallido de su supuesta unidad. 
a su vez, se toman ciertas nociones, tales como la no contradicción y la 
atemporalidad de lo inconsciente, así como los recuerdos encubridores, 
para pensar algunos pasajes de las obras aludidas. a ellas se suma el de-
sarrollo lacaniano sobre la falsa huella, que apunta al ser alienado por 
siempre de la «realidad» y sumergido en el lenguaje.

Por último, se propone pensar la autoficción, junto con el psicoanálisis, 
como alternativas de resistencia frente a la intimidación desubjetivadora 
del contexto actual como formas de recuperación de una dimensión huma-
na, de una posibilidad reflexiva y pensante, de un lugar para la conmoción 
y el afecto.

Descriptores: ficción / realidad / teatro / psicoanálisis / tiempo / recuerdo / verdad

Summary

This paper deals with the notion and the resource to self-fiction in the 
play-writing of the contemporary producer sergio Blanco, articulating 
aspects of three of his latest plays: Tebas Land, Ostia and La ira de Narciso.  

in a brief approximation and history of the concept of self-fiction, the 
paper is an attempt to interrogate it from the perspective of psychoanalytic 
conceptualizations that play down on the frontiers between reality and 
fiction. in this sense, the ego itself is viewed as a fiction and the explosion 
of its assumed unity is discussed. in turn, certain notions, such as the 
non-contradiction and the lack of temporality of the unconscious, are 
considered, together with the screen memories, in order to discuss some 
passages from the previously mentioned plays. The lacanian concept of 
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the false trace is added to the discussion, in its sense of forever being alien-
ated from «reality» and immerse in language. 

Finally, the paper proposes the consideration of self-fiction, together 
with psychoanalysis, as alternatives of resistance against the desubjectivat-
ing intimidation of our present context, as forms of recovering a human 
dimension, as reflective and thoughtful possibilities, as a place for com-
motion and affect.

Keywords: fiction / reality / theatre / psychoanalysis / time / memory / truth
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