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Desamparo y posición del 
analista: de brújulas y GPS
Alberto C. Cabral1

Voy a utilizar la noción de desamparo para revisitar aspectos referidos a la 
posición del analista. Más precisamente, su ubicación en un más allá del 
amparo que brindan la religión del padre y sus relevos: entre ellos, el saber 
teórico. Es una cuestión que abre a la compleja relación entre la práctica 
del analista y el saber que la orienta, sí…, pero que no la determina: una 
distinción que podríamos graficar evocando la diferencia que supone para 
el viajero contar con una brújula o con un GPS (Buzo Pipet, 2018).

En 1974, G. Steiner dictó un ciclo de conferencias que luego fueron 
editadas con el título Nostalgia de lo absoluto. Steiner pasa revista en ellas 
al proceso de secularización del pensamiento occidental, propio de la Mo-
dernidad, con su secuela: el retroceso progresivo de las grandes religiones. 
«La gradual erosión de la religión organizada y de la teología sistemática, 
especialmente de la religión cristiana de occidente —comenta— nos ha 
dejado con una profunda e inquietante nostalgia» (p. 111) de lo que deno-
mina el absoluto.

Su tesis fuerte es que, en su repliegue, el pensamiento religioso dejó 
vacante un espacio que tendió a ser ocupado en el curso del siglo XX 
por tres grandes «mitologías» alternativas: el marxismo, el psicoanálisis 
y el estructuralismo levi-straussiano. Con una fachada racionalista que 
los diferencia del pensamiento religioso, el secreto de la fascinación que 
ejercen estos tres grandes relatos residiría, para Steiner, en la visión mesiá-
nica que comparten. Al participar de una misma pretensión de totalidad, 
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habrían podido satisfacer una necesidad de certezas que para Steiner sería 
consustancial a la condición humana. Es por eso que la cultura occidental 
habría intentado saciar en ellos una sed de absoluto que ya no encontraba 
posibilidades de tramitación en los oasis religiosos clásicos.

Para nosotros, analistas, la noción de «nostalgia de lo absoluto» no 
puede dejar de evocar los desarrollos freudianos en torno a la «añoranza 
del padre». En ella, Freud (1913/1979d, p. 146) reconoce el núcleo de la 
posición religiosa: la subsistencia de una imago paterna no atravesada por 
la castración. Poco importa que esta imago cobre cuerpo en una divinidad, 
en un líder o en una teoría: a ese Padre todo-poder se sigue dirigiendo el 
reclamo infantil de protección… frente al desamparo.

Recordemos la precisión de Freud: «Los críticos se empeñan en de-
clarar profundamente religioso a cualquiera que confiese la insignificancia 
e impotencia del hombre frente al todo del universo, [pero] la esencia de 
la religiosidad adviene en la reacción que busca un socorro frente a tal 
sentimiento» (p. 149). Quedan así sentadas las bases del «contrato con el 
Padre» (Freud, 1913/1979d). En retribución por este socorro ilusorio, el 
sujeto reafirma su creencia en (y confiere consistencia a) un Padre com-
pleto… al precio de conservar ese infantilismo psíquico que para Freud 
es uno de los nombres de la posición neurótica.

Si la noción de «nostalgia de lo absoluto» nos permite entonces verifi-
car el carácter original y anticipatorio de la crítica freudiana a la religión 
(reparemos en que Tótem y tabú precede en más de sesenta años a las 
conferencias de Steiner)… ¿qué decir de la religiosidad que este le impu-
ta a nuestra disciplina? (Dejamos aquí de lado sus críticas al marxismo 
y a Levi-Strauss, porque ya bastante tenemos con nuestra condición de 
analistas).

Freud estaba advertido del deslizamiento cosmovisional al que está ex-
puesto todo sistema de pensamiento… incluido, por supuesto, el psicoaná-
lisis. Pero, a diferencia de Steiner, para él ese deslizamiento es efecto de una 
posición subjetiva particular: la de quien —impulsado por su necesidad 
de certezas— profesa una teoría animado por la convicción de encontrar 
en ella respuestas a todos los enigmas. En otros términos: la tendencia a 
forjar una cosmovisión no depende de características inherentes a una 
teoría, sino de la posición neurótica de quien la sostiene como «creyente».
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Es una distinción sutil, pero, a mi modo de ver, crucial. Puede ayudarnos 
a resituar las bases del diálogo entre analistas. A contramano de convoca-
torias voluntaristas que suelen circular entre nosotros, precisemos que las 
corrientes teóricas no «dialogan» entre sí… salvo al precio de anular la sub-
jetividad de quienes las sostienen. Cuando sucede, el diálogo ocurre entre 
analistas que, al hablar en nombre propio, dan testimonio de que la teoría a 
la que adhieren no satura el todo de su experiencia. Es lo que ocurre, en cam-
bio, con quienes profesan posiciones creenciales que el análisis de formación 
no les permitió atravesar, reteniendo su ubicación subjetiva en un más acá de 
la identificación paterna. Tienden a transformar la teoría en esos Baedekers 
(hojas de ruta, precursores de los modernos GPS) sobre los que ironizaba 
Freud (1926/1979c), que contendrían ilusoriamente todas las respuestas.

Es por ello que la puesta a punto de la subjetividad del analista pre-
supone, también, trasponer el registro identificatorio. Es lo que permite 
al futuro analista servirse de la teoría, sorteando el riesgo de convertirse 
en su sacerdote. La respuesta genuina a la imputación de religiosidad que 
Steiner nos dirige se dirime entonces en nuestra aptitud para promover 
en nuestros analizantes ese «abandono de la casa paterna» en el que Freud 
(1927/1979b) vislumbraba la posibilidad de un ateísmo radical. Es la misma 
orientación que lleva a Lacan (1975) a sostener que solo el fin de análisis 
puede entregar «un ateo verdadero, viable, que no se contradiga».

En una carta dirigida a M. Klein, en noviembre de 1952, Winnicott 
recorta un emergente de esa religiosidad laica que veinte años más tarde 
Steiner evocaría con su noción de nostalgia de lo absoluto. Se trata de 
la que califica como «infortunada oración», que J. Rivière incluye en su 
prólogo a Desarrollos en psicoanálisis (Klein et al., 1952/1974). Podemos 
considerarla paradigmática de una posición subjetiva extendida entre 
nosotros, pero no siempre formulada en forma tan explícita. Por eso me 
parece interesante transcribirla:

Klein ha producido en verdad algo nuevo en psicoanálisis, a saber, una 
teoría integrada que da cuenta de todas las manifestaciones psíquicas, 
normales y anormales, desde el nacimiento hasta la muerte, y no deja 
ningún fenómeno infranqueable ni fenómenos pendientes sin establecer 
su relación inteligible con el resto. (p. 27)
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En esta pretensión de dar cuenta de «todas» las manifestaciones psíqui-
cas y brindar las respuestas que permitan franquear «todos» los enigmas, 
podemos reconocer las marcas de lo que Freud evocaba como cosmovisión, 
pero también los atributos del todo-saber que reniega de sus límites y que 
Lacan (1969-1970/1992) ubica en el lugar de agente del discurso universitario.

Se trata de la ilusión (religiosa) de contar con un resguardo (el corpus 
teórico) que ampare al analista en los encuentros con lo real del deseo de 
su analizante. Es lo que le permitiría sentirse Heimlich ante la inevitable 
emergencia de lo Unheimlich que el dispositivo analítico convoca: esto es, 
las manifestaciones del deseo inconsciente, en tanto expresiones de la alte-
ridad radical del Otro. Para «no faltar a la cita» (Lacan, 1962-1963/2006, p. 
56), se espera del analista que pueda sostenerse en la condición de «desam-
paro» que la hace posible. Diríamos, con A. Machado (1908/1940), «ligero 
de equipaje». Más precisamente: aligerado del ropaje identificatorio que 
hace obstáculo a sus posibilidades de operar como portavoz del deseo de 
su analizante, al promover intervenciones que —en cambio— dan voz a 
los propios núcleos identificatorios.

Por supuesto que el deslizamiento hacia la cosmovisión no es un pa-
trimonio exclusivo de nuestros colegas kleinianos. Es un deslizamiento 
al que todos estamos expuestos, también —ahora lo veremos— quienes 
mantenemos una transferencia con la enseñanza de Lacan.

El texto La agresividad en psicoanálisis fue presentado originalmente 
por Lacan en el 11.o Congreso de psicoanalistas de lengua francesa, reunido 
en Bruselas en 1948. En el segundo párrafo de su ponencia, Lacan evoca 
el acervo compartido por los asistentes al encuentro:

una experiencia fundada en una técnica, un sistema de conceptos al que 
somos fieles, tanto porque fue elaborado por aquel que nos abrió todas las 
vías de esa experiencia, cuanto porque lleva la marca viva de las etapas de 
su elaboración. Es decir, que al contrario del dogmatismo que nos imputan, 
sabemos que ese sistema permanece abierto no solo en su acabamiento, sino 
en varias junturas. (cursivas mías)

Parece claro que para Lacan la cualidad «abierta» del sistema freu-
diano no es un rasgo circunstancial determinado por un desarrollo aún 
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insuficiente de la teoría. Por el contrario, parece otorgarle un carácter 
estructural: es por eso que ve en él un antídoto, incluso, frente al riesgo de 
deslizamiento al dogmatismo. Podemos ver, en esta reivindicación del «in-
acabamiento» del sistema freudiano, un anticipo de lo que años más tarde 
lo llevará a elogiar «el fruto positivo del no-saber» (Lacan, 1955/1980b, p. 
125), que no es una sencilla «negación del saber, sino su forma más elabo-
rada» (Lacan, 1955/1980b, p. 126). Su ausencia lleva a perder la brújula, en 
el mismo movimiento de aferrarse a un GPS…

El comentario que formula J. A. Miller (1991) a propósito del mismo 
apartado parece corroborar, en un primer momento, la aproximación de 
Lacan: «Freud es esencialmente considerado un constructor de sistemas 
abiertos: lo que no es solamente un lugar común, pues en la teoría deben 
quedar siempre conceptos abiertos y no cerrados» (p. 9). (Reparemos en 
la marca de negación que abre la segunda parte del enunciado). «Pero esto 
señala [prosigue Miller] que hay un agujero en Freud, y que la ambición de 
Lacan en este texto, como en el resto de su trabajo, es resolver ese agujero» 
(p. 10; cursivas mías).

Es claro que la intención de «resolver ese agujero» presupone clausurar 
la apertura que Lacan consideraba característica de las construcciones 
freudianas: su invocación, entonces sí, queda reducida a un lugar común… 
como preanunciaba la negación que marcamos. La pretensión de «resolver 
el agujero» de la construcción freudiana parece por ello corresponder a un 
Miller que en este punto preciso (que no es el todo) de su reflexión tiende 
a compartir con J. Rivière un mismo lugar de enunciación. Se exponen 
así al sarcasmo que Heine dirige al filósofo y que tanto gustaba a Freud 
(1932/1979a): «Con su gorro de dormir y con jirones de su bata, tapona los 
agujeros del edificio universal» (p. 148).

Una forma sugerente de evocar el trabajo renegatorio de Juanito, em-
peñado en sostener la creencia en la existencia del falo materno: el tapón 
de «su» edificio universal. Lejos de «taponar», se espera del analista una 
relación suficientemente temperada con la angustia, como para sostener-
se —ahí donde el neurótico retrocede— ante los agujeros que definen las 
coordenadas de su cita con el deseo del Otro. ◆
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Resumen

Utilizo la noción de desamparo para revisitar aspectos de la posición del 
analista. En particular, su ubicación en un más allá del amparo que brin-
dan la religión del padre y sus relevos: entre ellos, el saber teórico. Evoco 
desarrollos de Steiner para destacar la originalidad del abordaje freudiano 
de la posición religiosa. Exploro la relación entre la práctica y el saber del 
analista: sugiero que este último orienta, pero no determina la primera. 
Apelo para ello a la distinción entre el recurso a la brújula y el moderno 
GPS. Cuando el análisis de formación no ha permitido al analista atra-
vesar la identificación paterna, se corre el riesgo de que se amarre (reli-
giosamente) en su saber teórico para enfrentar la angustia que le suscita 
confrontarse a lo real del deseo de su analizante.

Descriptores: desamparo / psicoanalista / formación psicoanalítica / teoría / teoría 

lacaniana

Summary

I make use of the notion of helplessness [desamparo] to revisit some as-
pects of the position of the analyst. Especially, his position beyond the 
protection [amparo] provided by the religion of the father and its relays: 
among them, theoretical knowledge. I refer to Steiner to emphasize the 
originality of the Freudian approach on the religious position. I explore 
the relation between the practice and the knowledge of the analyst: I sug-
gest that the latter guides, but does not determine the former. For this 
purpose, I invoke to the distinction between resorting to a compass or to 
the modern GPS. When the training analysis has not enabled the analyst 
to go through the paternal identification, there is a risk of his (religious) 
mooring to his theoretical knowledge in order to face the anxiety aroused 
by confronting the real of the desire of his analysand.

Keywords: helplessness / psychoanalyst / psychoanalytic theory / lacanian theory
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