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Titulado Deseo, a secas. El subtítulo: Con-

cepto fundamental, logra reforzar lo enun-

ciado en el título, haciendo más a secas 

aún la palabra deseo. Convengamos que 

el concepto de deseo en psicoanálisis es 

de uso frecuente, pero ¿cuántos libros re-

cuerdan ustedes que lleven como título 

Deseo a secas?

Al leer el libro verán que esto tiene sus 

motivos: la columna vertebral que atraviesa, 

sostiene y articula el texto es el deseo, y el 

cuerpo que lo sostiene contiene los grandes 

conceptos del psicoanálisis en su acopla-

miento: fantasía, inconsciente, interpreta-

ción, sujeto, repetición, pulsión, amor, goce, 

transferencia. Además de letras de cancio-

nes, poemas y epitafios que le permiten 

abrirse a otras formas de decir del deseo, 

aparte de potenciar y refrescar la lectura.

Con el subtítulo Concepto fundamental, 

el autor no solo hace un recorrido solvente 

del concepto de deseo en psicoanálisis, tan-

to en Freud como particularmente en Lacan, 

sino que además sostiene a lo largo del li-

bro una propuesta del deseo como concepto 

fundamental al situarlo como piedra funda-
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cional que soporta, con otras, el edificio teó-

rico o el campo discursivo del psicoanálisis. 

Lo que es discutible, ciertamente, porque 

el deseo es des-construible en conceptos 

más básicos como el de inconsciente, el de 

pulsión, incluso el de represión originaria, 

los cuales podrían considerarse referentes 

en que se funda el deseo, cimientos o fun-

damentos que lo sostienen.

Sin embargo, coincido con Luis en que 

proponerlo como concepto fundamental 

es productivo, dado que sostiene la zona 

epistémica creada por el psicoanálisis en-

tre la excitación real, el reitz del que habló 

Freud y el signo o, mejor, significante.

Pero sostener el deseo a secas hoy 

como concepto fundamental del psicoaná-

lisis es, además, un acto de «resistencia» 

—la resistencia de los partisanos, no la 

resistencia psicoanalítica—. Quiero decir, 

a contrapelo de la demanda cultural sobre 

el psicoanálisis que le requiere formas 

pedagógicas, psicoterapéuticas, adecua-

das a lo que se categoriza como «salud 

mental» y especialmente centradas en el 

conocimiento y las conductas.

A grandes rasgos, el autor plantea 

cómo delimitar y especificar el concepto 

de deseo en psicoanálisis:

-	 No se trata de un deseo biológico o 

natural ni de uno filosófico.

-	 Se trata del deseo inconsciente, pero 

también del deseo como sinónimo de 

lo inconsciente.

-	 El deseo tiene como característica la 

«otredad» o ajenidad.

Ya desde la definición freudiana de 

deseo, que el autor recorre finamente en 

un retorno, el deseo sexual e inconsciente 

se encuentra en un estado de «no realiza-

ción». Su cumplimiento solo puede ser alu-

cinatorio. No se trata del reencuentro de un 

objeto perdido, sino de la re-activación de 

una huella-significante. La diferencia en-

tre lo esperado y lo encontrado, dice Freud, 

relanza la búsqueda. Pero el objeto de re-

encuentro en esa búsqueda siempre es un 

sustituto metonímico que deja un resto, lo 

cual hace al deseo indestructible por irrea-

lizable o de satisfacción imposible.

Esta forma de pensar el caso de Freud 

con conceptos estructurales de Lacan per-

mite ver que no es el objeto lo que mueve 

al deseo, sino que el deseo es deseo de 

deseo, lo que implica una estructura al 

menos ternaria (p. 76), o una vuelta al con-

cepto de Edipo en Freud desde los aportes 

de Lacan. Desde esta perspectiva estruc-

tural, no hay un objeto de deseo primero 

ni un deseo primero o innato, sino que el 

deseo es consecuente a la prohibición, es 

un efecto de Ley (p. 79), y su objeto es otro 

deseo, no un objeto.

Lo que apoya una idea de des-centra-

miento y des-encuentro. Des-encuentro en 

la articulación misma de sujeto, objeto, de-

seo y fantasías. Esto se contrapone a una 

lectura en la que todo tiende a cerrar, sin 
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pérdida, y a surgir desde un todo inicial 

completo: narcisismo primario. Entonces, 

el deseo surge desde la falta y nunca llega 

a encontrar su satisfacción. Por el contra-

rio, hay desencuentros, in-adecuaciones y 

satisfacciones parciales, con resto. Condi-

ción que también marca la concepción de 

fin del análisis.

Así, la importancia del lugar dado a la 

falta y a la pérdida es muy decisiva para la 

experiencia analítica. Luis (p. 177) cita a La-

can en el Seminario 10, a propósito de que 

la falta es esencial para el psicoanálisis. Si 

se desconoce su lugar central en el deseo 

ya no se está en el campo psicoanalítico. 

No es tan esencial cómo se conciba la falta 

—dice el autor—, ya sea como falta, como 

«posición depresiva», como «amor prima-

rio», como «carencia básica», siempre que 

se la ubique como pérdida irreversible. 

Tampoco —dice— es esencial que se la 

conceptualice, sino que se la sostenga en 

análisis (p. 177).

Con respecto a la relación entre de-

seo y goce hecha por el autor, resaltaré 

especialmente el acento en des-armar 

una frecuente falsa oposición deseo ver-

sus goce (p. 202), que incluye muchas ve-

ces un sesgo moral. La castración estable-

ce esa línea divisoria entre goce y deseo, 

aunque paradójicamente también los une, 

ya que el deseo castra al goce que queda 

como imposible (p. 199). No obstante, en 

el origen del deseo y en su horizonte, po-

demos habérnosla con el goce. Lo cual da 

la pauta de que todo recorrido del deseo 

lleva su reitz de goce tan irrealizable como 

irrenunciable.

Respecto a la sublimación, el autor 

dice que «[e]l objeto implicado en la su-

blimación supone un anudamiento entre 

amor, deseo y goce».

Así, toda esta idea de descentramien-

to —a partir de priorizar el deseo— su-

pone también un cambio en la noción de 

interpretación. Consecuente también con 

que lo inconsciente no se supone como 

un ente que existe tapado en una oscura 

bolsa. No es un existente, sino, por el con-

trario, un efecto de algo que se produce 

como sustracción de significantes en el 

discurso por represión. Y es, precisamen-

te, en la interpretación en que se pueden 

ofertar esos significantes ausentes.

Situándonos pues lejos de una idea 

de interpretación mutativa, o de interpre-

tación de sentidos. Quiere decir que esos 

significantes ofertados o señalados son el 

deseo mismo.

El capítulo final del libro trata sobre el 

deseo del analista, a mi modo de ver un 

punto de capitón de muchas de las ideas 

de Luis Campalans. En este capítulo, se 

dedica a pensar la función del analista en 

términos de deseo y a des-centrar dicha 

función del saber académico de las teorías.

En este último capítulo además se tra-

baja la relación entre deseo y culpa. Esta 

última es también una señal de deseo. El 

deseo, la ley y la culpa se anudan, como 
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lo trae Freud en Tótem y tabú (p. 293). Pero 

también como lo trae Lacan cuando dice 

que «[l]a única cosa de la que se puede ser 

culpable es de haber cedido en su deseo, 

lo cual conlleva cierta dimensión de trai-

ción, de traición a sí mismo, a menudo en 

el nombre del Bien» (p. 298).

Ya en el final del libro, nos reencontra-

mos con algo que se venía esbozando en 

algunos párrafos de capítulos anteriores. 

La relación del deseo con el goce en la cul-

tura actual y su impacto en los analistas, 

cómo hoy tienden a olvidar o desconocer 

la esencia conflictiva del deseo freudiano 

y a creer que «trabajan en el orden de las 

necesidades y del principio de placer como 

normalizante» (p. 306). Si los analistas, en 

cambio, sabemos apreciar el malestar 

del deseo haciendo brecha y resistencia 

a la normalización y no actuamos como 

orientadores-educadores-adaptadores a 

la realidad y normalidad, podremos man-

tener esa brecha, esa tensión de diferencia 

(para decirlo en términos de Derrida), la 

vigencia del psicoanálisis como peste, esto 

es: su eficacia ◆


