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¿Considera usted que el malestar de la cultura de nuestros días es el de la
sexualidad, el de no sentirse vivo... o algún otro?

La dificultad que tenemos es que no se puede separar tan tajantemente. creo que
lo que tenemos en común los países de Améri ca Latina es la pretensión de
establecer un modelo neoliberal, un poco ala fuerza, sobre bases institucionales
muy endebles, lo cual lleva al fenómeno de la corrupción. En mi país estoy en
una Comisión Anticorrupción que es gubernamental pero no trabaja para el
gobierno, sino que es independiente, lo cual es muy importante porque es para
futuro. Creo que una cultura del tipo que tenemos en nuestros países lleva a una
economía de mercado que es artificial; y es artificial porque las instituciones no
son precisamente buenas. Y lo que hay, ciertamente {reo que la pregunta alude
a esG- es una suerte de cultura del consumo asociada con la economía de
mercado debido a lo cual se da toda una situación en la que, como decía Oscar
'$lilde, "todo el mundo conoce el precio de todo, pero nadie conoce el valor de
nada" . Entonces, evidentemente la sexualidad puede ser muchas cosas. También
puede ser un bien de consumo, de modo tal que la sexualidad se usa para
vender cerveza, o para vender cualquier otra cosa. Por lo menos en las imágenes
visuales que hoy abundan en las propagandas de televisión adquiere otro senti-
do; no es un vínculo, está extraída de un contexto en que pueda tener una
función comunicativa o de otro tipo. Creo que lo que ha pasado -p^fa hablar
primero de la sexualidad- es algo que, a su manera, lo dijo Herbert Marcuse -

quien ya no está de moda y lo dijo ya hace mucho tiempo-: que la sexualidad ya
no se reprimía pero que en este cambio de concepción de la sexualización, que
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él llamaba desrepresión, se daba un fenómeno de banalizacrón. Como decía el
baterista de los Rolling Stones: "El sexo es muy importante, pero no tanto como
lo creen los reprimidos". Así que es un poco esa parado¡a áe sentirse fuera del
sistema si uno no tiene el ejercicio o una concepción cle sexualidacl que es la
predominante en la cultura, que es la que nos vende la propagancla, sobre todo
la propaganda visual televisiva, gue es la que procluce tanto iÁpacto y nos dice
que, si una persona no es hermosa, no tiene dieciocho años y un cuerpo escultural,
o no es musculoso, o no usa determinado shampoo, o qué se yo, y no tiene
cientos de mujeres o cientos de hombres (según sea el caso)... no es nadie, se
está perdiendo la vida. Porque la vida está ahí en esa especie cle hiperactiviclad
de consumo. Y entonces ¿por qué no nos sentimos vivos? Porque, finalmente, no
hablemos de la cultura neoliberal, porque quizás sería injusto; pero hay una
ideología subyacente ala sociedad de consumo. Es aquella que nos clice que un
bien es sustituible por otro. Entonces ¿qué es el éxito? El éxito es compe tir eftcaz-
mente, es tener determinados bienes, es acumular riqueza, cada vez más en
términos estrictamente monetarios. La felicidad es tener muchísimo clinero, hacer
viajes, si es posible ser millonario. Como.la mayoría no puecle ser millonaria se
siente fuera de este sistema, pero se siente obligada a competir dentro de él y
siente que no vale porque su costo, por así decirlo, no va. La cita de Oscar Wilde,
a pesar de que es un juego de palabras, encierra mucha sabiduría. Finalmente,
uno se pregunta: ¿en qué consiste mi vivir? ¿qué sentido tiene mi vicla? yo creo
que muchos diríamos: mi vida tiene importancia en la meclicla en que rengo gente
a la cual quiero o me quiere a ní, tengo amigos, puedo disfrutar cle bienes de otro
tipo, en el caso de bienes culturales como por ejemplo la lectura, la música, el ballet
y el teatro. En fin, todo eso no tiene nadaque ver con lo que decíamos anteriornen-
te ya que no necesito tanto dinero para lograr todo eso. Pero pueclo hallarme en
una situaciÓn en la cual el sistema me obliga a competiq competir, competir todo el
tiempo y simplemente no existo sino para eso.

¿En qué medida, a su parecer, la crisis por la que atraviesa la sociedad de
consumo atenta contra el vínculo temprano y el desarrollo de una moral
social? ¿Será que el otro no puede ser cuidado porque el uno no se consti-
tuyó con él?

Y sí, creo que definitivamente tiene que ver con la sociedacl cle consumo. y hay
un cierto tipo de ideología neoliberal que yo llamo .tranquilizante cle conciencia,
porque la idea es: ya no tenemos que preocuparnos de los pobres, ya no tene-
mos que preocuparnos por los demás porque el mercado es tan exigente que lo
va a hacer solo, va a distribuir eficientemente el dinero, etcétera. Entonces yo no
tengo que comprometerme. Estoy exonerado, estoy absuelto, no tengo por qué
sentirme culpable por lo que el otro no tiene. Un valor funclamental como lo es
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el de la solidaridad se va erosionando ¿no? Y ahora, yo pienso que nuestras

culturas -hablo por el Perú- son muy resistentes a ello porque, finalmente, son

culturas milenarias donde la solidaridad siempre fue un valor importante. Hay

una especie de resistencia pasiva contra el sistema. Creo que no es casual que, si

uno hiciera una radiografía de la sociedad peruana, probablemente el sector

menos corrupto sería el de la comunidad indígena. Porque en la comunidad

inclígena en primer lugar no hay tanto que repartir ni que robar, pero en segundo

lugar la cultura de la solidaridad es clara. Y el vínculo temprano es más corporal,

es otra cosa.

¿No le parece que estamos asistiendo a personas que en realidad no pue-

den adueñarse de su sexualidad porque existen en ellas fallas graves en

la constitución de sí mismos como una unidad, sobre todo en el contexto

de las grandes ciudades que es el prevaleciente contexto de nuestro que-

hacer?

Es esta paradoja de que la sexualidad en el anonimato de las grandes ciudades

más que vehículo de comunicación de un afecto resulta ser un sistema de reclu-

tamiento de las personas, en primer lugar. Uno puede hoy día en las grandes

ciudades fácilmente, o en forma relativamente fácil, establecer un vínculo sexual

en el cu¿il la intimidad esté muy poco comprometida. Al día siguiente se enteran

cómo se llaman y cosas por el estilo. Además creo que hay un uso de la sexua-

lidad -y pienso que es más frecuente de lo que se piensa- como antidepresivo.
Yo lo veo mucho en aquel que quiere ser un yuppy, entonces trabaja toda la

semana y, de repente, se encuentra con un vacío espantoso el fin de semana
porque no soporta el bajón de la adrenalina y se tiene que ir a la discoteca,
divertirse... una especie de manía como norma cultural. O sea gente que, efecti-
vamente, no puede parzr porque si para y se confronta consigo mismo se depri-
me profundamente, porque descubre lo vacía que está. Creo que esto tiene que

ver con el ritmo de nuestros tiempos. Además, en general, pienso que la norma
cultural occidental hoy día está definitivamente a contracorriente de todo lo que
sea introspección, o todo lo que sea conocimiento de sí mismo o contacto con
afectos dolorosos de uno. Y en ese sentido poco a poco el psicoanálisis se está
convirtiendo en el foco de resistencia de eso. Está recuperando su posición
subversiva en ese sentido y me parece que eso es importante. En fin, en el Perú
es muy curioso porque por un lado, por causas completamente diferentes, lo
que es la población andina empobrecida llega al hospital psiquiátrico básica-
mente con sintomatología psicosomática. Es clarísimo. No pueden darse el lujo
de una neurosis. Lo que uno descubre es que, detrás de un dolor de cabeza o
cualquier otra sintomatología somática hay una depresión o hay una angustia.
Pero no es verbalizable ni tienen la menor conciencia de ello. Y el otro grupo
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que es el de los yuppieq los jóvenes ejecutivos que están viviendo este ritmo,
está viviendo algo parecido. O sea que los extremos se juntan. porque esra gente
viene y reclama alivio inmediato. Los dos grupos tienen en común: .yo quiero
una pastilla, una inyección, yo quiero algo que me alivie y me quite estos sínto-
mas molestos. Yo no quiero saber de dónde viene mi problema, ni pasarme
tiempo explorando cómo soy yo, incluso no me interesa mucho saber cómo soy
yo"' Es una cultura de negación de la introspección en el senticlo de acceso a la
vida íntima o al examen de sí mismo. Y, en ese sentido, elvacío que menciona la
pregunta creo que es ese. Platón decía que una vida no examinada no valía la
pena de ser vivida.

Existe un pluralismo teórico en el psicoanálisis contemporáneo que de-
bería poder enriquecer mucho más nuestra práctica, sobre todo en tér-
minos de una efectiva contribución a los problemas que aquejan a la so-
ciedad actual en su conjunto ¿A qué atribuye usted que ello no sea así?

Yo reconozco el valor de la afirmación. Efectivamente creo que es así. Sin embar-
go en el Perú se ha dado una situación un poco especial. No es que esté entran-
do en nacionalismos militantes sino que, en primer luga¡ el psicáanálisis perua-
no siempre fue muy de trabajo interdisciplinario. Es una sociedacl, además, muy
joven la sociedad de psicoanalistas. Se pr-rede hablar cle la Socieclad como insti-
tución recién a partir de comienzos de los '80, no antes. Hemos vivido, aclemás,
etapas terribles. Hemos vivido la etapa de Sendero Luminoso, hemos viviclo la
etapa esta de corrupción final con Fujimori y todo el clesastre anterior con el
gobierno de Alan Garcia. Es decir, no la hemos teniclo tácil pero no nos hemos
encerrado en un gueto. Al mismo tiempo los psicoanalistas peruanos hemos
estado, creo, muy activos. En la época del terrorismo en el trabajo con los orga-
nismos de derechos humanos, en la ayuda a las víctimas para tratar de entencler
elfenÓmeno de la violencia a través de diferentes intentos: conferencias, simposia,
etcétera, creo que hemos estado comprometidos, no hemos estaclo ajenos. Entre
otras cosas porque hay diferencias sustanciales entre lo que pasaba en el peru y
lo que pasaba en la Argentina -yo he escrito algo de eso-; es clecir, en la época
del proceso acá yo entiendo que era peligroso para un psicoanalista tratar cleter-
minado tipo de pacientes. En cambio en la época clel terrorismo en perú tanto el
paciente como el psicoanalista sabían que, saliendo del consultorio, ambos esta-
ban expuestos a morir a raiz de la explosión cle un coche bomba y, además,
Sendero Luminoso no era una organizaciln que buscara despertar simpatía. Era
completamente diferente a los otros movimientos latinoamericanos, era un movi-
miento que aterrorizaba en el sentido estricto. La única comparación ahí es con
el Khmer Rouge en Camboya y el movimiento revolucionario turco en donde la
idea es usar el terror como un instrumento, no para convencer sino para asustar
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para que la gente se pliegue. Esto hacia que nadie le tuviera simpatía, salvo el

núcleo duro cle Senciero que aclemás nunca fue muy grande, había un rechazo

total por Senclero, por sus métodos y el ejército peruano, a pesar de una primera

reacción, digamos, de abuso, cambió de táctica cuando se dio cuenta que no

poclía hacer eso, incluso por razones estrictarnente militares porque estaban repi-

ilenclo lo que hacía Senclero. Vieron entonces que así no iban a derrotar iamás el

terrorismo. Hubo excesos, sin ducla, y los excesos deben ser investigados y san-

cionaclos pero nunca en la escala ni de Argentina ni de Chile.

En realid adlapregunta apunta a las diversas líneas teóricas psicoanalíticas

posfreudianas y a por qué no pueden ser aprovechadas más eficazmente

en el tratamiento de cuestiones políticas, o de poder, o comunitarias, o

del paciente individual o del grupo en tratamiento, si es que ello podría

debérse alafaltade epistemólogos que entiendan de cada teoría en parti-

cular y se pon gan a trabaiar en ellas de tal forma que puedan ser aprove-

chadas en el sentido de poder luego pasar al acto que beneficie al indivi-

duo y la sociedad.

Voy a eso. Lo que queria dejar planteado en primer lugar es que hemos estado

muy comprometiclos en todas esas etapas. Ahora, ¿cómo funcionábamos como

analistas? Como trabajábamos mucho interdisciplinariamente no podíamos ejer-

cer una pretensión cle la verclad absoluta. Teníamos que ir confrontando

contínuamente nuestro propio marco teÓrico con la realidad, con lo que nos

clecían los otros especialistas de otras disciplinas. Y eso, yo creo, refinó nuestra

manera cle pensar teóricamente. Es decir, en primer lugar, a renunciar a la

omnipotencia cle pensar que teníamos la explicaciÓn acerca de todo lo que

suceclía. Pero creo que hubo una suerte de uso de la teoría en el sentido de "si

esta teoría me explica mejor este fenómeno" la usamos. No hubo un uso sectario

cle la Íeoría sino un uso flexible. Eso se ve, por ejemplo, en el fenómeno de la

corrupción. El fenómeno cle la corrupción es un fenómeno universal. Hay planes

anticorrupción prácticamente en todo el mundo Y, erl general, no han tenido

éxito. Y resulta interesante saber por qué. El más exitoso de todos ha sido el de

Hong Kong, porque en é1, primero, hubo una voluntad política muy clara de

parte clel gobernador; y segundo, hubo un sistema muy eficiente de transmisiÓn

al empresariado de las desventajas de la corrupción, que tenía un costo, no

solamente un costo moral y social sino también econÓmico, que era una especie

de impuesto indirecto; que, simplemente, era más eficiente funcionar sin corrup-

ción. Hubo, por supuesto, aspectos represivos que siempre tiene que haber y el

primer destituido fue el Jefe de Policía. Luego hubo una reconstrucción de la

policía, etc. Pero, ¿a qué voy? A que, por ejemplo, no deja de ser interesante que,

aparte del libro de Leo Rangell sobre !üatergate y algunas conceptualizaciones
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de Volkan, los analistas no nos hemos ocupado analíticamente del fenómeno cle
la corrupción. Entonces, tenemos que inventar una teoría. Yo estoy, por necesi-
dad, en ese proceso. Porque si estoy en una comisión anticorrupción cuya fun-
ciÓn es plantear un programa hay que entender algo sobre la psicología de la
corrupciÓn. En ese sentido el nuestro es un país privilegiado porqLle, probablemte,
tenemos la documentación más abunclante sobre corrupción que haya en el
mundo. ¡Mil seiscientos vicleos de actos de corrupción son material invalorable,
y eso que no han aparecido todos! Entonces lo que estamos tratando es de
comprender psicoanalíticamente una dimensión del fenómeno. En primer lugar,
es fundamental hacer entencler que la corrupción es siempre de a dos, que
corrupto no es sólo el que recibe el dinero, corrupto es también el que lo da. Es
la relación corrupta lo que está en el fondo. En mi opinión esto tiene que empe-
zar en edades muy tempranas, por una educación inteligente sobre estos proble-
mas de ética pública. Pero van a surtir efecto dentro de mucho tiempo. Un buen
plan anticorrupción no va a durar menos de quince, veinte o treinta años. El de
Hong Kong ha durado treinta años. Hay que acostumbrarse a pensar a muy largo
plazo y los latinoamericanos somos muy malos en eso. La comisión en la que
estoy está pensando en términos de largo plazo. Por eso se buscó un compromi-
so político con los dos candidatos. Los dos han manifestado su interés de que
continúe la comisión. También se ha buscado el compromiso del Congreso, etc.
Pero yo estoy convencido de que el control anticorrupción nunc a va a venir de
arriba, tiene que venir de abajo. La idea es crear una cultura de vigilancia ciucla-
dana, pero para que haya vigilancia ciudadana tiene que haber conciencia cle
derechos. El problema es que en Latinoam érica hemos confunclido democracia
con elecciones. La elecciones son una condición necesaria pero no suficiente
para la democracia. La democracia es poder ejercer derechos también. Deberes
que cumplir pero también derechos que ejercer. Si yo soy víctima de un abuso ¿a
quién acudo? Si tengo un sistema judicial en el cual para reclamar que se me
rebotó un cheque tienen que pasar tres años o algo por el estilo, el sistema
judicial no funciona, si no hay juez probo no hay democracia. Lo primero que
tenemos que hacer es pensar institucionalmente. ! para mí, el problema está en
la base. Es decirla persona que pasa con luzroja,la persona que soborna a un
policía. Si alguien soborna a un policía después no puede quejarse si el policía se
vuelve parte de una banda de delincuentes y lo rapta y le pide clinero, etc.
porque empezó é1. Cuando yo hablaba, por ejemplo, de que tenía buena con-
ciencia sobre la actuación del psicoanálisis en el Perú me refería -y esto de
repente responde mejor esta pregunta- a que, por ejemplo, el Ministro de Educa-
ción (que es el vicerrector de mi Universidacl) una de las primeras cosas que hizo
fue reunir a un grupo asesor con psicoanalistas. Y se dieron cuenta que estába-
mos absolutamente arruinados si no asumíamos que el proceso educativo más
importante es de 0 a 6 años. El Peru ha comenzado un programa de actividad
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dirigida a la estimulación temprana y a la población más pobre que creo es de
los más modernos que he visto. Porque, hacer estimulación temprana viniendo
del Ministerio de Educación y dirigido a esa población me parece sensacional.
Formidable porque, finalmente, la estimulación temprana no es cara, es algo que
todo el mundo puede hacer. Se le enseña a los padres, es transmisible por los
meclios masivos de comunicación. Pero implica también una educación en valo-
res. Y la educación en valores no puede ser lírica porque uno puede hacer
cursos de educación cívica pero que resultan totalmente inefectivos.Yo pienso,
por ejemplo, que lo que poclría ser muy interesante pz;a la enseñanza de lo que
podríamos llamar, gruesamente, una forrnación moral -aunque el término no me
gusta mucho- es el estudio de casos ambiguos. En el Perú existía la ley del
arrepentimiento, por la cual si uno denunciaba a determinadas personas y esa
información era buena, ha,bía una disminución de la pena, etc. De eso abusaron
mucho. Un pobre hombre había estado preso once años por terrorismo sin haber
sido jamás, ni remotamente, terrorista. Regresa a su pueblo y el pueblo descubre
un monumento a su torturador que era uno de los héroes del rescate ala Emba-
jada delJapón. Eso es dilema moral. Porque, por un lado ese hornbre había sido
un torturador y, por otro lado, ese mismo hombre había arriesgado su vida para
rescatar a los rehenes. Finalmente es el tipo de contexto terrible en que nos
sumergen y obligan a confrontar las situaciones extremas en nuestros países. Y él
decía ahí que no hay que confundir moral con ética. Y a mí me parece vital
distinguir porque, en términos de la política anticorrupción lo que tenemos dere-
cho a exigir es un Código de Ética Pública, es decir que la gente se acostumbre
a comportarse de acuerdo con un código claro. Por ejemplo: yo, como funciona-
rio, estoy obligado a hacer mi declaración jurada, estoy obligado a no aprove-
charme de fondos públicos, a no hacer abuso de podeq etc. etc. Son normas
objetivadas que no hay que confundir con la moral. Porque cuando entramos en
esa confusiÓn nos perdemos. Uno puede tener una persona irreprochable perso-
nalmente como Hitler, que no fumaba, no bebía, no era mujeriego, era ejemplar
en el sentido personal y era un monstruo en términos de ética pública. Pero, a la
vez tenemos el caso inverso, tenemos la persona que cumple con el código de
seguridad pública pero no con el de la moral privada convencional, pero eso es
asunto de é1, no es asunto del Estado. Entonces hay preguntas legítimas, y pre-
guntas ilegítimas sobre el comportamiento personal. Yo le puedo preguntar a un
presidente si usó su influencia indebidamente en este caso o en este otro, pero
no le puedo preguntar a un presidente si le fue.fiel a su mujer porque peftenece
a la esfera de lo privado que yo estoy obligado a respetar. Porque en el momento
que yo no respete esta distinción comienza la caza de brujas, que es el peligro de
todos estos planes de anticorrupción. t felizmente, los primeros en entender
esto en la Comisión Anticorrupción peruana fueron Monseñor Irizar, que la pre-
side <s el obispo de Callao, una persona fuera de serie- y el Pastor evangélico,
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que es miembro. Los dos fueron los primeros en comprender la necesiclad
metodológica de distinguir entre moral y ética pública.

Pensaba recién en lo que decía Winnicott respecto de que si se acompaña
al bebé en su proceso madurativo como cof'responde se desarrolla natu-
ralmente la moral, no pasa lo mismo con la ética pública que necesita el
código.

Yo creo que la ética pública necesita el código justamente porque hay muchas
áreas grises. No es difícil distinguir lo que es delito pero ya el área de la influen-
cia indebida es complicado. Que no debo contratar a mis parientes cercanos es
razonable pero ¿qué pasa si la persona es el sobrino del tío político? ¿Es pariente?
¿no es pariente? Eso tiene que ser muy bien codificado. Tiene que haber normas.
Tiene que haber legislación adecuada donde hay algunas lagunas. A pesar de
que, en general, en nuestros países las legislaciones son formidables; si se cum-
plieran, seríamos Suiza ¿no? Por allí hay vacíos muy interesantes. En el peru -yo
no sabía esto, me enteré estando en la Comisión-, el lavado de clinero solo es
delito si el dinero proviene del narcotráfico o del terrorismo. No es lavado cle
dinero si viene de negocios ilícitos. O sea que ahí hay que cambiar la ley. Es
asunto para especialistas. ! bueno, hny todo el reto sumamente interesante de
cÓmo educar en cuestiones, por un lado, de ética pública y, por otro lado, lo que
llamaríamos de la esfera moral.

Hay quienes piensan que el gran avance de la tecnología hace que se atro-
fie la capacidad de "experienciar". ¿Podría ser necesario algún cambio de
la técnica pata favorecer el desarrollo de dicha capacidad?

Yo acá tengo una opinión quizás un poco controversial. No estoy en contra de la
técnica. Creo en el proverbio chino que dice que el cuchillo no es ni bueno ni
malo pero el que lo agarra por la hoja se corta, el que lo agarra por el mango no.
Entonces, ¿qué pasa? El desarrollo de la tecnología es un instrumento formidable
para un montÓn de cosas, el problema es el uso. Uno no puede estar en contra
de la computadora. Uno no puede estar en contra de la tecnología cle las comu-
nicaciones. ¿Por qué? Porque son maravillosas, ¡caramba! en términos humanos...
Yo, por razones políticas, pasé gran parte de mi infancia en Suiza, después me
eduqué en el Peru, en fin... Y había perdido totalmente conexión con quienes
eran mis compañeros de colegio de la primaria. Apareció la computadora e
inmediatamente volví a establecer conexión con toda esa gente. Eso, humana-
mente, es enriquecedor.
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Sí, pero la infancia había sido una infancia en que la posibilidad de
experienciar con el otro jugando, me parece, era muy superior a la ac-
tual ya que el infante está más tiempo frente al televisor que funciona
como chupete electrónico o con la computadora cuando son un poco más
grandes y, entonces, ¿dónde está la experiencia con el otro?

Vamos por partes. Con uno de los amigos de los que yo habia perdido contacto
(este no era de Suiza sino del Peni) no nos habíamos visto en veinte años. Él -
por razones de trabajo estaba obligado a cambiar mucho de país, etc. y nos
reencontramos a través de la computadora- me cuenta la siguiente historia: que
él tenía una hija, que en esa época tendría dieciséis años, que se sentía muy
desarraigada con esos cambios y se refugiaba un poco en la computadora y se
enamoró porcorreo electrónico. Ademásera una situación en la que los dos se
presentaban como personajes diferentes ya que ella se presentaba como una
pastorcita peruana y é1, que era un hombre mayor, se presentaba como hombre
maduro y atractivo. En fin, se enamoran y el padre, felizmente, se da cuenta que
detrás había una cosa rara; como sabía de computadoras porque era publicista,
se mete en la computadora y evita que su hija se fugue con este señor porque ya
habían acordado acerca de hora y lugar. Luego el padre descubrió que era un
funcionario de una embajada europea y era, por supuesto, un sesentón
impresentable y que tenía antecedentes. Pasan cuatro años. De repente esta
chica vuelve a establecer una relación por chat con un muchacho francés de una
provincia. Los padres le dicen: "hijita, la única condición que te ponemos es que
queremos conocer a la persona". Y viene el muchacho y resulta que es un mate-
mático brillante, un tipo fuera de serie, un chico muy bien . La pareja se une, hace
cuatro o cinco años qLle son felices. O sea que acá tenemos las dos versiones de
lo que puede suceder con este tipo de comunicación. Creo que, como todo
instrumento, tiene que ser dosificado y hay que aprender a usarlo pero yo no
diría eliminarlo. Es decir, por ejemplo, yo no me puedo oponer al teléfono. Si un
chico de dos años ̂garra el teléfono y comienza a balbucear yo le digo que no.
Mal haríamos en convertirnos en enemigos de la tecnología como tal. De lo que
se trata es de tener una relación razonable y humana con esos instrumentos.

¿No cree que las consecuencias derivadas del avance tecnológico colocan
al suieto en inferioridad de condiciones respecto de su posibiüdad de
contactar con el mundo y con el otro y de su capacidad de apren dnaie a
parl;r de la experiencia? En relación a la técnica psicoanalitica, tiene que
ver con lo siguiente alguien que estuvo sentado frente al televisor en lu-
gar de estar intecambiando vivencias con su madre o con sus hermanos y
tiene que hacer un tratamiento psicoanalítico, si la técnica es la pertinen-
te para estimular el desarrollo de esa capacidad que quedó trunca, la de
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experienciar con el otro, es decir, que en lugar de ir a iugar a la pelota
mira el partido por televisión.

Yo no estoy diciendo que hay que sustituir a la madre por el televisor. Definitiva-
mente no. Lo que estoy tratando de hacer es ir contra una suerte de moda
antitecnológica que hay en algirn sentido, en el sentido de decir que la televisión
hace daño, o que la computadora hace daño. Creo, ciertamente, que puede
hacer daño porque la televisión, por ejemplo, banaliza la violenciayla convier-
te, además, en un fenómeno estético. Esta combinación de estetización de la
violencia con banalización de la misma, estos héroes que vienen con una metra-
lleta y matan a cuarenta y cinco personas, creo, genera educativamente más
violencia. En fin, en el sentido más estricto de su mal uso pero, por otro lado, yo
me encuentro con casos de gente luchando, con dificultades cle contacto: fóbicos,
esquizoides, gente con dificultad de relación que han encontrado... en fin, que
no siempre va a poder o querer ir al psicoanalista, seamos realistas, pero que
encuentran un refugio en el chat. Que les da una intimidad muy especial porque
el chat tiene eso de la intimidad de la comunicación sin la presencia corporal que
es una combinación interesante y les ofrece un espacio que, paradójicamente,
puede ser muy humano. Ahora, que es preferible otra cosa, no hay cluda,

¿Por qué .paradójicamente"?

Bueno, porque uno no se imagina que una máquina pueda ser un vehículo de
intimidad.

Una carta es un vehículo de intimidad.

Pero no es la dimensión que nos presenlxn habitualmente. Efectivamente es así.
Muy bien dicho, una cafta es vehículo de intimidad, la carta modema es el e-mail.
Entonces, a lo que yo voy es que, en mi experiencia personal cle adulto siento que
la computadora, paradójicamente, me ha ayudado a humanizar, no a deshumanizar,
he recuperado amigos. Antes yo era muy malo escribiendo caruts, digamos, si uno
quería relacionarse era trabajoso.... Ahora es una maravilla pocler comunicarse con
todo el mundo. Eso humaniza. Claro, no vamos a estar tres horas y media...

Esos son los beneficios que aportan los adelantos tecnológicos como, por
ejemplo, si alguien está condenado a muerte y pueden realtzarle un
transplante. Ahora, si tenemos suietos que han sido criados de forma di-
ferente y llegan al consultorio con esa dificultad respecto del experienciar
con el otro ¿sirwe la técnica habitual, analista detrás, paciente hablando
de sus fantasías...?
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Los psicoanalistas siempre hemos tenido una idea absurda de la técnica porque
somos la única profesión que conozco que, en teoría por lo menos, pide que el
paciente se adapte a la técnica y no la técnica al paciente. Entonces, tenemos un
modelo de cuatro, tres, dos veces por semana y tiene que venir, echarse, hacer
esto o hacer lo otro. En realidad tendríamos que ser nosotros los que adaptamos
la técnica al paciente.

Yo le quería hacer esa pregunta: ¿cómo hacemos para no quere r calzat a
la sociedad en nuestro método?

Lo que pasa es que... es muy difícil dar recetas de cómo no hacerlo. Yo creo que
tiene que ver con la persona del analista, con la persona del paciente. Un mon-
tÓn de veces nos olvidamos que el paciente es una persona. Y hablamos del
paciente como del paciente esto o el paciente aquello; el paciente también es
una persona. Y lo que establecemos en el consultorio es una relación con esa
persona. Si no hay relación no hay ninguna posibilidad de ejercer el análisis o
hacer progresos.

Por eso hay tanto "como si".

Efectivamente. Ahora, en lo personal, a mí me gusta mucho no sólo ver la pato-
logía, me gusta mucho tomar en cuenta la potencialidad y apuntalar eso. Parto
de la premisa de que tenemos una gama de instrumenros que vamos combinan-
do en una forma que no puede estar reñida con el estilo del propio analista
como persona. Creo que el analista tiene un estilo que no debe confundirse con
técnica. En la época que yo me formé estaba en auge la discusión acerca cle si el
analista debía o no dar la mano que hasta ahora me parece absurda. Es espontá-
neo. Hay pacientes a los cuales les doy la mano, hay pacientes que no. No
porque esté siguiendo una regla técnica sino porque tengo el olfato de hacerlo o
no hacerlo. O hay pacientes que van al diván y pacientes que no, o pacientes
que utilizan el diván pero sentados, pacientes que usan el sillón o prefieren
caminar alrededor del cuarto o sentarse en el medio del cuarto. Eso me parecen
cuestiones menores; mi apuesta es que pacientes que han sido expuestos a este
tipo de abandono, porque eso es un abandono, abandono al televisor o a lo que
sea, justamente es muy importante la verdad. Pero la relación es previa a cual-
quier intento interpretativo. Yo creo que las cosas más interesantes que pasan en
el psicoanálisis no son las que se escriben en los trabajos sino las que se cuentan
en los pasadizos, que con este paciente esto o aquello sucedió, que escap a a las
normas.
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Bueno... en nuestra institución que es pequeña y nuevita la gente se sor-
prende (losspozsors, por eiemplo, se sorprendieron) de cómo nuestros
candidatos cuentan la verdad acerca de los tratamientos que efectúan.
Pero porque nosotros contamos la verdad, los didactas nos exponemos a
contar lo que hacemos de verdad con nuestros pacientes.

Y esa es la verdadera ética del psicoanálisis. Recuerdo una paciente muy pertur-
bada con una poliadicción, una chica muy violenta, yo diría que el momento en
que comenzó bien la relación fue cuando ella sintió que me podía mandar al
diablo y lo hizo. Lo hizo y vio que no pasaba nada. Es decir que continuábamos
al dia siguiente. O que a veces yo también me podía enojar y ella me podía decir:
"pero estás enojado" y yo le decia que sí, que estaba enojado y que íbamos a ver
por qué. El talento de esta chica era muy grande, creo. Ella es periodista. Poco a
poco se fue orientando, ella escribe muy bien, se metió en una Universidad.
Estoy reportando períodos largos porque fue bien complicado el tratamiento,
con recaídas, hospitalizaciones... Pero, por ejemplo con esta paciente yo sentía
que el humor era muy importante. No entendía muy bien por qué hasta que
descubrí que la madre de esta paciente (que es una educadora) era una persona
muy rígicla, muy dura y alavez muy débil. Entonces el problema era que ahí era
un doble mensaje total. Como educadora, la madre era perfectamente conciente
que esta chica no debía estar demasiadas horas delante de la televisión como
hemos hablado pero, al mismo tiempo que le prohibía la chica no le hacía caso
a la prohibición y la madre no le hacía caso a la transgresión. Pero más que eso
finalmente la madre no tenía ningún sentido del humor. Es decir, no había ale-
gña. Era una casa sin alegría, sin la alegria de vivir. Una cosa simple. Entonces
entendí mejor la adicción de esta chica. Porque era una adicción al éxtasis, la
droga de moda. Bueno, el fin era hablar del tema de variación de la técnica. No
hay reglas. Justamente en el momento que establecemos las reglas demasiado
rígidamente perdemos la espotaneidad.

De los embates que debe soportar el psicoanálisis, ¿cuál le parece más
diftcil de enfrentar: el proveniente de sus enemigos o el de sus amigos
cuando éstos plantean verdaderos desvaríos?

Sin ninguna duda, el segundo. ¡Sin ninguna duda!

¿Cómo podrían nuestras sociedades e institutos psicoanalíticos promo-
ver una mutación que nos aleie del conocimiento obietivante y nos aproxi-
me a un saber capaz de recuperar lo humano?

Pues yo creo que, básicamente, nuestros institutos han funcionado con ese mo-
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delo vertical que creo que es fatal. Incluso el nombre -candidato'. ¡Uah! Nos
olvidamos de que son personas.

Y, en su mayoría, profesionales formados.

Profesionales formados que muchas veces saben más que nosotros. Una manera,
ciertamente, es democratizar la institución, de verdad. O sea en términos de
enseñanza nosotros no tenemos ningún problema con el hecho de que un can-
didato enseñe sobre un tema. Eso es desjerarquizar totalmente el tema del status.

Que no sea un ejército.

¡Exactamente! y, además, que sea extremadamente flexible porque lo que busca-
mos es una verdadera formación. Yo creo que todavía lo tenemos rígido, más
que nada por razones de número, nosotros también somos un grupo chico toda-
vía. Pero la idea es que, por lo menos, los dos últimos años sean de currículo
totalmente flexible. Donde el profesional enseña lo que le gusta o lo que le
interesa y el candidato (o el estudiante, mejor) elige. Y entonces estamos todos
contentos. Después, yo creo que es importante el exponernos a lo externo. No
podemos atender personas y nada más. Repito que nuestra sociedad tiene mu-
cha actividad interdisciplinaria. Epistemológicamente hablando, p^ta mí el pro-
blema no es tanto el conocimiento objetivante, porque hay un momento
objetivante. Cuando yo interpreto me tengo que salir, por un momento, de la
situación para volver luego. Pero lo que creo que es fundamental transmitir es
que siempre estamos inmersos en una relación que es intersubjetiva, que es
interpsíquica al mismo tiempo, que además es pendular en el sentido de que en
ciertos momentos se vuelve más intersubjetiva y en otros se vuelve más
intrapsíquica, que eso es inescapable absolutamente. No nos podemos salir de
eso. Y que yo diría que el problema es darnos cuenta de que jamás debemos
fratar al otro como objeto. Que es distinto al tema del conocimiento objetivante.
Nuevamente, depende de cómo use la información que tengo. Y finalmente el
ejemplo que veíamos de estimulación temprana viene del conocimiento objetivante
pero puede ser usado de manera muy humana. Yo creo que, quizás, el mayor
defecto de nuestros institutos, muchas veces, es que no hemos logrado evitar las
identificaciones masivas con las figuras de transmisión. Son los destinos más o
menos naturales de todos los institutos. Al principio siempre se sienten demasia-
do identificados con cómo funcionan sus maestros y se sienten poco espontá-
neos; y poco a poco se van soltando a ser sí mismos; y recién cuando lo logran,
si es que lo logran, se convierten en analistas. Cuando tienen estilo propio. Para
mí el tema del estilo es un tema descuidado porque, por ejemplo, a nosotros nos
enseñan o enseñaban: €l analista debe ser cálido y empático. ¡Magnífico! pero...
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¿qué pasa si un día no me siento ni cálido ni empático con ese paciente? Si me
esfuerzo a jugar el papel de cálido estoy haciendo una distorsión de la situación
analitica. Estoy jugando un papel. Eso tiene que ver con el estilo además. Hay
analistas afectuosos. Hay analistas menos afectuosos. Personalidades cliferentes.
Yo soy un convencido de que hay analistas que pueden analizar a determinadas
personas y no a otras. Y que estas últimas se pueden analizar perfectamente con
otros analistas y eso no es deshonor para nadie. Todos tenemos nuestras quimias
en alguna parte que nos impiden alguna cosa.

¿Cómo resulta en su país el diálogo del psicoanálisis con la Universidad?
¿Favorece el carácter y progreso científico del psicoanálisis y aporta efi-
cacia a la resolución de problemas?

En principio creo que el diálogo del psicoanálisis con la universidad es funda-
mental {sto está relacionado con la otra pregunta, acerca de cuáles son nuestros
verdaderos enemigos-: yo creo que nuestros enemigos más terribles son nues-
tros amigos. Y el estar en un medio universitario nos obliga a sostener un pllnto
de vista y una perspectiva frente a otros. Por lo tanto nos obliga a pensar cuál es
la posición del otro y en qué puede tener razón. A escuchar aI otro, a aprencler
a aceptar la crítica, porque también los psicoanalistas nos hemos manteniclo en
un aislamiento como en una burbuja, porque nosotros lo sabíamos toclo, etc. A
mí en lo personal, por ejemplo, me han presentado cosas de enorme interés que
jamás hubiera imaginado. Porque yo provengo más bien del lado de la Psicolo-
gía y la Filosofía pero tengo un muy buen amigo neurólogo quien me ha mostra-
do cómo en una resonancia magnética funcional, de acuerclo con la historia que
uno le iba contando al paciente se iban activando los distintos centros cerebra-
les. Y él sostiene, además que, eventualmente, con un cierto refinamiento uno va
a poder predecir quién recae o no en el uso de la droga por e¡emplo. Pero al
mismo tiempo este neurólogo (ciencia dura y todo lo demás) tiene gran simpatía
por el psicoanálisis; dice "los únicos que pueden ayudar en esto son los psicoa-
nalistas". Yo recuerdo una Junta Médica muy extraña que tuvimos una vez: yo
tenía una paciente con una lentitud motora muy notoria; siempre estaba cansa-
da; siempre llegaba rnuy tarde. Yo sentía que eso no era resistencia. Había algo
ahí que no era simplemente resistencia. Hicimos entonces un Junta Médica: un
neurólogo, un especialista en perturbaciones del sueño, y yo. Pasó por el labora-
torio de sueño y nos dimos cuenta en el trazado electroencefalográfico que tenía
el trazado totalmente perturbado y que venía como una zombi porque no clor-
mía bien. Dormía pero no descansaba.Para mí ese es el ejemplo más claro cle
cómo uno puede aprender del otro.

Le faltabalarcparación del sustrato orgánico.
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Y al mismo tiempo, el neurólogo y el especialista del sueño (que en este caso
también era neurólogo), los dos dijeron: "a esta mujer la vamos a medicar, pero
lo más importante para ella es la psicoterapia". Y no habia ninguna duda.

¡Qué suerte! Porque podrían haber dicho: "con esta medicación va a des-
cansar y se acabó la necesidad del analista" y sin embargo, no fue así,
supongo que estaban reconociendo que se produce toda una alteración a
nivel hipotalámico en ese suieto.

¡Claro!y es lo que yo hablaba ̂cerca de la importancia que tiene la interdisciplina.
Por ejemplo, el conflicto tradicional entre los psiquiatras orgánicos y los psicoa-
nalistas. Uno de mis mejores amigos y una persona a la cual respeto y admiro
muchísimo porque es una eminencia además, gue pasa por ser enemigo del
psicoanálisis (es un hombre mucho mayor que yo con el cual tenemos un trato
muy curioso, con mucho afecto pero por la diferencia de edad él no se atreve al
tuteo y yo tampoco, así que él me habla de don Álvaro y yo le hablo de don
Javier), un día me llarna y me dice: "Mire don Álvaro tengo un paciente que yo
pensé que estaba deprimiclo y le receté tal y tal cosa y no funcionó, después
pasó un tiempo y le receté otra cosa y tampoco y, finalmente he hecho un último
intento y usted sabe... el cuerpo es muy sabio, un medicamento no funciona
cuando no se necesita, por lo tanto se lo estoy derivando,. Y estoy liablando de
un psicofarmacólogo de los duros. ¡Una maravilla!... O
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