CONVERSACION CON EL DR. ALVARO REY DE CASTRO*

Reportaje realizado por
Mariipg Eusa Vituio®

¢Considera usted que el malestar de la cultura de nuestros dias es el de la
sexualidad, el de no sentirse vivo... o algiin otro?

La dificultad que tenemos es que no se puede separar tan tajantemente. Creo que
lo que tenemos en comin los paises de América Latina es la pretension de
establecer un modelo neoliberal, un poco a la fuerza, sobre bases institucionales
muy endebles, lo cual lleva al fenébmeno de la corrupcion. En mi pais estoy en
una Comision Anticorrupcion que es gubernamental pero no trabaja para el
gobierno, sino que es independiente, lo cual es muy importante porque es para
futuro. Creo que una cultura del tipo que tenemos en nuestros paises lleva a una
economia de mercado que es artificial; y es artificial porque las instituciones no
son precisamente buenas. Y lo que hay, ciertamente —creo que la pregunta alude
a eso— es una suerte de cultura del consumo asociada con la economia de
mercado debido a lo cual se da toda una situacion en la que, como decia Oscar
Wilde, “todo el mundo conoce el precio de todo, pero nadie conoce el valor de
nada”. Entonces, evidentemente la sexualidad puede ser muchas cosas. También
puede ser un bien de consumo, de modo tal que la sexualidad se usa para
vender cerveza, o para vender cualquier otra cosa. Por lo menos en las imigenes
visuales que hoy abundan en las propagandas de television adquiere otro senti-
do; no es un vinculo, estd extraida de un contexto en que pueda tener una
funcién comunicativa o de otro tipo. Creo que lo que ha pasado —para hablar
primero de la sexualidad- es algo que, a su manera, lo dijo Herbert Marcuse -
quien ya no estd de moda y lo dijo ya hace mucho tiempo—: que la sexualidad ya
no se reprimia pero que en este cambio de concepcidn de la sexualizacion, que
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¢l llamaba desrepresion, se daba un fenémeno de banalizacion. Como decia el
baterista de los Rolling Stones: “El sexo es muy importante, pero no tanto como
lo creen los reprimidos”. Asf que es un poco esa paradoja de sentirse fuera del
sistema si uno no tiene el ejercicio o una concepcion de sexualidad que es la
predominante en la cultura, que es la que nos vende la propaganda, sobre todo
la propaganda visual televisiva, que es la que produce tanto impacto y nos dice
que, si una persona no es hermosa, no tiene dieciocho anos y un cuerpo escultural,
0 no es musculoso, 0 no usa determinado shampoo, o qué se yo, y no tiene
cientos de mujeres o cientos de hombres (segtn sea el caso)... no es nadie, se
estd perdiendo la vida. Porque la vida esta ahi en esa especie de hiperactividad
de consumo. Y entonces ;por qué no nos sentimos vivos? Porque, finalmente, no
hablemos de la cultura neoliberal, porque quizés seria injusto; pero hay una
ideologia subyacente a la sociedad de consumo. Es aquella que nos dice que un
bien es sustituible por otro. Entonces squé es el éxito? El éxito es competir eficaz-
mente, es tener determinados bienes, es acumular riqueza, cada vez mas en
términos estrictamente monetarios. La felicidad es tener muchisimo dinero, hacer
viajes, si es posible ser millonario. Como la mayoria no puede ser millonaria se
siente fuera de este sistema, pero se siente obligada a competir dentro de él y
siente que no vale porque su costo, por asi decirlo, no va. La cita de Oscar Wilde,
a pesar de que es un juego de palabras, encierra mucha sabiduria. Finalmente,
uno se pregunta: jen qué consiste mi vivir? ;qué sentido tiene mi vida? Yo creo
que muchos diriamos: mi vida tiene importancia en la medida en que tengo gente
a la cual quiero o me quiere a mi, tengo amigos, puedo disfrutar de bienes de otro
tipo, en el caso de bienes culturales como por ejemplo la lectura, la musica, el ballet
y el teatro. En fin, todo eso no tiene nada que ver con lo que deciamos anteriormen-
te ya que no necesito tanto dinero para lograr todo eso. Pero puedo hallarme en
una situacion en la cual el sistema me obliga a competir, competir, competir todo el
tiempo y simplemente no existo sino para eso.

¢En qué medida, a su parecer, la crisis por la que atraviesa la sociedad de
consumo atenta contra el vinculo temprano y el desarrollo de una moral
social? ;Sera que el otro no puede ser cuidado porque el uno no se consti-
tuyo con él?

Y si, creo que definitivamente tiene que ver con la sociedad de consumo. Y hay
un cierto tipo de ideologia neoliberal que yo llamo «tranquilizante de conciencia»
porque la idea es: ya no tenemos que preocuparnos de los pobres, ya no tene-
mos que preocuparnos por los demas porque el mercado es tan exigente que lo
va a hacer solo, va a distribuir eficientemente el dinero, etcétera. Entonces yo no
tengo que comprometerme. Estoy exonerado, estoy absuelto, no tengo por qué
sentirme culpable por lo que el otro no tiene. Un valor fundamental como lo es
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el de la solidaridad se va erosionando ;no? Y ahora, yo pienso que nuestras
culturas —hablo por el Peri— son muy resistentes a ello porque, finalmente, son
culturas milenarias donde la solidaridad siempre fue un valor importante. Hay
una especie de resistencia pasiva contra el sistema. Creo que no es casual que, si
uno hiciera una radiografia de la sociedad peruana, probablemente el sector
menos corrupto serfa el de la comunidad indigena. Porque en la comunidad
indigena en primer lugar no hay tanto que repartir ni que robar, pero en segundo
lugar la cultura de la solidaridad es clara. Y el vinculo temprano es mds corporal,
es otra cosa.

¢No le parece que estamos asistiendo a personas que en realidad no pue-
den adueilarse de su sexualidad porque existen en ellas fallas graves en
1a constitucion de si mismos como una unidad, sobre todo en el contexto
de las grandes ciudades que es el prevaleciente contexto de nuestro que-
hacer?

Es esta paradoja de que la sexualidad en el anonimato de las grandes ciudades
mis que vehiculo de comunicacion de un afecto resulta ser un sistema de reclu-
tamiento de las personas, en primer lugar. Uno puede hoy dia en las grandes
ciudades ficilmente, o en forma relativamente facil, establecer un vinculo sexual
en el cual la intimidad esté muy poco comprometida. Al dia siguiente se enteran
c6mo se llaman y cosas por el estilo. Ademds creo que hay un uso de la sexua-
lidad —y pienso que es mas frecuente de lo que se piensa— como antidepresivo.
Yo lo veo mucho en aquel que quiere ser un yuppy, entonces trabaja toda la
semana y, de repente, se encuentra con un vacio espantoso el fin de semana
porque no soporta el bajon de la adrenalina y se tiene que ir a la discoteca,
divertirse... una especie de mania como norma cultural. O sea gente que, efecti-
vamente, no puede parar porque si para y se confronta consigo mismo se depri-
me profundamente, porque descubre lo vacia que estd. Creo que esto tiene que
ver con el ritmo de nuestros tiempos. Ademds, en general, pienso que la norma
cultural occidental hoy dia estd definitivamente a contracorriente de todo lo que
sea introspeccion, o todo lo que sea conocimiento de si mismo o contacto con
afectos dolorosos de uno. Y en ese sentido poco a poco el psicoanilisis se esti
convirtiendo en el foco de resistencia de eso. Esta recuperando su posicion
subversiva en ese sentido y me parece que eso es importante. En fin, en el Pera
es muy curioso porque por un lado, por causas completamente diferentes, lo
que es la poblacion andina empobrecida llega al hospital psiquidtrico basica-
mente con sintomatologia psicosomatica. Es clarisimo. No pueden darse el lujo
de una neurosis. Lo que uno descubre es que, detrds de un dolor de cabeza o
cualquier otra sintomatologia somatica hay una depresion o hay una angustia.
Pero no es verbalizable ni tienen la menor conciencia de ello. Y el otro grupo
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que es el de los yuppies, los jovenes ejecutivos que estin viviendo este ritmo,
estd viviendo algo parecido. O sea que los extremos se juntan. Porque esta gente
viene y reclama alivio inmediato. Los dos grupos tienen en comiin: «yO quiero
una pastilla, una inyeccion, yo quiero algo que me alivie y me quite estos sinto-
mas molestos. Yo no quiero saber de donde viene mi problema, ni pasarme
tiempo explorando cémo soy yo, incluso no me interesa mucho saber coémo soy
yor. Es una cultura de negacion de la introspeccion en el sentido de acceso a la
vida intima o al examen de si mismo. Y, en ese sentido, el vacio que menciona la
pregunta creo que es ese. Platon decia que una vida no examinada no valia la
pena de ser vivida.

Existe un pluralismo teorico en el psicoanalisis contemporineo que de-
beria poder enriquecer mucho mas nuestra practica, sobre todo en tér-
minos de una efectiva contribucién a los problemas que aquejan a la so-
ciedad actual en su conjunto ¢A qué atribuye usted que ello no sea asi?

Yo reconozco el valor de la afirmacion. Efectivamente creo que es asi. Sin embar-
go en el Perd se ha dado una situacion un poco especial. No es que esté entran-
do en nacionalismos militantes sino que, en primer lugar, el psicoanilisis perua-
no siempre fue muy de trabajo interdisciplinario. Es una sociedad, ademis, muy
joven la sociedad de psicoanalistas. Se puede hablar de la Sociedad como insti-
tucion recién a partir de comienzos de los ‘80, no antes. Hemos vivido, ademas,
etapas terribles. Hemos vivido la etapa de Sendero Luminoso, hemos vivido la
etapa esta de corrupcion final con Fujimori y todo el desastre anterior con el
gobierno de Alan Garcia. Es decir, no la hemos tenido ficil perc no nos hemos
encerrado en un gueto. Al mismo tiempo los psicoanalistas peruanos hemos
estado, creo, muy activos. En la época del terrorismo en el trabajo con los orga-
nismos de derechos humanos, en la ayuda a las victimas para tratar de entender
el fenbmeno de la violencia a través de diferentes intentos: conferencias, simposia,
etcétera, creo que hemos estado comprometidos, no hemos estado ajenos. Entre
otras cosas porque hay diferencias sustanciales entre lo que pasaba en el Perd y
lo que pasaba en la Argentina —yo he escrito algo de eso—; es decir, en la época
del proceso aci yo entiendo que era peligroso para un psicoanalista tratar deter-
minado tipo de pacientes. En cambio en la época del terrorismo en Peri tanto el
paciente como el psicoanalista sabian que, saliendo del consultorio, ambos esta-
ban expuestos a morir a raiz de la explosion de un coche bomba y, ademas,
Sendero Luminoso no era una organizacién que buscara despertar simpatia. Era
completamente diferente a los otros movimientos latinoamericanos, era un movi-
miento que aterrorizaba en el sentido estricto. La Gnica comparacion ahi es con
el Khmer Rouge en Camboya y el movimiento revolucionario turco en donde la
idea es usar el terror como un instrumento, no para convencer sino para asustar
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para que la gente se pliegue. Esto hacia que nadie le tuviera simpatia, salvo el
nacleo duro de Sendero que ademis nunca fue muy grande, habia un rechazo
total por Sendero, por sus métodos y el ejército peruano, a pesar de una primera
reaccion, digamos, de abuso, cambi6 de tactica cuando se dio cuenta que no
podia hacer eso, incluso por razones estrictamente militares porque estaban repi-
tiendo lo que hacia Sendero. Vieron entonces que asi no iban a derrotar jamas el
terrorismo. Hubo excesos, sin duda, y los excesos deben ser investigados y san-
cionados pero nunca en la escala ni de Argentina ni de Chile.

En realidad la pregunta apunta a las diversas lineas teoricas psicoanaliticas
posfreudianas y a por qué no pueden ser aprovechadas mas eficazmente
en el tratamiento de cuestiones politicas, o de poder, o comunitarias, o
del paciente individual o del grupo en tratamiento, si es que ello podria
deberse a la falta de epistemologos que entiendan de cada teoria en parti-
cular y se pongan a trabajar en ellas de tal forma que puedan ser aprove-
chadas en el sentido de poder luego pasar al acto que beneficie al indivi-
duo y la sociedad.

Voy a eso. Lo que queria dejar planteado en primer lugar es que hemos estado
muy comprometidos en todas esas etapas. Ahora, ;,como funcionabamos como
analistas? Como trabajabamos mucho interdisciplinariamente no podiamos ejer-
cer una pretension de la verdad absoluta. Teniamos que ir confrontando
continuamente nuestro propio marco teérico con la realidad, con lo que nos
decian los otros especialistas de otras disciplinas. Y eso, yo creo, refind nuestra
manera de pensar teoricamente. Es decir, en primer lugar, a renunciar a la
omnipotencia de pensar que tenfamos la explicacion acerca de todo lo que
sucedia. Pero creo que hubo una suerte de uso de la teoria en el sentido de “si
esta teoria me explica mejor este fendémeno” la usamos. No hubo un uso sectario
de la teoria sino un uso flexible. Eso se ve, por ejemplo, en el fendmeno de la
corrupcion. El fenomeno de la corrupcion es un fendémeno universal. Hay planes
anticorrupcion pricticamente en todo el mundo y, en general, no han tenido
éxito. Y resulta interesante saber por qué. El mas exitoso de todos ha sido el de
Hong Kong, porque en él, primero, hubo una voluntad politica muy clara de
parte del gobernador; y segundo, hubo un sistema muy eficiente de transmision
al empresariado de las desventajas de la corrupcion, que tenia un costo, no
solamente un costo moral y social sino también econoémico, que era una especie
de impuesto indirecto; que, simplemente, era més eficiente funcionar sin corrup-
cién. Hubo, por supuesto, aspectos represivos que siempre tiene que haber y el
primer destituido fue el Jefe de Policia. Luego hubo una reconstruccion de la
policia, etc. Pero, ;a qué voy? A que, por ejemplo, no deja de ser interesante que,
aparte del libro de Leo Rangell sobre Watergate y algunas conceptualizaciones
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de Volkan, los analistas no nos hemos ocupado analiticamente del fenémeno de
la corrupcioén. Entonces, tenemos que inventar una teoria. Yo estoy, por necesi-
dad, en ese proceso. Porque si estoy en una comision anticorrupcion cuya fun-
cion es plantear un programa hay que entender algo sobre la psicologia de la
corrupcion. En ese sentido el nuestro es un pais privilegiado porque, probablemte,
tenemos la documentacién mis abundante sobre corrupcion que haya en el
mundo. Mil seiscientos videos de actos de corrupcion son material invalorable,
y €so que no han aparecido todos! Entonces lo que estamos tratando es de
comprender psicoanaliticamente una dimension del fenémeno. En primer lugar,
es fundamental hacer entender que la corrupcion es siempre de a dos, que
corrupto no es solo el que recibe el dinero, corrupto es también el que lo da. Es
la relacion corrupta lo que esta en el fondo. En mi opinion esto tiene que empe-
zar en edades muy tempranas, por una educacion inteligente sobre estos proble-
mas de ética piblica. Pero van a surtir efecto dentro de mucho tiempo. Un buen
plan anticorrupcion no va a durar menos de quince, veinte o treinta afios. El de
Hong Kong ha durado treinta afos. Hay que acostumbrarse a pensar a muy largo
plazo y los latinoamericanos somos muy malos en eso. La comisién en la que
estoy estd pensando en términos de largo plazo. Por eso se busco un compromi-
so politico con los dos candidatos. Los dos han manifestado su interés de que
continte la comision. También se ha buscado el compromiso del Congreso, etc.
Pero yo estoy convencido de que el control anticorrupcién nunca va a venir de
arriba, tiene que venir de abajo. La idea es crear una cultura de vigilancia ciuda-
dana, pero para que haya vigilancia ciudadana tiene que haber conciencia de
derechos. El problema es que en Latinoamérica hemos confundido democracia
con elecciones. La elecciones son una condicion necesaria pero no suficiente
para la democracia. La democracia es poder ejercer derechos también. Deberes
que cumplir pero también derechos que ejercer. Si yo soy victima de un abuso sa
quién acudo? Si tengo un sistema judicial en el cual para reclamar que se me
rebotd un cheque tienen que pasar tres afios o algo por el estilo, el sistema
judicial no funciona, si no hay juez probo no hay democracia. Lo primero que
tenemos que hacer es pensar institucionalmente. Y, para mi, el problema esti en
la base. Es decir la persona que pasa con luz roja, la persona que soborna a un
policia. Si alguien soborna a un policia después no puede quejarse si el policia se
vuelve parte de una banda de delincuentes y lo rapta y le pide dinero, etc.
porque empez6 €l. Cuando yo hablaba, por ejemplo, de que tenia buena con-
ciencia sobre la actuacion del psicoanalisis en el Per me referia —y esto de
repente responde mejor esta pregunta— a que, por ejemplo, el Ministro de Educa-
cion (que es el vicerrector de mi Universidad) una de las primeras cosas que hizo
fue reunir a un grupo asesor con psicoanalistas. Y se dieron cuenta que estiba-
mos absolutamente arruinados si no asumiamos que el proceso educativo mas
importante es de 0 a 6 anos. El Perd ha comenzado un programa de actividad
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dirigida a la estimulacion temprana y a la poblacion mds pobre que creo es de
los mis modernos que he visto. Porque, hacer estimulacion temprana viniendo
del Ministerio de Educacion y dirigido a esa poblacion me parece sensacional.
Formidable porque, finalmente, la estimulacion temprana no es cara, es algo que
todo el mundo puede hacer. Se le ensena a los padres, es transmisible por los
medios masivos de comunicacion. Pero implica también una educacién en valo-
res. Y la educacion en valores no puede ser lirica porque uno puede hacer
cursos de educacion civica pero que resultan totalmente inefectivos.Yo pienso,
por ejemplo, que lo que podria ser muy interesante para la ensefianza de lo que
podriamos llamar, gruesamente, una formacion moral —aunque el término no me
gusta mucho- es el estudio de casos ambiguos. En el Perd existia la ley del
arrepentimiento, por la cual si uno denunciaba a determinadas personas y esa
informacion era buena, habia una disminucién de la pena, etc. De eso abusaron
mucho. Un pobre hombre habia estado preso once afios por terrorismo sin haber
sido jamds, ni remotamente, terrorista. Regresa a su pueblo y el pueblo descubre
un monumento a su torturador que era uno de los héroes del rescate a la Emba-
jada del Japon. Eso es dilema moral. Porque, por un lado ese hombre habia sido
un torturador y, por otro lado, ese mismo hombre habia arriesgado su vida para
rescatar a los rehenes. Finalmente es el tipo de contexto terrible en que nos
sumergen y obligan a confrontar las situaciones extremas en nuestros paises. Y €l
decia ahi que no hay que confundir moral con ética. Y a mi me parece vital
distinguir porque, en términos de la politica anticorrupcion lo que tenemos dere-
cho a exigir es un Codigo de Etica Pablica, es decir que la gente se acostumbre
a comportarse de acuerdo con un codigo claro. Por ejemplo: yo, como funciona-
rio, estoy obligado a hacer mi declaracion jurada, estoy obligado a no aprove-
charme de fondos piblicos, a no hacer abuso de poder, etc. etc. Son normas
objetivadas que no hay que confundir con la moral. Porque cuando entramos en
esa confusion nos perdemos. Uno puede tener una persona irreprochable perso-
nalmente como Hitler, que no fumaba, no bebia, no era mujeriego, era ejemplar
en el sentido personal y era un monstruo en términos de ética publica. Pero, a la
vez tenemos el caso inverso, tenemos la persona que cumple con el codigo de
seguridad publica pero no con el de la moral privada convencional, pero eso es
asunto de €l, no es asunto del Estado. Entonces hay preguntas legitimas, y pre-
guntas ilegitimas sobre el comportamiento personal. Yo le puedo preguntar a un
presidente si us6 su influencia indebidamente en este caso o en este otro, pero
no le puedo preguntar a un presidente si le fue fiel a su mujer porque pertenece
a la esfera de lo privado que yo estoy obligado a respetar. Porque en el momento
que yo no respete esta distincion comienza la caza de brujas, que es el peligro de
todos estos planes de anticorrupcion. Y, felizmente, los primeros en entender
esto en la Comision Anticorrupcion peruana fueron Monsefior Irizar, que la pre-
side —es el obispo de Callao, una persona fuera de serie-y el Pastor evangélico,
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que es miembro. Los dos fueron los primeros en comprender la necesidad
metodoldgica de distinguir entre moral y ética pablica.

Pensaba recién en lo que decia Winnicott respecto de que si se acompaia
al beb€ en su proceso madurativo como corresponde se desarrolla natu-
ralmente la moral, no pasa lo mismo con la ética piblica que necesita el
codigo.

Yo creo que la ética piblica necesita el codigo justamente porque hay muchas
areas grises. No es dificil distinguir lo que es delito pero ya el 4rea de la influen-
cia indebida es complicado. Que no debo contratar a mis parientes cercanos es
razonable pero ;qué pasa si la persona es el sobrino del tio politico? (Es pariente?
¢no es pariente? Eso tiene que ser muy bien codificado. Tiene que haber normas.
Tiene que haber legislacion adecuada donde hay algunas lagunas. A pesar de
que, en general, en nuestros paises las legislaciones son formidables: si se cum-
plieran, seriamos Suiza ¢no? Por alli hay vacios muy interesantes. En el Perd —-yo
no sabia esto, me enteré estando en la Comisién—, el lavado de dinero solo es
delito si el dinero proviene del narcotrifico o del terrorismo. No es lavado de
dinero si viene de negocios ilicitos. O sea que ahi hay que cambiar la ley. Es
asunto para especialistas. Y, bueno, hay todo el reto sumamente interesante de
como educar en cuestiones, por un lado, de ética pblica y, por otro lado, lo que
llamarfamos de la esfera moral.

Hay quienes piensan que el gran avance de la tecnologia hace que se atro-
fie la capacidad de “experienciar”. ;Podria ser necesario algin cambio de
la técnica para favorecer el desarrollo de dicha capacidad?

Yo acd tengo una opinién quizds un poco controversial. No estoy en contra de la
técnica. Creo en el proverbio chino que dice que el cuchillo no es ni bueno ni
malo pero el que lo agarra por la hoja se corta, el que lo agarra por el mango no.
Entonces, ;qué pasa? El desarrollo de la tecnologia es un instrumento formidable
para un monton de cosas, el problema es el uso. Uno no puede estar en contra
de la computadora. Uno no puede estar en contra de la tecnologia de las comu-
nicaciones. ;Por qué? Porque son maravillosas, jcaramba! en términos humanos...
Yo, por razones politicas, pasé gran parte de mi infancia en Suiza, después me
eduqué en el Perd, en fin... Y habia perdido totalmente conexién con quienes
eran mis compafieros de colegio de la primaria. Apareci6 la computadora e
inmediatamente volvi a establecer conexién con toda esa gente. Eso, humana-
mente, es enriquecedor.
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Si, pero la infancia habia sido una infancia en que la posibilidad de
experienciar con el otro jugando, me parece, era muy superior a la ac-
tual ya que el infante esta mas tiempo frente al televisor que funciona
como chupete electronico o con la computadora cuando son un poco mas
grandes y, entonces, ;donde esta la experiencia con el otro?

Vamos por partes. Con uno de los amigos de los que yo habia perdido contacto
(este no era de Suiza sino del Perti) no nos habiamos visto en veinte afios. £l —
por razones de trabajo estaba obligado a cambiar mucho de pais, etc. y nos
reencontramos a través de la computadora— me cuenta la siguiente historia: que
€l tenia una hija, que en esa época tendria dieciséis anos, que se sentia muy
desarraigada con esos cambios y se refugiaba un poco en la computadora y se
enamord por correo electronico. Ademas era una situacién en la que los dos se
presentaban como personajes diferentes ya que ella se presentaba como una
pastorcita peruana y €l, que era un hombre mayor, se presentaba como hombre
maduro y atractivo. En fin, se enamoran y el padre, felizmente, se da cuenta que
detrds habia una cosa rara; como sabia de computadoras porque era publicista,
se mete en la computadora y evita que su hija se fugue con este sefior porque ya
habian acordado acerca de hora y lugar. Luego el padre descubri6 que era un
funcionario de unma embajada europea y era, por supuesto, un sesenton
impresentable y que tenia antecedentes. Pasan cuatro afios. De repente esta
chica vuelve a establecer una relacion por chat con un muchacho francés de una
provincia. Los padres le dicen: “hijita, la tnica condicién que te ponemos es que
queremos conocer a la persona”. Y viene el muchacho y resulta que es un mate-
matico brillante, un tipo fuera de serie, un chico muy bien. La pareja se une, hace
cuatro o cinco anos que son felices. O sea que aca tenemos las dos versiones de
lo que puede suceder con este tipo de comunicacién. Creo que, como todo
instrumento, tiene que ser dosificado y hay que aprender a usarlo pero yo no
diria eliminarlo. Es decir, por ejemplo, yo no me puedo oponer al teléfono. Si un
chico de dos anos agarra el teléfono y comienza a balbucear yo le digo que no.
Mal harfamos en convertirnos en enemigos de la tecnologia como tal. De lo que
se trata es de tener una relacion razonable y humana con esos instrumentos.

éNo cree que las consecuencias derivadas del avance tecnologico colocan
al sujeto en inferioridad de condiciones respecto de su posibilidad de
contactar con el mundo y con el otro y de su capacidad de aprendizaje a
partir de la experiencia? En relacion a la técnica psicoanalitica, tiene que
ver con lo siguiente: alguien que estuvo sentado frente al televisor en lu-
gar de estar intecambiando vivencias con su madre o con sus hermanos y
tiene que hacer un tratamiento psicoanalitico, si la técnica es la pertinen-
te para estimular el desarrollo de esa capacidad que quedé trunca, la de
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experienciar con el otro, es decir, que en lugar de ir a jugar a la pelota
mira el partido por television.

Yo no estoy diciendo que hay que sustituir a la madre por el televisor. Definitiva-
mente no. Lo que estoy tratando de hacer es ir contra una suerte de moda
antitecnologica que hay en algn sentido, en el sentido de decir que la television
hace dano, o que la computadora hace dafio. Creo, ciertamente, que puede
hacer dano porque la television, por ejemplo, banaliza la violencia y la convier-
te, ademas, en un fenémeno estético. Esta combinacion de estetizacion de la
violencia con banalizacién de la misma, estos héroes que vienen con una metra-
lleta y matan a cuarenta y cinco personas, creo, genera educativamente mis
violencia. En fin, en el sentido més estricto de su mal uso pero, por otro lado, yo
me encuentro con casos de gente luchando, con dificultades de contacto: fobicos,
esquizoides, gente con dificultad de relacién que han encontrado... en fin, que
no siempre va a poder o querer ir al psicoanalista, seamos realistas, pero que
encuentran un refugio en el chat. Que les da una intimidad muy especial porque
el chat tiene eso de la intimidad de la comunicacion sin la presencia corporal que
es una combinacion interesante y les ofrece un espacio que, paradojicamente,
puede ser muy humano. Ahora, que es preferible otra cosa, no hay duda.

¢Por qué «paraddjicamente»?

Bueno, porque uno no se imagina que una maquina pueda ser un vehiculo de
intimidad.

Una carta es un vehiculo de intimidad.

Pero no es la dimension que nos presentan habitualmente. Efectivamente es asi.
Muy bien dicho, una carta es vehiculo de intimidad, la carta moderna es el e-mail.
Entonces, a lo que yo voy es que, en mi experiencia personal de adulto siento que
la computadora, paradéjicamente, me ha ayudado a humanizar, no a deshumanizar,
he recuperado amigos. Antes yo era muy malo escribiendo cartas, digamos, si uno
queria relacionarse era trabajoso.... Ahora es una maravilla poder comunicarse con
todo el mundo. Eso humaniza. Claro, no vamos a estar tres horas y media...

Esos son los beneficios que aportan los adelantos tecnologicos como, por
ejemplo, si alguien esta condenado a muerte y pueden realizarle un
transplante. Ahora, si tenemos sujetos que han sido criados de forma di-
ferente y llegan al consultorio con esa dificultad respecto del experienciar
con el otro ¢sirve la técnica habitual, analista detras, paciente hablando
de sus fantasias...?
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Los psicoanalistas siempre hemos tenido una idea absurda de la técnica porque
somos la Unica profesién que conozco que, en teoria por lo menos, pide que el
paciente se adapte a la técnica y no la técnica al paciente. Entonces, tenemos un
modelo de cuatro, tres, dos veces por semana y tiene que venir, echarse, hacer
esto o hacer lo otro. En realidad tendriamos que ser nosotros los que adaptamos
la técnica al paciente.

Yo le queria hacer esa pregunta: ;c6mo hacemos para no querer calzar a
la sociedad en nuestro método?

Lo que pasa es que... es muy dificil dar recetas de como no hacerlo. Yo creo que
tiene que ver con la persona del analista, con la persona del paciente. Un mon-
ton de veces nos olvidamos que el paciente es una persona. Y hablamos del
paciente como del paciente esto o el paciente aquello; el paciente también es
una persona. Y lo que establecemos en el consultorio es una relacion con esa
persona. Si no hay relacion no hay ninguna posibilidad de ejercer el analisis o
hacer progresos.

Por eso hay tanto “como si”.

Efectivamente. Ahora, en lo personal, a mi me gusta mucho no solo ver la pato-
logia, me gusta mucho tomar en cuenta la potencialidad y apuntalar eso. Parto
de la premisa de que tenemos una gama de instrumentos que vamos combinan-
do en una forma que no puede estar refida con el estilo del propio analista
como persona. Creo que el analista tiene un estilo que no debe confundirse con
técnica. En la época que yo me formé estaba en auge la discusion acerca de si el
analista debia o no dar la mano que hasta ahora me parece absurda. Es esponti-
neo. Hay pacientes a los cuales les doy la mano, hay pacientes que no. No
porque esté siguiendo una regla técnica sino porque tengo el olfato de hacerlo o
no hacerlo. O hay pacientes que van al divin y pacientes que no, o pacientes
que utilizan el divan pero sentados, pacientes que usan el sillon o prefieren
caminar alrededor del cuarto o sentarse en el medio del cuarto. Eso me parecen
cuestiones menores; mi apuesta es que pacientes que han sido expuestos a este
tipo de abandono, porque eso es un abandono, abandono al televisor o a lo que
sea, justamente es muy importante la verdad. Pero la relacion es previa a cual-
quier intento interpretativo. Yo creo que las cosas mds interesantes que pasan en
el psicoanalisis no son las que se escriben en los trabajos sino las que se cuentan
en los pasadizos, que con este paciente esto o aquello sucedi6, que escapa a las
normas.
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Bueno... en nuestra institucion que es pequefia y nuevita la gente se sor-
prende (los sponsors, por ejemplo, se sorprendieron) de como nuestros
candidatos cuentan la verdad acerca de los tratamientos que efectian.
Pero porque nosotros contamos la verdad, los didactas nos exponemos a
contar lo que hacemos de verdad con nuestros pacientes.

Y esa es la verdadera ética del psicoanilisis. Recuerdo una paciente muy pertur-
bada con una poliadiccion, una chica muy violenta, yo dirfa que el momento en
que comenzo bien la relacion fue cuando ella sintié que me podia mandar al
diablo y lo hizo. Lo hizo y vio que no pasaba nada. Es decir que continudbamos
al dia siguiente. O que a veces yo también me podia enojar y ella me podia decir:
“pero estds enojado” y yo le decia que si, que estaba enojado y que ibamos a ver
por qué. El talento de esta chica era muy grande, creo. Ella es periodista. Poco a
poco se fue orientando, ella escribe muy bien, se meti6 en una Universidad.
Estoy reportando periodos largos porque fue bien complicado el tratamiento,
con recaidas, hospitalizaciones... Pero, por ejemplo con esta paciente yo sentia
que el humor era muy importante. No entendia muy bien por qué hasta que
descubri que la madre de esta paciente (que es una educadora) era una persona
muy rigida, muy dura y a la vez muy débil. Entonces el problema era que ahi era
un doble mensaje total. Como educadora, la madre era perfectamente conciente
que esta chica no debia estar demasiadas horas delante de la television como
hemos hablado pero, al mismo tiempo que le prohibia la chica no le hacia caso
a la prohibicion y la madre no le hacia caso a la transgresion. Pero mas que eso
finalmente la madre no tenia ningtn sentido del humor. Es decir, no habia ale-
gria. Era una casa sin alegria, sin la alegria de vivir. Una cosa simple. Entonces
entendi mejor la adiccion de esta chica. Porque era una adiccion al éxtasis, la
droga de moda. Bueno, el fin era hablar del tema de variacién de la técnica. No
hay reglas. Justamente en el momento que establecemos las reglas demasiado
rigidamente perdemos la espotaneidad.

De los embates que debe soportar el psicoanilisis, ;cual le parece mas
dificil de enfrentar: el proveniente de sus enemigos o el de sus amigos
cuando éstos plantean verdaderos desvarios?

Sin ninguna duda, el segundo. ;Sin ninguna duda!
¢Como podrian nuestras sociedades e institutos psicoanaliticos promo-

ver una mutacion que nos aleje del conocimiento objetivante y nos aproxi-
me a un saber capaz de recuperar lo humano?

Pues yo creo que, basicamente, nuestros institutos han funcionado con ese mo-
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delo vertical que creo que es fatal. Incluso el nombre «candidato». jUah! Nos
olvidamos de que son personas.

Y, en su mayoria, profesionales formados.

Profesionales formados que muchas veces saben mas que nosotros. Una manera,
ciertamente, es democratizar la institucion, de verdad. O sea en términos de
ensenanza nosotros no tenemos ningtn problema con el hecho de que un can-
didato ensefie sobre un tema. Eso es desjerarquizar totalmente el tema del status.

Que no sea un ejército.

iExactamente! y, ademis, que sea extremadamente flexible porque lo que busca-
mos es una verdadera formacion. Yo creo que todavia lo tenemos rigido, mas
que nada por razones de nimero, nosotros también somos un grupo chico toda-
via. Pero la idea es que, por lo menos, los dos Gltimos afios sean de curriculo
totalmente flexible. Donde el profesional ensena lo que le gusta o lo que le
interesa y el candidato (o el estudiante, mejor) elige. Y entonces estamos todos
contentos. Después, yo creo que es importante el exponernos a lo externo. No
podemos atender personas y nada mas. Repito que nuestra sociedad tiene mu-
cha actividad interdisciplinaria. Epistemoldgicamente hablando, para mi el pro-
blema no es tanto el conocimiento objetivante, porque hay un momento
objetivante. Cuando yo interpreto me tengo que salir, por un momento, de la
situacion para volver luego. Pero lo que creo que es fundamental transmitir es
que siempre estamos inmersos en una relacién que es intersubjetiva, que es
interpsiquica al mismo tiempo, que ademas es pendular en el sentido de que en
ciertos momentos se vuelve mas intersubjetiva y en otros se vuelve mas
intrapsiquica, que eso es inescapable absolutamente. No nos podemos salir de
eso. Y que yo dirfa que el problema es darnos cuenta de que jamas debemos
tratar al otro como objeto. Que es distinto al tema del conocimiento objetivante.
Nuevamente, depende de como use la informacion que tengo. Y finaimente el
ejemplo que veiamos de estimulacion temprana viene del conocimiento objetivante
pero puede ser usado de manera muy humana. Yo creo que, quizas, el mayor
defecto de nuestros institutos, muchas veces, es que no hemos logrado evitar las
identificaciones masivas con las figuras de transmisién. Son los destinos més o
menos naturales de todos los institutos. Al principio siempre se sienten demasia-
do identificados con como funcionan sus maestros y se sienten poco esponti-
neos; y poco a poco se van soltando a ser si mismos; y recién cuando lo logran,
si es que lo logran, se convierten en analistas. Cuando tienen estilo propio. Para
mi el tema del estilo es un tema descuidado porque, por ejemplo, a nosotros nos
ensefan o ensenaban: el analista debe ser calido y empatico. Magnifico! pero...
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¢que pasa si un dia no me siento ni cilido ni empdtico con ese paciente? Si me
esfuerzo a jugar el papel de cilido estoy haciendo una distorsion de la situacién
analitica. Estoy jugando un papel. Eso tiene que ver con el estilo ademas. Hay
analistas afectuosos. Hay analistas menos afectuosos. Personalidades diferentes.
Yo soy un convencido de que hay analistas que pueden analizar a determinadas
personas y no a otras. Y que estas Gltimas se pueden analizar perfectamente con
otros analistas y €so no es deshonor para nadie. Todos tenemos nuestras quimias
en alguna parte que nos impiden alguna cosa.

¢Como resulta en su pais el didlogo del psicoanilisis con la Universidad?
¢Favorece el caracter y progreso cientifico del psicoanalisis y aporta efi-
cacia a la resolucion de problemas?

En principio creo que el didlogo del psicoanalisis con la universidad es funda-
mental ~esto estd relacionado con la otra pregunta, acerca de cuiles son nuestros
verdaderos enemigos— yo creo que nuestros enemigos mis terribles son nues-
tros amigos. Y el estar en un medio universitario nos obliga a sostener un punto
de vista y una perspectiva frente a otros. Por lo tanto nos obliga a pensar cuil es
la posicion del otro y en qué puede tener razén. A escuchar al otro, a aprender
a aceptar la critica, porque también los psicoanalistas nos hemos mantenido en
un aislamiento como en una burbuja, porque nosotros lo sabiamos todo, etc. A
mi en lo personal, por ejemplo, me han presentado cosas de enorme interés que
jamds hubiera imaginado. Porque yo provengo mis bien del lado de la Psicolo-
gia y la Filosofia pero tengo un muy buen amigo neurélogo quien me ha mostra-
do como en una resonancia magnética funcional, de acuerdo con la historia que
uno le iba contando al paciente se iban activando los distintos centros cerebra-
les. Y €l sostiene, ademas que, eventualmente, con un cierto refinamiento uno va
a poder predecir quién recae o no en el uso de la droga por ejemplo. Pero al
mismo tiempo  este neurdlogo (ciencia dura y todo lo demis) tiene gran simpatia
por el psicoanilisis; dice «os tinicos que pueden ayudar en esto son los psicoa-
nalistas». Yo recuerdo una Junta Médica muy extrana que tuvimos una vez: yo
tenia una paciente con una lentitud motora muy notoria; siempre estaba cansa-
da; siempre llegaba muy tarde. Yo sentia que eso no era resistencia. Habia algo
ahi que no era simplemente resistencia. Hicimos entonces un Junta Médica: un
neurologo, un especialista en perturbaciones del suefio, y yo. Paso por el labora-
torio de sueno y nos dimos cuenta en el trazado electroencefalogrifico que tenia
el trazado totalmente perturbado y que venia como una zombi porque no dor-
mia bien. Dormfa pero no descansaba. Para mi ese es el ejemplo mas claro de
c6mo uno puede aprender del otro.

Le faltaba la reparacion del sustrato organico.

184

> })



REPORTAJE A ALVARO REY DE CASTRO

Y al mismo tiempo, el neurdlogo y el especialista del suefio (que en este caso
también era neurblogo), los dos dijeron: “a esta mujer la vamos a medicar, pero
lo mds importante para ella es la psicoterapia”. Y no habia ninguna duda.

iQué suerte! Porque podrian haber dicho: “con esta medicacién va a des-
cansar y se acabo la necesidad del analista” y sin embargo, no fue asi,
supongo que estaban reconociendo que se produce toda una alteracion a
nivel hipotalamico en ese sujeto.

iClaroly es lo que yo hablaba acerca de la importancia que tiene la interdisciplina.
Por ejemplo, el conflicto tradicional entre los psiquiatras organicos y los psicoa-
nalistas. Uno de mis mejores amigos y una persona a la cual respeto y admiro
muchisimo porque es una eminencia ademas, que pasa por ser enemigo del
psicoanilisis (es un hombre mucho mayor que yo con el cual tenemos un trato
muy curioso, con mucho afecto pero por la diferencia de edad él no se atreve al
tuteo y yo tampoco, asi que él me habla de don Alvaro y yo le hablo de don
Javier), un dia me llama y me dice: “Mire don Alvaro tengo un paciente que yo
pens€ que estaba deprimido y le receté tal y tal cosa y no funcion6, después
paso un tiempo y le receté otra cosa y tampoco y, finalmente he hecho un dltimo
intento y usted sabe... el cuerpo es muy sabio, un medicamento no funciona
cuando no se necesita, por lo tanto se lo estoy derivando». Y estoy hablando de
un psicofarmacologo de los duros. jUna maravilla!... ¢
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