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Sobre A historia dos ossos

Uma histéria de desenlutamento

Vera L. C. Lamanno-Adamo,' Campinas

Resumo: Desenlutamento é um conceito apresentado por Jean-Claude Rolland,
em conferéncia na Sociedade Brasileira de Psicandlise de Sio Paulo em agosto
de 2017. Enlutamento e desenlutamento, segundo Rolland, sio neologismos
que permitem explorar o processo desde a introje¢do do objeto que organizou
a melancolia até o trabalho de luto que desligara a libido. O trabalho de
enlutamento melancolico “conserva” o objeto e investe a dor como equivalente a
uma libido do objeto, a dor tornando-se o substituto do objeto que a gerou, tendo
como primeiro efeito uma grande restri¢io da subjetividade. O desenlutamento
da continuidade ao trabalho de luto e desfaz a condensacio melancélica do
sujeito com o objeto ao criar entre eles uma interlocug¢ao. No presente texto a
autora tece articulacdes entre estas formulagdes e a novela A histéria dos ossos,
de Alberto Martins, cujo enredo versa sobre o filho lidando com a perda do pai.
Palavras-chave: melancolia, trabalho de luto, palavra viva, trabalho de sonho

Desenlutamento é um conceito apresentado por Jean-Claude Rolland,
do qual tive conhecimento durante sua conferéncia na Sociedade Brasileira de
Psicanalise de Sao Paulo (2017a).

Tomada por essa concepgao, me vi as voltas com a novela A historia dos
ossos, de Alberto Martins (2005), e instigada a alcancar alguma articulacao
entre o conteido da novela e algumas formulacdes de Rolland.

Em “Luto e melancolia” Freud utiliza a férmula segundo a qual, durante
o doloroso trabalho do luto, o objeto perdido deve ser acessado em todas as
suas variadas representagdes, ocorrendo durante esse tempo uma verdadeira
“devogio ao luto, devogdo que nada deixa a outros propésitos ou a outros
interesses” (Freud, 1915/2006, p. 276). O sujeito vive um processo que poderia
ser considerado adoecimento, caso nao fosse tao corriqueiro e natural, pois
grande parte da energia psiquica disponivel fica ocupada nessa devogio ao
objeto perdido.

O modo de se desligar desse objeto e liberar a energia psiquica que estd
investida nele é o que Freud chamou de “trabalho do luto”: o teste da realidade
revela que o objeto ndo mais existe, exigindo que a libido investida nele seja
retirada. Essa exigéncia gera uma forte oposi¢do, pois uma posi¢ao libidinal

1 Membro efetivo e analista didata de da Sociedade Brasileira de Psicanalise de Sao Paulo, spsp e
do Grupo de Estudos Psicanaliticos de Campinas, GepCampinas.
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nunca é abandonada de bom grado, sendo tao forte, que provoca um desvio da
realidade em dire¢ao ao investimento das representacoes do objeto perdido. Em
funcado disso, o desinvestimento do objeto é feito pouco a pouco e com grande
dispéndio de energia psiquica, o que, por sua vez, prolonga a existéncia do
objeto perdido. Durante esse processo cada uma das representacdes é evocada,
hiperinvestida e posteriormente desligada, fazendo-se o dominio da realidade
da perda de forma fragmentaria e penosa. Ao final desse trabalho, para Freud,
o eu fica outra vez livre e desinibido, podendo reinvestir libidinalmente novos
objetos.

Diferentemente do sujeito enlutado, o melancélico nio sabe “o que
perdeu” na perda, ndo consegue distinguir conscientemente “quem perdeu” de
“0 que perdeu” nessa perda. Trata-se, portanto, de uma perda objetal retirada
da consciéncia (Freud, 1915/2006).

O sintoma central e definidor da melancolia é a diminuicao da auto-
estima, “encontrando expressio em autorrecriminagdo e autoenvilecimento”
(Freud, 1915/2006, p. 276). Para Freud esse ataque ao Eu, que danifica profun-
damente a autoestima, estd, na verdade, dirigido ao objeto que foi internalizado
ambivalentemente apds a perda. Assim, a autocensura do melancélico seria
uma repreensiao, um ataque, ao objeto perdido com o qual se identifica — objeto
este a0 mesmo tempo amado e odiado. Esse 6dio destr6i o Eu do sujeito, que
esta identificado com o objeto de amor odiado, ficando com um empobreci-
mento significativo do Eu. No luto é o mundo que se torna pobre e vazio, na
melancolia é o préoprio ego.

Portanto, é parte essencial do trabalho de luto representar uma experién-
cia de perda por varios angulos diferentes — investir, desinvestir e reinvestir a
representa¢do do objeto perdido.

Rolland (2017a, 2017b) esmitica e aprofunda a esséncia do trabalho de
luto concebido por Freud, trazendo no centro deste processo a palavra com
enderecamento discursivo ao objeto perdido e criando uma interlocugio entre
sujeito e objeto perdido.

Enlutamento e desenlutamento, diz Rolland (2017a), sdo neologismos
que permitem explorar o processo desde a introjecao do objeto que organizou a
melancolia até o trabalho de luto que desligard a libido.

O trabalho de enlutamento melancélico “conserva” o objeto e investe a
dor como equivalente a uma libido do objeto, a dor tornando-se o substituto
do objeto que a gerou, tendo como primeiro efeito uma grande restri¢io da
subjetividade. O desenlutamento da continuidade ao trabalho de luto e desfaz
a condensacao melancélica do sujeito com o objeto, ao criar uma interlocucao
entre eles. Ao ser vascularizada pela palavra e pelo discurso, a confusio melan-
colica se desfaz, a ligagdo passional afrouxa e a dor, dissimulada pelo recalque,
alivia. O objeto do investimento anterior torna-se objeto do enderecamento do
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discurso e pde em movimento, através da palavra, uma representacdo a outra,
um significante a outro (Rolland, 2017a).

A instauragio da interlocucdo, afirma Jean-Claude Rolland, evolui para
um didlogo e cria condi¢do para a subjetividade:

¢ estarrecedor pensar que a lingua, do modo pelo qual é transmitida a crianca
e antes mesmo que se aproprie daquela como ferramenta de troca e de comuni-
cagdo, serve para que a crianga construa uma identidade e uma interioridade.
Nesse caso, poder-se-ia pensar que o poeta encontra uma funcao “subjetivante”
da lingua, encoberta secundariamente por outras, portanto, uma lingua arcaica
e perdida, e que, para o nosso grande prazer, ele nos coloca em contato com ela.
(2017a, p. 7)

Enquanto a melancolia retarda o maximo possivel o trabalho de luto,
o desenlutamento pde em movimento o trabalho de luto na sua caracteristica
essencial, isto é, buscar uma linguagem para falar sobre a perda, encontrar uma
palavra viva para vencer a escuridio e o siléncio.

A historia dos ossos

A histéria dos ossos, novela que da titulo ao livro de Alberto Martins, e
O cdo no sétdo, que com ela faz par, me auxiliam a pensar o lugar da palavra
no processo de desenlutamento, desde a obsessdo pela escrita, até o retorno,
anos depois, a cidade natal, para dar um destino aos ossos do pai, removidos
do cemitério, que, privatizado, estd prestes a ser alugado para um terminal de
containers.

Em O cdo no sotdo o narrador introduz sua historia através de um
prélogo:

Pouco depois de chegarmos a Sao Paulo meu irmao mudou-se para o quarto dos
fundos, separado da casa por um quintal de cimento. Dentro, ficamos eu, a mae
e uma tia que viera ajudar no trabalho doméstico, naqueles dias em que o nome
do pai era impronuncidvel entre nossas paredes. O quarto, que minha mae havia
entulhado de material de limpeza e sobras de mudanga, fora usado pelo inquilino
anterior como laboratério fotografico e, antes ainda, como oficina de encaderna-
¢do. Tinha as paredes pintadas de preto. Nos cantos, amontoavam-se bacias de
pldstico, pingas, tesouras, escovas, um prelo, panos velhos, baldes e latas de cera.
O irmao nio se importou com nada daquilo. Deitou um tampo de porta sobre

dois cavaletes e passava horas escrevendo. (Martins, 2005, p. 13)
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De dia o irmio ainda o deixava entrar e remexer no entulho. Nessas
ocasioes descobriam juntos prendedores de papel, faquinhas de osso e penas
de metal, que o irmdo examinava com o cuidado de um arqueélogo. Entao
conversavam sobre literatura, um assunto que o apaixonava. O irmao falava de
alguns poetas franceses, que conheciam bem.

Escrever, dizia o irmdo, ndo era um projeto para a vida inteira, se conse-
guisse escrever uma unica pagina viva, era assim que se expressava, a segunda
parte de sua vida se cumpriria na mais absoluta “imprevisivel e irremedidvel
liberdade” (Martins, 2005, p. 14).

Nessas primeiras narrativas o autor nos faz entrever tentativas de instala-
¢do de um trabalho de luto. O irmdo, seu duplo especular, naqueles dias em que
o nome do pai era impronuncidvel, naqueles dias quando nio hd lamento sobre
a perda do pai, pois essa ainda se configura nio como perda do objeto, mas sim
como a perda do proprio ego (Freud, 1915/2006), naqueles dias de profunda
dor trancafiada no quarto dos fundos, num quarto com paredes pretas, cheio
de entulhos, sobras de mudangas, de coisas-em-si ainda desligadas do afeto,
naqueles dias ele procurava a palavra viva, ele procurava uma unica pagina
verdadeiramente viva capaz de propiciar um trabalho de luto libertador.

No entanto, na sequéncia, 0 que encontramos ¢ um retrocesso a uma
identificagio melancélica com o objeto: o rapaz cada vez mais fechado em si
mesmo, fazendo refei¢des sozinho no quarto, o seu vulto sendo visto pelo vao
da porta. Algumas vezes, de madrugada, na mesa da cozinha “roiam calados
pedacinhos de pao borrachento, enquanto o ruido da geladeira conversava por
eles” (Martins, 2005, p. 14).

A made passou a ver com temor a paixao desmedida dele pela escrita, e
entdo lhe arranjaram, ja que ele gostava tanto de escrever, um emprego no es-
critorio, um trabalho burocratico, que o levava a inquirir exaustivamente cada
folha de cima a baixo, a tomar notas, repassi-las para memorandos que em
seguida remetia aos superiores.

Tempos depois, ndo era mais o rapaz de gestos contidos, o rapaz que
trocava o dia pela noite, buscando ao menos uma unica pagina verdadeiramente
viva, tempos depois ele passou a redigir, dia apds dia, esbocos de contratos,
pareceres, petigcoes.

O trabalho de luto é abortado, e a melancolia se instala. Onde a palavra
viva era buscada, encontramos um substituto para sua profunda dor: o manu-
seio compulsivo de palavras mortas.

A palavra morta é a Coisa que sufoca, que deixa sem ar, é 0 sono sem
sonho, o torpor. A palavra viva é uma palavra por dizer, o verbo no infinitivo
confere com determinagio a ideia de continuidade, de um dizer que estd sendo
dito e de um dizer que estd sempre por ser dito (Lamanno-Adamo, 2015).

Um dia, ao visitar o irmao no escritorio, em vez da limpeza que encontra-
ra nas visitas anteriores, encontrou o tampo da escrivaninha coberto por todos
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os tipos de arquivos, grampos, alfinetes, pingas e uma infinidade de quinquilha-
rias sem nomes: “perseguia uma ideia, perdia-a; engasgava num siléncio pro-
longado, voltava a superficie, a pele branca brilhava de suor, as maos giravam
nervosas uma barrinha de metal” (Martins, 2005, p. 16).

Nesse momento, evidencia-se uma tentativa de desenlutamento, isto é, de
retorno ao trabalho de luto interrompido. Com aspecto febril, 0 irmao disse que
vinha mudando suas ideias acerca da escrita, “agora que tinha que zelar pela
transcri¢do exata dos autos, via que todos os processos haviam se originado na
palavra, na palavra falada, por isso estava concebendo uma pega, uma pega de
teatro, um mondlogo a muitas vozes” (Martins, 2005, p. 16).Um dia se apro-
ximou devagar e se poOs a escutar o irmdo. Com nitidez espantosa ouviu cada
frase que o irmdo proferia e transcreveu silaba por silaba. No quarto entupido
de livros, o rapaz sentado a mesa falava:

ainda uma voz por aqui? Nao querem sentar-se ... mas basta, basta de teatro ...
sou escrivdo da provincia, tudo que fago é ler, reler artigos, raramente alterar
um titulo. Vés a pilha de processos sobre a mesa?... E fechem bem a porta! Para
passar a limpo esses autos preciso estar s6 como num pogo ... Pense, pensar-se,
estar penso — quanto exercicio nesse exercicio ... Mas o que € isso? De todos os
meus auditores, quedou-se um. Quedou-se uma cauda ... E posso ouvir-lhe a
respiracdo. No, ndo é uma cauda! E um cdo — e como se abana! Avante animal-
zinho. Queres escutar o soliléquio de um sozinho? Alguém que vive do 6cio como
tu serd o melhor ouvinte & minha exposi¢ao. Afinal ndo hd nada que estimule
tanto um homem a falar quanto um discreto e dissimulado espectador. Por isso,
acomoda-se num canto enquanto me apresento. (Martins, 2005, pp. 19-20)

Transcreveu a fala solitiria do irmao, isto é, do seu duplo em busca de
um interlocutor, por vérios dias seguidos. Fez isto sem contar a ninguém. Numa
certa altura ndo ouviu mais vozes, juntou as forcas e foi para casa, exausto.
Passou o resto do dia feito um zumbi e no inicio da noite teve febre.

Na tarde do dia seguinte foi despertado pela noticia: o fogo tinha con-
sumido todo o imovel, tudo ndo passava de um tufo carbonizado, de todo o
escritorio restava apenas o carvao, “que se tornava cinza, que se tornava po que
o vento soprava espalhando na calcada” (p. 33). O pensamento inconsciente
organiza-se aqui “como um jogo em que o diretor de cena permanece inalcan-
¢avel” (Rolland, 2017b, p. 105). O nome do pai se mantém impronunciavel.

A primeira parte da novela, O cdo no sétdo, pde em evidéncia o espec-
tro melancélico do luto: o nome do pai é impronunciavel (sujeito e objeto da
fantasia nio se distinguem um do outro). O rapaz estd isolado, trancafiado
no quarto pintado de paredes pretas. Ele busca, em meio a um amontoado
de Coisas, ao menos uma pdagina verdadeiramente viva capaz de propiciar um
trabalho de luto libertador. Esta tentativa é abortada, e a busca da pdgina viva
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se transforma em um manejo burocratico das palavras: uma tarefa inesgotavel
de conferir papéis, letras e arquivos mortos. Tempos depois ele tenta novamen-
te retomar o trabalho de luto e recomeca o trabalho de perseguir uma ideia,
busca-la e perdé-la, engasgar num siléncio prolongado, voltar a superficie: “viu
que todos os processos haviam se originado na palavra, na palavra falada, por
isso estava concebendo uma pega, uma pega de teatro, um mondlogo a muitas
vozes” (Martins, 2005, p. 16). Tentativas desesperadas que redundaram num
soliloquio.

Cinza sobre cinza d4 abertura a segunda parte da novela, A histéria dos
0ssos, toda ela narrada em primeira pessoa. Combinando memoria dspera e
ironia, a narrativa vai dando forma a uma nova tentativa de desenlutamento,
matéria volatil. Momento decisivo de suspensdo da recusa a renunciar o objeto
edipico. O trabalho de luto é novamente instalado.

Comeca assim, “dera infiltracio no timulo do pai, junto com as obras
de privatizag¢do do porto, a prefeitura ia reformar o antigo cemitério, mais de
seiscentos timulos seriam removidos” (Martins, 20035, p. 39).

Trés semanas depois ele foi para a sua terra natal. O cemitério ficava no
centro velho da cidade, perto do cais. Entregaram-lhe um embrulho com os
ossos do pai, o que restava do pai. Tarefa incobmoda, a de dar novo destino aos
despojos e enfrentar rancores e culpa de um cemitério em reforma.

Atravessou uma cidade degradada, o passeio insélito reunia a contragos-
to filho, ossada paterna, memorias da infincia, memorias do pai:

o pai sempre fora severo e cinza — mas de uma variedade tdo grande de cinzas
que estes acabavam matizando tanta severidade ... como se ao pai fosse dolorido
romper o selo das coisas que um dia nio tiveram dono ... por que o pai nio
subira a serra conosco, mas teimara em ficar ali, na cidadezinha apodrecida?
Saira da casa ampla em que mordvamos para se meter num quartinho desenxa-
bido do centro, longe de rodas, amigos, parentes. Naquela época eu nio sabia
se o pai tinha motivos ... na hora da mudanga ajudei a despachar os embrulhos
para dentro do caminhdo, na casa, lembro, ficamos eu, minha mae e meu irmao
... mas era mesmo a cidade? Ou era outra, fora de todo o alcance da memoéria?
(pp- 51-53)

A segunda parte da novela, A histéria dos ossos, revela a retomada do
trabalho de luto através de um processo de desenlutamento bem-sucedido.
Depois da encenacdo da identificacio melancélica, revelada na primeira parte
da novela, agora a narrativa tenta desfazé-la, descondensa-la. O pai entra em
cena (separagio sujeito e objeto): infiltragio no timulo do pai/exumacio dos
ossos do pai/o que restou do pai sob a forma literal de embrulho/visita a terra
natal/memérias do pai/o ndo entendimento sobre a separagdo dos pais/rancor a
figura cinzenta do pai.
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O trabalho de luto segue o seu curso, o objeto impronunciavel do in-
vestimento anterior torna-se objeto do enderecamento do discurso e pde em
movimento, através da palavra, uma representa¢do a outra, um significante a
outro. Ha um trabalho sequencial de movimento entre representacdes e me-
morias ligadas ao objeto perdido, o que permite um fracionamento gradual do
pesar e da saudade.

eu lembrava dos pétios cheirando a café e maresia. De paredes descascadas, com
bolhas de umidade e sal e tufos de samambaias brotando das fendas dos azulejos.
Volta e meia baforadas de 6leo quente subiam da calcada. O sol fermentava.
Busquei abrigo numa calcada estreita que lembrou os fundos do escritério do pai.
Uma janela-balcio pendia sobre a rua. Eu lembrava da rua e da cal que queimava
os dedos do menino, a mao espalmada atritando os muros. Lembrava de cal¢adas
sinuosas com pedras pretas e brancas como ondas. Mas os mosaicos tinham sido
trocados por bloquetes de cimento e os paralelepipedos, tapados por uma manta
de asfalto. Um cheiro de azedume saia da sarjeta. Na esquina topei com vestigios de
trilhos de bonde. O asfalto nio recobria inteiramente os sulcos e deixava a mostra
duas pequenas ranhuras paralelas, que acumulavam folhas e um pouco d’agua.
Tomei esses riscos como um rumo e andei a solta, pesando apenas o embrulho

que levava debaixo do braco”. (Martins, 2005, p. 50)

Em 2013, oito anos depois de ter publicado A histdria dos ossos, Alberto
Martins publicou Livia e o cemitério africano, uma espécie de continuagio de
A histéria dos ossos, publicada em 2005. Em A histéria dos ossos a mae quase
ndo aparece, é um filho lidando com a perda do pai. Jd em Livia e o cemitério
africano, o narrador de certo modo se torna pai, quando assume um sobrinho,
filho de Livia com o irmdo do protagonista. Além disso, entra em cena a figura
da maie, que nio tinha sido explorada.

Durante uma entrevista, quando lhe perguntaram o que tem em mente
quando se propde a escrever, Alberto Martins respondeu que é obscuro aquilo
que se persegue. E por que 0s 0ssos, que aparecem tanto em A histéria dos ossos
como em Livia e o cemitério africano, o que significam?: “nao sei dizer, mas
sinto que tem uma coisa forte ai, quase como se eles fossem a dltima afirmacao
de algo irredutivel da vida, de algo verdadeiro. Nio sei de onde vem isso, mas
s6 sei que serve aos meus propositos. E funciona” (Murano, 2015).

Nio seria o irredutivel da vida, o algo verdadeiro, uma busca perma-
nente de encontrar uma linguagem para falar da perda do objeto perdido? Um
permanente trabalho de desenlutamento no sentido de reordenar e rearranjar
os investimentos no objeto perdido numa busca impossivel de um luto com um
final pleno, no qual o sujeito se vé completamente liberado do objeto perdido?
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O préprio Freud, citado por Leader (2011), parece questionar sua pro-

posi¢do de 1915 de um trabalho de luto plenamente exitoso quando escreve a
Binswanger, em 1929:

Nunca encontraremos um substituto (para a perda). Ndo importa o que pode
preencher esse vicuo, mesmo se ele for preenchido completamente, apesar disso,
ele continuari sendo algo diferente. E, na verdade, isso é o que deveria ser, é a
unica forma de perpetuar aquele amor que nao queremos abandonar. ( p. 103)

De desenlutamento em desenlutamento, pelo sonho, tratamento analitico

e pela criacdo artistica, tenta-se vencer “o siléncio e a escuriddo instalados pelo
recalque do desejo e dor pelo objeto perdido” (Jean-Claude, 2017a, p. 3), €
refundar a identidade.

Sobre La historia de los huesos: una historia de desenlutamiento

Resumen: Desenlutamiento es un concepto presentado por Jean-Claude Rolland
en una conferencia impartida en la Sociedad Brasilefia de Psicoandlisis de Sdo
Paulo, en agosto de 2017. Los términos enlutamiento y desenlutamiento, segin
Rolland, son neologismos que permiten explorar el proceso desde la introyeccion
del objeto que organizd la melancolia hasta el trabajo de duelo que desligara
la libido. El trabajo de enlutamiento melancélico “conserva” el objeto e inviste
el dolor como equivalente a una libido del objeto, convirtiéndose el dolor en el
substituto del objeto que lo generd y teniendo como primer efecto una gran
restriccion de la subjetividad. El desenlutamiento da continuidad al trabajo de
duelo y deshace la condensacién melancélica del sujeto con el objeto al crear una
interlocucion entre ellos. En el presente texto, la autora teje articulaciones entre
estas formulaciones y la novela de Alberto Martins, A histéria dos ossos (La
historia de los huesos), cuya trama versa sobre un hijo que lidia con la pérdida
de su padre.

Palabras clave: melancolia, trabajo de luto, palabra viva, trabajo de suefio

On The history of the bones: a tale of unmourning

Abstract: Unmourning is a concept that was introduced by Jean-Claude Rolland
during the Sociedade Brasileira de Psicandlise (Brazilian Psychoanalysis Society)
Conference in Sio Paulo in August, 2017. According to Rolland, mourning
and the unmourning are recently coined terms that explore the process from
the introduction of the object that organized the melancholy up to the work
of mourning that will turn off the libido. The work of melancholic mourning
“preserves” the object and employs pain as an equivalent of the object’s libido,
where the pain becomes a substitute of the object which caused it, having a
significant restriction of subjectivity as its first effect. The unmourning allows the
work of mourning to be continued and undoes the melancholic condensation of
the subject with the object by establishing a dialog between them. In the present
paper, the author articulates insights between these formulations and A histéria
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dos ossos (The history of the bones), novel written by Alberto Martins, in which
a son is dealing with the loss of his father.
Keywords: melancholy, mourning work, living word, dream work

Sur L’histoire des os: une histoire de désendeuillement

Résumé: Le désendeuillement est un concept présenté par Jean-Claude Rolland,
a Poccasion d’une Conférence de la Sociedade Brasileira de Psicanalise de
Sao Paulo (Société Brésilienne de Psychanalyse de Sio Paulo), en aotut 2017.
Endeuillement et désendeuillement, selon Rolland, sont des néologismes qui
permettent d’apprendre le processus qui s’étend depuis Iintrojection de P’objet
qui organise la mélancolie jusqu’au travail de deuil qui éteindra la libido. Le
travail d’endeuillement mélancolique “conserve” I’objet et investit la douleur
comme équivalente a une libido de I'objet, la douleur devenant le substitut de
I’objet qui I’a générée, en ayant comme premier effet une grande restriction
de la subjectivité. Le désendeuillement continue le travail de deuil et défait la
condensation mélancolique du sujet comme objet en créant un dialogue entre eux.
Dans ce texte-ci, 'auteur tisse des liaisons entre ces formulations et A histéria dos
ossos (I’bistoire des os), nouvelle d’Alberto Martins, dont Iintrigue repose sur le
fils qui gere la perte du pere.

Mots clés: mélancolie, travail de deuil, mot vivant, travail de réve
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