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LA LIBRE ASOCIACIÓN * 
Juan Vives R.** 

  
 
En día en que Bertha Pappenheim le  pidió a su  querido  médico J. Breuer que no 
la interrumpiese y que simplemente la dejase hablar con libertad, se descubrió uno 
de los principios fundamentales de un método de introspección que, partiendo de 
lo que la propia paciente -que pasó a la historia como Anna 0.- llamó "curación por 
la palabra" (talking cure) derivó, ya en manos de Freud, en un método 
particularmente eficaz para la investigación de ciertos contenidos psíquicos que se 
encuentran fuera del nivel de advertencia de los sujetos. Este tipo de libre 
asociación fue el primer fundamento de lo que posteriormente se estableció como 
la denominada regla fundamental de la terapia psicoanalítica, ya que constituía 
una manera de llegar a conocer ciertas representaciones ideacionales de los 
pacientes que, de otra forma, eran inaccesibles a la memoria de los mismos.  
   Por otra parte, cuando Anna O. mostró la necesidad de hablar sin ser 
interrumpida por su médico, se puso en claro -aunque indirectamente una premisa 
básica del psicoanálisis: desde entonces se entendió que es el paciente el que 
tiene el acceso directo y de primera mano a los contenidos de su psiquismo y, por 
lo tanto, el que está en la posibilidad de decir algo acerca del contenido de su 
mente. 
   De hecho, andando el tiempo Freud dejó establecido que uno de los tres 
significados que se han asignado al término "psicoanálisis" -el que lo designa 
como un método de investigación- está íntegramente basado en la dinámica y 
capacidad introspectiva que se desprende de la libre asociación antes 
mencionada. El hecho de que otro de los significados del término "psicoanálisis" -
el que lo define como una forma terapéutica- también esté basado en dicho 
método, usado ahora como una regla fundamental, a veces ha provocado algún 
tipo de confusión conceptual. Lo que queda claro es que la llamada libre asocia-
ción es, en primera instancia, un método para la exploración introspectiva del 
psiquismo, como quedó demostrado por Freud quien lo usó en su propio   proceso   
de autoanálisis.  Sólo posteriormente, al servirse de este método para establecer 
la regla fundamental de la terapia psicoanalítica, el método de la libre asociación 
pasó a ser una forma de comunicación con el otro: en este caso como una forma 
de relación, de hacerle saber cosas al terapeuta. 
   En esta forma nos encontramos, desde los primeros tiempos del psicoanálisis, 
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con el hecho establecido que dicta la norma de que, cuando una persona inicia un 
tratamiento de tipo psicoanalítico, una de las primeras -y poquísimas- indicaciones 
que recibe de su analista tiene que ver, como vimos, con la llamada regla       
fundamental del tratamiento; es decir, recibe la indicación de comunicar libremente 
todos los pensamientos que acudan a su mente. Como sabemos desde los 
primeros escritos técnicos de Freud (1903), asociar libremente quiere decir que el 
terapeuta invita a su paciente a comunicar "todo aquello que acuda a su 
pensamiento, aunque lo juzgue secundario, impertinente o incoherente.  Pero, 
sobre todo, les exige que no excluyan de la comunicación ninguna idea ni 
ocurrencia por parecerles vergonzosa o penosa su confesión." (p. 1004). 
   Sin embargo, pese a la indicación expresa del analista y a la intención del 
paciente de seguirla al pie de la letra, tan pronto como éste último se recuesta en 
el diván e intenta comunicar lo que pasa por su mente, descubre que no es nada 
fácil seguir esa regla y se da cuenta que se bloquea en el fluir de sus 
pensamientos y que tiene dificultades muy importantes para utilizar ese ámbito de 
libertad, pese a que significa la posibilidad de hablar sin cortapisas ni censura. 
   Por otra parte, cuando finalmente logra que sus pensamientos fluyan con más o 
menos facilidad, constata que el libre desgranarse de los mismos le llevan a hablar 
de cuestiones muy diferentes de aquellas que tenía planeado decir mientras 
llegaba al consultorio de su analista. En otras ocasiones puede llegar a sentir que 
está divagando sobre cosas que no tienen sentido ni importancia; otras más, el 
paciente tendrá la desagradable sensación de que su pensamiento le está jugando 
la mala pasada de hacerle decir cosas que no quería o no tenía la menor intención 
de expresar. 
   Para entender este tipo de fenómenos (que Freud vio por primera vez durante su 
viaje a Nancy cuando se dio cuenta del enorme poder  de la  fuerza de  sugestión  
mediante  la  cual Bernheim hacía que los sujetos recuperaran el recuerdo, antes 
olvidado por una orden hipnótica, de todo lo ocurrido durante el trance hipnótico), 
es necesario volver al enunciado original del concepto de libre asociación, con el 
fin de determinar, en primer término, el significado de esa libertad a la que se 
refiere el asociar y, en segundo lugar, para penetrar un poco más en la 
comprensión del fenómeno mismo de las asociaciones, es decir, el mecanismo 
íntimo que nos explica  el cómo del encadenamiento de los pensamientos y su 
exteriorización en forma de palabras, hasta formar ese flujo verbal que constituye 
el discurso. 
   Comenzaremos por examinar brevemente el segundo punto, el del mecanismo 
de las asociaciones, para, desde allí, poder luego discutir y en tender la eventual 
libertad de dicho proceso asociativo a la que se hace referencia. 
   ¿Qué es lo que determina que una palabra se encadene con la otra? Y aún 
antes que esto, ¿cómo ocurre el proceso del pensamiento y cómo se transforma 
éste en palabras? Para empezar, quizá debemos aclarar que, pese a que hay 
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gente que piensa que los pensamientos son algo idéntico -o al menos con gran 
similitud- a las palabras, esto está lejos de ser cierto. Para principiar con la 
diferencia más obvia, el pensamiento es un proceso mental que transcurre mucho 
más rápidamente que la posibilidad de su "enunciación " en forma de palabras. 
Dígalo si no la sensación de urgente necesidad que tenemos de apuntar las 
llamadas "ideas centrales" durante la reflexión sobre ciertos problemas, en el 
curso de la fase ideativa del proceso creativo, o durante el proceso elaborativo. 
Pero más fundamentalmente, el discurso verbal -ya sea en su forma oral o escrita- 
representa sólo una forma tangencial y aproximativa de hacer referencia al 
pensamiento que lo subyace, pero sin poder terminar de abarcarlo en su riqueza 
ideativa original. 
   Quizá una de las maneras más fáciles de ejemplificar el proceso del 
pensamiento y su relación con la palabra, sea a través del estudio de ciertos casos 
clínicos en los que, por la presencia de ciertos problemas psicopatológicos 
específicos, se hace particularmente transparente -incluso consciente- el proceso 
de "traducción" del pensamiento en palabras. 
   Un ejemplo ilustrativo es el de la Srita. H., de treinta años de edad, quien desde 
que llegó a su primera consulta -y en las sesiones posteriores- ha tenido una 
dificultad particularmente intensa, ya no digamos para asociar libremente, sino 
incluso simplemente para hablar.  La articulación de la palabra es algo que 
difícilmente logra en forma continuada, por lo que la mayoría del tiempo de las 
sesiones transcurre permaneciendo callada y sus eventuales verbalizaciones, a 
veces sólo monosilábicas y acompañadas de gran angustia, alternan con largos 
periodos de silencio. 
   Por otra parte, la inevitable comunicación que la paciente me transmite mediante 
su lenguaje corporal me revela que su silencio es un proceso doloroso, de gran 
intensidad emocional y extraordinariamente activo, pues durante las sesiones H. 
no sólo permanece empecinadamente callada, sino que aprieta los labios tan 
fuertemente que llegan a transformarse en una raya horizontal exangüe en su 
rostro. El resto de su cuerpo también delata lo activo de la necesidad de 
permanecer clausurada cuando se sienta con las piernas cruzadas en un apretado 
doble nudo, manteniendo, al mismo tiempo, firmemente entrelazados los brazos.  
Concordante con lo anterior, H. es incapaz de sostener la mirada en el curso de la 
sesión, por lo que tiene que establecer un tenso y escurridizo contacto de soslayo. 
Casi no es necesario agregar que uno de los principales problemas que forman 
parte del cortejo sintomático de H. es el dolor durante el coito, debido a un intenso 
vaginismo. 
   Poco a poco, sin embargo, y basado principalmente en la interpretación de lo 
que el lenguaje de su cuerpo en general y de su rostro en particular me trasmiten, 
he logrado ir ablandando algunas de sus resistencias, por lo que hemos podido 
llegar a reconstruir al menos una parte de la dinámica de sus dificultades. 
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   Por ejemplo, en el curso de estos dilatados silencios, en ocasiones me resulta 
muy transparente, al observar con detenimiento su tensa mímica facial, su gran 
concentración y una mirada perdida y midriática, que la Srita. H. está teniendo un 
tipo específico de pensamiento, probablemente a través de imágenes. Esta mirada 
perdida en la lejanía (típica de cualquier persona cuando está "ida", según la 
acertada expresión coloquial) me ha permitido inferir que, en esos momentos, H. 
está sumida en una serie de fantasías que conocemos con el nombre de 
ensoñaciones diurnas. 
   Cuando le comunico mis observaciones y le hago ver lo transparente de su 
proceso de ensoñación, y a continuación la invito a relatarme lo que está 
pensando -ya que  es  evidente que lo está haciendo- sucede con cierta frecuencia 
que mi intervención provoca, en primer lugar, que H. haga conciencia de que, 
efectivamente, en esos momentos sí está pensando algo concreto -pensamiento 
que seguramente sucumbiría de inmediato a la acción de la represión si no se le 
hiciese dirigir su atención sobre él y, así, tomar conciencia de que, en ese 
momento, está pensando algo. Posteriormente, sobreviene un silencio diferente, 
también bastante prolongado, pero con otro tipo de concentración y atención  
-diferentes de los de la ensoñación- ya que se puede adivinar la intensidad del 
nuevo conflicto que está ocurriendo ahora en su mente, como consecuencia de 
que H. puede comenzar a pensar con palabras el contenido mental rescatado y 
concientizado gracias a mi señalamiento. Un poco más adelante, y siempre dentro 
del mismo silencio, la expresión del rostro -en el que ahora se advierten algunos 
movimientos labiales discretos acompañados de diversos tipos de mímica facial, 
en un proceso de diálogo consigo misma-   me indica que H.  está sometiendo a 
un proceso de severo escrutinio el contenido del pensamiento anterior; examen 
gracias al cual, finalmente, establece una clara censura sobre el contenido 
ideacional de sus pensamientos.  
   Luego del proceso anterior, la paciente vuelve a dar forma lógica y ordenada a 
su pensamiento, pero ahora teniendo en cuenta tanto lo adecuado como lo 
inconveniente de su contenido, pudiendo así determinar la extensión y lugares de 
la supresión de lo "inadecuado".  Finalmente, el producto final de esta síntesis 
depurada y convenientemente   censurada   es la que logra comunicarme 
verbalmente en un breve parlamento. 
   El proceso intrapsíquico que la Srita.  H.  lleva a cabo desde el momento en el 
que mi intervención   provoca que dirija su atención sobre las imágenes mentales 
que tiene, hasta el momento posterior   en el que puede expresar   el sucinto 
destilado final (que constituye no sólo una síntesis del pensamiento   original, sino 
una versión   éticamente aceptada   por su superyó) puede consumirle entre cinco 
y quince minutos de su tiempo. 
   Como podemos observar, el proceso descrito en la Srita. H.  -cuya presencia se 
debe a una severa psicopatología de tipo obsesivo- es, en realidad, muy 
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semejante al descrito por Freud en relación con el proceso de elaboración onírica, 
es decir, parecido a aquella forma del pensamiento   verbal   del   proceso   
secundario; mecanismo mediante el cual las imágenes del sueño van siendo 
transformadas en un discurso verbal ordenado tanto cronológica, como lógica y 
sintácticamente. 
   ¿Cómo ocurre entonces, normal y cotidianamente, ese proceso del pensamiento 
que puede exteriorizarse en la forma de un discurso y cuya misión es comunicar 
su contenido a un interlocutor?  Recordemos  por  ahora  tan  sólo el hecho de que 
Freud dejó establecido el camino que va desde el proceso primario hasta  el 
secundario,  y  la  relación existente entre las representaciones de cosa  -que 
habitan  en el inconsciente­ y las representaciones  de palabra  -que se 
encuentran  en  el preconsciente-;  y que también dejó constancia de que las 
primeras  conservan  cargas  energéticas "libres", por lo que son móviles y libres, 
mientras  que  las  segundas  implican  la "ligazón"  de  dicha  carga  a  una  
representación de palabra. 
   Quizá una de las mejores maneras para aproximarnos al problema de la 
formación de las asociaciones mentales, sea a través de recordar cómo se inicia la 
organización del pensamiento en el niño recién nacido.  Basados en las 
formulaciones hechas por Freud en el Capítulo VII de La interpretación de los 
sueños (1900), podemos entender que el pensamiento en un subproducto mental   
de   la demora   en la gratificación   del impulso.   Sabemos que cuando el niño 
experimenta por primera vez el alivio del displacer e incomodidad -en ese tiempo 
aún inespecíficos- que le ocasionaba la imperiosa necesidad de nutrientes, esta 
satisfacción deja una huella mnémica en su incipiente psiquismo: la huella de la 
gratificación (más adelante conceptuada como placer). 
   También la necesidad deja un rastro mnémico, el de la incomodidad   difusa o 
displacer que, con el tiempo y luego de la adquisición del lenguaje, podrá irse 
significando como hambre. 
Dentro del psiquismo en formación del recién nacido ambas memorias  

prototípicas  ejercen una  función organizadora  sobre  experiencias posteriores 

que, de esta manera, irán conformando mundos conceptuales diferentes: el de las 

cosas placenteras,  luego etiquetadas como  buenas  (el "pecho bueno", la "madre  

buena", el "bebé bueno" y el mundo como un sitio agradable y predominantemente   

placentero),  y  el de las displacenteras o dolorosas,  que  darán  paso  a  la  

calificación  de  malas  (el "pecho malo", la "madre mala",  el "bebé malo" y un 

mundo vivido como  hostil y peligroso). 

   Si tomamos el ejemplo de la experiencia del placer y la huella mnémica que 

dicho evento deja como registro mental, podemos ver que dicha huella estará 

"ligada" energéticamente a muchos otros rastros de memoria que irán 

conformando un árbol asociativo. 
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De esta forma, la primera huella estará "unida" a la huella mnémica del sabor de la 

leche, a la de la temperatura de esa leche, al registro mnémico del movimiento de 

deglución, y a las huellas mnémicas del aparato vestibular del bebé que 

registraron las distintas posiciones en las que recibió esa leche; a la huella 

mnémica de la imagen visual de un pecho y a la de la imagen acústica de la voz 

de la madre, y así sucesivamente. 

   Este conjunto de memorias permanecen  ligadas  entre sí  -es decir, asociadas 

entre ellas-  por el  común denominador  afectivo  de  tratarse  de una  experiencia  

de placer; memorias que, con el tiempo , irán integrando un complejo  ideacional  

que,  más adelante,  será  entendido  como  el placer, o como una experiencia 

gratificante  debida  la  intervención  de  un  objeto interno parcial , que no es otra 

cosa que un conjunto de registros que van conformando  lo que conocemos  como 

el "pecho  bueno". 

   Mucho tiempo después, coincidiendo con la adquisición de la capacidad 

simbólica y del lenguaje, cada una de esas huellas mnémicas sensoriales se 

acompañará de la huella mnémica de una palabra -un símbolo- que significará a 

cada uno de sus componentes: la palabra "leche " se unirá a la huella mnémica de 

la leche, con todos sus atributos; la palabra "tragar " se unirá al recuerdo corporal 

de la deglución, etc.  De esta suerte, el primer complejo ideacional, compuesto por 

imágenes sensoriales, quedará ligado al segundo, compuesto por palabras 

referidas a dichas imágenes. Este segundo conjunto en el que, bajo el comando y 

las leyes del proceso secundario, es susceptible de ser transmitido a otra persona 

a través del lenguaje verbal. No olvidemos, sin embargo, que el lenguaje estará 

siempre significando una especie de intento de traducción y ordenación de un 

nivel representacional no sólo más primitivo, sino con una cualidad sustancial-

mente diferente. 

   Resumiendo, podemos ver que existe un primer nivel de pensamiento, primitivo, 

concretista y guestáltico, que tiene que ver con el mundo de las imágenes 

sensoriales ligadas por un particular afecto (en el caso que hemos ejemplificado 

por la cesación del displacer, es decir, por una gratificación). Existe también un 

segundo nivel del proceso del pensamiento que tiene que ver con la capacidad de 

simbolización del pensamiento anterior a través de la palabra. La forma más 

arcaica, que es la del proceso primario, tiene sus propias leyes de funcionamiento, 

su forma dinámica particular y su específica modalidad asociativa -por asonancia, 

cercanía, similicadencia, contigüidad, etc.- El proceso secundario, por su parte, 

también tiene un tipo de pensamiento con sus propias características distintivas, 
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entre las que destaca su necesidad de no contradicción y de coherencia interna, 

su tendencia al tiempo lineal, su modalidad asociativa basada en categorías de 

conjuntos jerárquicamente organizados, su lógica de tipo aristotélico y una 

particular forma sintáctica.  

   De hecho, cuando enunciamos las palabras que componen nuestro discurso, 

nuestro lenguaje está señalando solamente la punta de un iceberg, debajo del cual 

existe un mundo asociativo diferente e inefable de representaciones basado en 

imágenes sensuales, en sensaciones y afectos. 

   Ahora bien, desde el punto de vista de la libertad con la que se lleva a cabo el 

proceso asociativo que el lenguaje nos comunica, nos encontramos con diversos 

grados y modalidades de expresión de la misma. En primer lugar, y basándonos  

en la observación clínica, nos damos cuenta de la libertad asociativa es 

inversamente proporcional a la conciencia del proceso del pensamiento mismo. En 

otras palabras, que, a mayor autobservación y control del hecho mismo del 

pensamiento, disminuye proporcionalmente la capacidad para una verbalización 

fluida y "libre", por lo que aumenta el bloqueo comunicacional. Por el contrario, 

cuando el sujeto disminuye el control, se incrementa la libertad para la 

verbalización del mundo representacional interno y para que el discurso fluya en 

forma espontánea, emergiendo en forma casi directa desde el preconsciente. 

Como se desprende de lo anterior, aquí el término libertad se aplica a la 

posibilidad de un discurso que no se ve bloqueado o entorpecido por la represión 

u otro tipo de resistencias yoicas que se opongan al libre correr asociativo. 

De hecho, si prestamos atención al proceso de enunciación del discurso, nos 

damos cuenta de que su emisión es un proceso que ocurre fuera del campo de 

control de la conciencia; y que, mientras   más preconscientemente se lleve a cabo 

este proceso, mayor será la posibilidad de que emerja lo que verdaderamente nos 

habita en nuestro mundo interno y lo que somos como personas. Paralelamente 

este tipo de funcionamiento es el que incrementa la posibilidad de que nuestro 

pensamiento se acerque a lo que conocemos como proceso creativo. 

   Desde este punto de vista, resulta particularmente cierto que si hay algo que 

caracteriza al beneficio que el psicoanálisis proporciona, es que promueve que las 

asociaciones del pensamiento sean más libres, como consecuencia de una 

recobrada flexibilidad en el yo quien puede operar sin emplear tantas de sus 

existencias energéticas en las resistencias y las demás defensas que operan 

desde la regresión. De hecho, nos encontramos con el hecho, aparentemente 

paradójico, de que, cuando un paciente ya es capaz de un tipo de asociación 
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verbal verdaderamente libre, es decir, libre de represiones, es cuando nos damos 

cuenta de que ya puede terminar su tratamiento y que no necesita ya de ningún 

terapeuta. 

   Desde   esta perspectiva podemos concluir que la libertad para pensar y para 

asociar verbalmente es un concepto que deriva de un equilibrio de fuerzas 

intersistémico, en donde hay una relación primordialmente armónica entre el yo, el 

ello y el superyó. En esta situación las demandas del primero pueden ser 

razonablemente satisfechas por el segundo quién, pudiendo funcionar con mayor 

flexibilidad bajo la mirada más tolerante que punitiva del tercero puede, 

simultáneamente, tener en cuenta y satisfacer también los imperativos de la 

realidad externa.  

   Este tipo de equilibrio intersistémico es el que posibilita la libertad del correr 

asociativo y la permeabilidad yoica para que, a través de los movimientos 

regresivo-progresivos que dicha libertad implica, posibiliten la integración funcional 

de todos los estratos del psiquismo. En condiciones de salud, este tipo de 

movimiento fluido que posibilita el viaje del pensamiento que todas las avenidas 

asociativas, lejos de amenazar la estabilidad del sistema, es el que garantiza con 

mayor fuerza su capacidad adaptativa y su funcionamiento armónico. 

   Al terminar podemos concluir que, si bien es cierto que los árboles asociativos 

están rígidamente determinados en sus conexiones catécticas ideacionales por los 

factores genéticos que determinaron la forma y el afecto predominante con el que 

se fueron interconectando las diversas representaciones, también es verdad que 

el pensamiento tiene la potencialidad para discurrir libremente por todos ellos.  

   Sin embargo, también tenemos que admitir que el aprovechamiento de esa 

potencialidad para moverse con libertad por los diversos caminos asociativos 

constituye en la práctica más una excepción que una regla. La tendencia a los 

lugares comunes, aunque sean grises y carcelarios; a la seguridad que significa el 

camino ya garantizado por el uso, pese a su monotonía; y a la acción de la 

llamada compulsión a la repetición, son el principal enemigo que acecha al 

hombre para poder utilizar su capacidad de libertad en forma amplia, generosa y 

creativa. 
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