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LA LIBRE ASOCIACION *
Juan Vives R.**

En dia en que Bertha Pappenheim le pidi6 a su querido médico J. Breuer que no
la interrumpiese y que simplemente la dejase hablar con libertad, se descubrié uno
de los principios fundamentales de un método de introspeccion que, partiendo de
lo que la propia paciente -que paso a la historia como Anna 0.- llamé "curacién por
la palabra" (talking cure) derivd, ya en manos de Freud, en un método
particularmente eficaz para la investigacion de ciertos contenidos psiquicos que se
encuentran fuera del nivel de advertencia de los sujetos. Este tipo de libre
asociacion fue el primer fundamento de lo que posteriormente se establecié como
la denominada regla fundamental de la terapia psicoanalitica, ya que constituia
una manera de llegar a conocer ciertas representaciones ideacionales de los
pacientes que, de otra forma, eran inaccesibles a la memoria de los mismos.

Por otra parte, cuando Anna O. mostr6 la necesidad de hablar sin ser
interrumpida por su médico, se puso en claro -aunque indirectamente una premisa
basica del psicoanalisis: desde entonces se entendié que es el paciente el que
tiene el acceso directo y de primera mano a los contenidos de su psiquismo y, por
lo tanto, el que esta en la posibilidad de decir algo acerca del contenido de su
mente.

De hecho, andando el tiempo Freud dej6 establecido que uno de los tres
significados que se han asignado al término "psicoandlisis" -el que lo designa
como un método de investigacion- esta integramente basado en la dinamica y
capacidad introspectiva que se desprende de la libre asociacion antes
mencionada. El hecho de que otro de los significados del término "psicoanalisis" -
el que lo define como una forma terapéutica- también esté basado en dicho
método, usado ahora como una regla fundamental, a veces ha provocado algun
tipo de confusion conceptual. Lo que queda claro es que la llamada libre asocia-
cion es, en primera instancia, un método para la exploracion introspectiva del
psiquismo, como quedé demostrado por Freud quien lo us6 en su propio proceso
de autoandlisis. Solo posteriormente, al servirse de este método para establecer
la regla fundamental de la terapia psicoanalitica, el método de la libre asociacion
paso a ser una forma de comunicacion con el otro: en este caso como una forma
de relacion, de hacerle saber cosas al terapeuta.

En esta forma nos encontramos, desde los primeros tiempos del psicoanalisis,
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con el hecho establecido que dicta la norma de que, cuando una persona inicia un
tratamiento de tipo psicoanalitico, una de las primeras -y poquisimas- indicaciones
gue recibe de su analista tiene que ver, como vimos, con la llamada regla

fundamental del tratamiento; es decir, recibe la indicacion de comunicar libremente
todos los pensamientos que acudan a su mente. Como sabemos desde los
primeros escritos técnicos de Freud (1903), asociar libremente quiere decir que el
terapeuta invita a su paciente a comunicar "todo aquello que acuda a su
pensamiento, aunque lo juzgue secundario, impertinente o incoherente. Pero,
sobre todo, les exige que no excluyan de la comunicacion ninguna idea ni
ocurrencia por parecerles vergonzosa o0 penosa su confesion." (p. 1004).

Sin embargo, pese a la indicacién expresa del analista y a la intencion del
paciente de seguirla al pie de la letra, tan pronto como éste Ultimo se recuesta en
el divan e intenta comunicar lo que pasa por su mente, descubre que no es nada
facil seguir esa regla y se da cuenta que se bloguea en el fluir de sus
pensamientos y que tiene dificultades muy importantes para utilizar ese &mbito de
libertad, pese a que significa la posibilidad de hablar sin cortapisas ni censura.

Por otra parte, cuando finalmente logra que sus pensamientos fluyan con mas o
menos facilidad, constata que el libre desgranarse de los mismos le llevan a hablar
de cuestiones muy diferentes de aquellas que tenia planeado decir mientras
llegaba al consultorio de su analista. En otras ocasiones puede llegar a sentir que
estd divagando sobre cosas que no tienen sentido ni importancia; otras mas, el
paciente tendrd la desagradable sensacion de que su pensamiento le esta jugando
la mala pasada de hacerle decir cosas que no queria 0 no tenia la menor intencion
de expresar.

Para entender este tipo de fendbmenos (que Freud vio por primera vez durante su
viaje a Nancy cuando se dio cuenta del enorme poder de la fuerza de sugestion
mediante la cual Bernheim hacia que los sujetos recuperaran el recuerdo, antes
olvidado por una orden hipndtica, de todo lo ocurrido durante el trance hipnotico),
es necesario volver al enunciado original del concepto de libre asociacion, con el
fin de determinar, en primer término, el significado de esa libertad a la que se
refiere el asociar y, en segundo lugar, para penetrar un poco mas en la
comprension del fendmeno mismo de las asociaciones, es decir, el mecanismo
intimo que nos explica el como del encadenamiento de los pensamientos y su
exteriorizaciéon en forma de palabras, hasta formar ese flujo verbal que constituye
el discurso.

Comenzaremos por examinar brevemente el segundo punto, el del mecanismo
de las asociaciones, para, desde alli, poder luego discutir y en tender la eventual
libertad de dicho proceso asociativo a la que se hace referencia.

¢, Qué es lo que determina que una palabra se encadene con la otra? Y auln
antes que esto, ¢como ocurre el proceso del pensamiento y como se transforma
éste en palabras? Para empezar, quiza debemos aclarar que, pese a que hay
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gente que piensa que los pensamientos son algo idéntico -0 al menos con gran
similitud- a las palabras, esto esta lejos de ser cierto. Para principiar con la
diferencia mas obvia, el pensamiento es un proceso mental que transcurre mucho
mas rapidamente que la posibilidad de su "enunciacion " en forma de palabras.
Digalo si no la sensacion de urgente necesidad que tenemos de apuntar las
llamadas "ideas centrales" durante la reflexiébn sobre ciertos problemas, en el
curso de la fase ideativa del proceso creativo, o durante el proceso elaborativo.
Pero mas fundamentalmente, el discurso verbal -ya sea en su forma oral o escrita-
representa solo una forma tangencial y aproximativa de hacer referencia al
pensamiento que lo subyace, pero sin poder terminar de abarcarlo en su riqueza
ideativa original.

Quizd una de las maneras mas faciles de ejemplificar el proceso del
pensamiento y su relacion con la palabra, sea a través del estudio de ciertos casos
clinicos en los que, por la presencia de ciertos problemas psicopatolégicos
especificos, se hace particularmente transparente -incluso consciente- el proceso
de "traducciéon” del pensamiento en palabras.

Un ejemplo ilustrativo es el de la Srita. H., de treinta afios de edad, quien desde
qgue llegd a su primera consulta -y en las sesiones posteriores- ha tenido una
dificultad particularmente intensa, ya no digamos para asociar libremente, sino
incluso simplemente para hablar. La articulacion de la palabra es algo que
dificilmente logra en forma continuada, por lo que la mayoria del tiempo de las
sesiones transcurre permaneciendo callada y sus eventuales verbalizaciones, a
veces sOlo monosildbicas y acompafadas de gran angustia, alternan con largos
periodos de silencio.

Por otra parte, la inevitable comunicacién que la paciente me transmite mediante
su lenguaje corporal me revela que su silencio es un proceso doloroso, de gran
intensidad emocional y extraordinariamente activo, pues durante las sesiones H.
no solo permanece empecinadamente callada, sino que aprieta los labios tan
fuertemente que llegan a transformarse en una raya horizontal exangie en su
rostro. El resto de su cuerpo también delata lo activo de la necesidad de
permanecer clausurada cuando se sienta con las piernas cruzadas en un apretado
doble nudo, manteniendo, al mismo tiempo, firmemente entrelazados los brazos.
Concordante con lo anterior, H. es incapaz de sostener la mirada en el curso de la
sesion, por lo que tiene que establecer un tenso y escurridizo contacto de soslayo.
Casi no es necesario agregar que uno de los principales problemas que forman
parte del cortejo sintomatico de H. es el dolor durante el coito, debido a un intenso
vaginismo.

Poco a poco, sin embargo, y basado principalmente en la interpretacion de lo
gue el lenguaje de su cuerpo en general y de su rostro en particular me trasmiten,
he logrado ir ablandando algunas de sus resistencias, por lo que hemos podido
llegar a reconstruir al menos una parte de la dinamica de sus dificultades.
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Por ejemplo, en el curso de estos dilatados silencios, en ocasiones me resulta
muy transparente, al observar con detenimiento su tensa mimica facial, su gran
concentracion y una mirada perdida y midriatica, que la Srita. H. esta teniendo un
tipo especifico de pensamiento, probablemente a través de imagenes. Esta mirada
perdida en la lejania (tipica de cualquier persona cuando esta "ida", segun la
acertada expresion cologuial) me ha permitido inferir que, en esos momentos, H.
esta sumida en una serie de fantasias que conocemos con el nombre de
ensofaciones diurnas.

Cuando le comunico mis observaciones y le hago ver lo transparente de su
proceso de ensofiacién, y a continuacion la invito a relatarme lo que esta
pensando -ya que es evidente que lo esta haciendo- sucede con cierta frecuencia
gue mi intervencion provoca, en primer lugar, que H. haga conciencia de que,
efectivamente, en esos momentos si estd pensando algo concreto -pensamiento
gue seguramente sucumbiria de inmediato a la accion de la represion si no se le
hiciese dirigir su atencion sobre él y, asi, tomar conciencia de que, en ese
momento, esta pensando algo. Posteriormente, sobreviene un silencio diferente,
también bastante prolongado, pero con otro tipo de concentracién y atencion
-diferentes de los de la ensofiacién- ya que se puede adivinar la intensidad del
nuevo conflicto que estad ocurriendo ahora en su mente, como consecuencia de
gue H. puede comenzar a pensar con palabras el contenido mental rescatado y
concientizado gracias a mi sefialamiento. Un poco mas adelante, y siempre dentro
del mismo silencio, la expresién del rostro -en el que ahora se advierten algunos
movimientos labiales discretos acompafiados de diversos tipos de mimica facial,
en un proceso de dialogo consigo misma- me indica que H. estad sometiendo a
un proceso de severo escrutinio el contenido del pensamiento anterior; examen
gracias al cual, finalmente, establece una clara censura sobre el contenido
ideacional de sus pensamientos.

Luego del proceso anterior, la paciente vuelve a dar forma l6gica y ordenada a
su pensamiento, pero ahora teniendo en cuenta tanto lo adecuado como lo
inconveniente de su contenido, pudiendo asi determinar la extension y lugares de
la supresion de lo "inadecuado”. Finalmente, el producto final de esta sintesis
depurada y convenientemente censurada es la que logra comunicarme
verbalmente en un breve parlamento.

El proceso intrapsiquico que la Srita. H. lleva a cabo desde el momento en el
gue mi intervencién provoca que dirija su atencidén sobre las imagenes mentales
gue tiene, hasta el momento posterior en el que puede expresar el sucinto
destilado final (que constituye no sélo una sintesis del pensamiento original, sino
una version éticamente aceptada por su superyd) puede consumirle entre cinco
y quince minutos de su tiempo.

Como podemos observar, el proceso descrito en la Srita. H. -cuya presencia se
debe a una severa psicopatologia de tipo obsesivo- es, en realidad, muy
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semejante al descrito por Freud en relacion con el proceso de elaboracién onirica,
es decir, parecido a aquella forma del pensamiento verbal del proceso
secundario; mecanismo mediante el cual las imagenes del suefio van siendo
transformadas en un discurso verbal ordenado tanto cronoldgica, como logica y
sintacticamente.

¢,Como ocurre entonces, normal y cotidianamente, ese proceso del pensamiento
que puede exteriorizarse en la forma de un discurso y cuya mision es comunicar
su contenido a un interlocutor? Recordemos por ahora tan solo el hecho de que
Freud dejé establecido el camino que va desde el proceso primario hasta el
secundario, y la relacién existente entre las representaciones de cosa -que
habitan en el inconsciente- y las representaciones de palabra -que se
encuentran en el preconsciente-; y que también dej0 constancia de que las
primeras conservan cargas energéticas "libres"”, por lo que son moviles vy libres,
mientras que las segundas implican la "ligaz6n" de dicha carga a una
representacion de palabra.

Quizd una de las mejores maneras para aproximarnos al problema de la
formacion de las asociaciones mentales, sea a través de recordar como se inicia la
organizacion del pensamiento en el nifio recién nacido. Basados en las
formulaciones hechas por Freud en el Capitulo VII de La interpretacion de los
suefios (1900), podemos entender que el pensamiento en un subproducto mental
de la demora en la gratificacion del impulso. Sabemos que cuando el nifio
experimenta por primera vez el alivio del displacer e incomodidad -en ese tiempo
aun inespecificos- que le ocasionaba la imperiosa necesidad de nutrientes, esta
satisfaccion deja una huella mnémica en su incipiente psiquismo: la huella de la
gratificacion (mas adelante conceptuada como placer).

También la necesidad deja un rastro mnémico, el de la incomodidad difusa o
displacer que, con el tiempo y luego de la adquisicion del lenguaje, podra irse
significando como hambre.

Dentro del psiquismo en formacion del recién nacido ambas memorias

prototipicas ejercen una funcién organizadora sobre experiencias posteriores
gue, de esta manera, iran conformando mundos conceptuales diferentes: el de las
cosas placenteras, luego etiquetadas como buenas (el "pecho bueno”, la "madre
buena”, el "bebé bueno" y el mundo como un sitio agradable y predominantemente
placentero), y el de las displacenteras o dolorosas, que dardn paso a la
calificacion de malas (el "pecho malo", la "madre mala", el "bebé malo" y un
mundo vivido como hostil y peligroso).

Si tomamos el ejemplo de la experiencia del placer y la huella mnémica que
dicho evento deja como registro mental, podemos ver que dicha huella estara
"ligada" energéticamente a muchos otros rastros de memoria que irdn
conformando un arbol asociativo.
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De esta forma, la primera huella estara "unida" a la huella mnémica del sabor de la
leche, a la de la temperatura de esa leche, al registro mnémico del movimiento de
deglucion, y a las huellas mnémicas del aparato vestibular del bebé que
registraron las distintas posiciones en las que recibié esa leche; a la huella
mnémica de la imagen visual de un pecho y a la de la imagen acustica de la voz
de la madre, y asi sucesivamente.

Este conjunto de memorias permanecen ligadas entre si -es decir, asociadas
entre ellas- por el comun denominador afectivo de tratarse de una experiencia
de placer; memorias que, con el tiempo , iran integrando un complejo ideacional
gue, mas adelante, serd entendido como el placer, o como una experiencia
gratificante debida la intervencion de un objeto interno parcial , que no es otra
cosa que un conjunto de registros que van conformando lo que conocemos como
el "pecho bueno".

Mucho tiempo después, coincidiendo con la adquisicion de la capacidad
simbdlica y del lenguaje, cada una de esas huellas mnémicas sensoriales se
acompafara de la huella mnémica de una palabra -un simbolo- que significara a
cada uno de sus componentes: la palabra "leche " se unir4 a la huella mnémica de
la leche, con todos sus atributos; la palabra "tragar " se unira al recuerdo corporal
de la deglucion, etc. De esta suerte, el primer complejo ideacional, compuesto por
imagenes sensoriales, quedarad ligado al segundo, compuesto por palabras
referidas a dichas imagenes. Este segundo conjunto en el que, bajo el comando y
las leyes del proceso secundario, es susceptible de ser transmitido a otra persona
a través del lenguaje verbal. No olvidemos, sin embargo, que el lenguaje estara
siempre significando una especie de intento de traduccion y ordenacién de un
nivel representacional no sélo mas primitivo, sino con una cualidad sustancial-
mente diferente.

Resumiendo, podemos ver que existe un primer nivel de pensamiento, primitivo,
concretista y guestaltico, que tiene que ver con el mundo de las imagenes
sensoriales ligadas por un particular afecto (en el caso que hemos ejemplificado
por la cesacion del displacer, es decir, por una gratificacion). Existe también un
segundo nivel del proceso del pensamiento que tiene que ver con la capacidad de
simbolizacién del pensamiento anterior a través de la palabra. La forma mas
arcaica, que es la del proceso primario, tiene sus propias leyes de funcionamiento,
su forma dinamica particular y su especifica modalidad asociativa -por asonancia,
cercania, similicadencia, contigliidad, etc.- El proceso secundario, por su parte,
también tiene un tipo de pensamiento con sus propias caracteristicas distintivas,
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entre las que destaca su necesidad de no contradiccion y de coherencia interna,
su tendencia al tiempo lineal, su modalidad asociativa basada en categorias de
conjuntos jerarquicamente organizados, su logica de tipo aristotélico y una
particular forma sintactica.

De hecho, cuando enunciamos las palabras que componen nuestro discurso,
nuestro lenguaje esta sefialando solamente la punta de un iceberg, debajo del cual
existe un mundo asociativo diferente e inefable de representaciones basado en
imagenes sensuales, en sensaciones y afectos.

Ahora bien, desde el punto de vista de la libertad con la que se lleva a cabo el

proceso asociativo que el lenguaje nos comunica, nos encontramos con diversos
grados y modalidades de expresion de la misma. En primer lugar, y basandonos
en la observacion clinica, nos damos cuenta de la libertad asociativa es
inversamente proporcional a la conciencia del proceso del pensamiento mismo. En
otras palabras, que, a mayor autobservacion y control del hecho mismo del
pensamiento, disminuye proporcionalmente la capacidad para una verbalizacion
fluida y "libre", por lo que aumenta el bloqueo comunicacional. Por el contrario,
cuando el sujeto disminuye el control, se incrementa la libertad para la
verbalizacion del mundo representacional interno y para que el discurso fluya en
forma espontanea, emergiendo en forma casi directa desde el preconsciente.
Como se desprende de lo anterior, aqui el término libertad se aplica a la
posibilidad de un discurso que no se ve bloqueado o entorpecido por la represion
u otro tipo de resistencias yoicas que se opongan al libre correr asociativo.
De hecho, si prestamos atencién al proceso de enunciacién del discurso, nos
damos cuenta de que su emision es un proceso que ocurre fuera del campo de
control de la conciencia; y que, mientras mas preconscientemente se lleve a cabo
este proceso, mayor sera la posibilidad de que emerja lo que verdaderamente nos
habita en nuestro mundo interno y lo que somos como personas. Paralelamente
este tipo de funcionamiento es el que incrementa la posibilidad de que nuestro
pensamiento se acerque a lo que conocemos COmo pProceso creativo.

Desde este punto de vista, resulta particularmente cierto que si hay algo que
caracteriza al beneficio que el psicoanalisis proporciona, es que promueve que las
asociaciones del pensamiento sean mas libres, como consecuencia de una
recobrada flexibilidad en el yo quien puede operar sin emplear tantas de sus
existencias energéticas en las resistencias y las demas defensas que operan
desde la regresion. De hecho, nos encontramos con el hecho, aparentemente
paradojico, de que, cuando un paciente ya es capaz de un tipo de asociacion
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verbal verdaderamente libre, es decir, libre de represiones, es cuando nos damos
cuenta de que ya puede terminar su tratamiento y que no necesita ya de ningun
terapeuta.

Desde esta perspectiva podemos concluir que la libertad para pensar y para
asociar verbalmente es un concepto que deriva de un equilibrio de fuerzas
intersistémico, en donde hay una relacion primordialmente armoénica entre el yo, el
ello y el supery6. En esta situacion las demandas del primero pueden ser
razonablemente satisfechas por el segundo quién, pudiendo funcionar con mayor
flexibilidad bajo la mirada mas tolerante que punitiva del tercero puede,
simultaneamente, tener en cuenta y satisfacer también los imperativos de la
realidad externa.

Este tipo de equilibrio intersistémico es el que posibilita la libertad del correr
asociativo y la permeabilidad yoica para que, a través de los movimientos
regresivo-progresivos que dicha libertad implica, posibiliten la integracion funcional
de todos los estratos del psiquismo. En condiciones de salud, este tipo de
movimiento fluido que posibilita el viaje del pensamiento que todas las avenidas
asociativas, lejos de amenazar la estabilidad del sistema, es el que garantiza con
mayor fuerza su capacidad adaptativa y su funcionamiento armaonico.

Al terminar podemos concluir que, si bien es cierto que los arboles asociativos
estan rigidamente determinados en sus conexiones catécticas ideacionales por los
factores genéticos que determinaron la forma y el afecto predominante con el que
se fueron interconectando las diversas representaciones, también es verdad que
el pensamiento tiene la potencialidad para discurrir libremente por todos ellos.

Sin embargo, también tenemos que admitir que el aprovechamiento de esa
potencialidad para moverse con libertad por los diversos caminos asociativos
constituye en la practica mas una excepcion que una regla. La tendencia a los
lugares comunes, aunque sean grises y carcelarios; a la seguridad que significa el
camino ya garantizado por el uso, pese a su monotonia; y a la accion de la
llamada compulsion a la repeticion, son el principal enemigo que acecha al
hombre para poder utilizar su capacidad de libertad en forma amplia, generosa y
creativa.
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