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Aray: Julio a secas
Paolo Polito*

*  Asociación Venezolana de Psicoanálisis.

Mis recuerdos de Julio Aray vienen de los años setenta, cuando yo realizaba mi 
postgrado en psiquiatría en la Universidad Central de Venezuela y él venía oca-
sionalmente como profesor conferencista invitado a las reuniones clínicas de los 
viernes. Eran días especiales puesto que Julio Aray fue siempre generoso con su 
conocimiento y su experiencia psicoanalítica. Después, en los ochenta, lo reen-
contré en la Asovep (Asociación Venezolana de Psicoanálisis) como didacta y, en 
los dos últimos años de mi formación, como director del Instituto. Años difíciles 
por la separación de nuestra Asociación, en la que apreciados profesores, colegas 
y amigos fundaron la SPC (Sociedad Psicoanalítica de Caracas). Supliendo a los 
profesores ausentes, Julio Aray compartía con los candidatos sus conocimientos 
psicoanalíticos y su biblioteca personal.

Julio Aray insistía en ser tuteado, en ser llamado Julio, Julio a secas. En conso-
nancia con el título de su libro Sadismo en la enseñanza, respetaba la comunicación 
horizontal y siempre se opuso a la infantilización de los candidatos. 

Julio fue un trabajador infatigable, asombraba en nuestro ambiente su extensa ca-
suística. Pienso que su obra más importante, por ser única en su clase, además de ser 

muy completa, fue Aborto: estudio psicoanalítico, de 1968; su opera prima, reeditada, 
revisada y ampliada en 1998. Sus otros libros son recopilaciones de trabajos presenta-
dos en la Asovep o en jornadas latinoamericanas de nuestra disciplina. Destaco, por ser 
temas poco tratados, sus trabajos sobre el hijo natural y sobre el guerrillero. 

Julio sostenía que en la primera frase que dice el paciente, al comenzar la sesión 
analítica, está contenida toda la sesión y hasta toda su historia, al modo de  una 
representación fractal. Añadiría yo: en la primera frase y en sus asociaciones, que 
son, de hecho, infinitas. Una idea afín a lo planteado por George Devereux –que 
también prestó especial atención al aborto en 1955– al explicitar alguno de sus 
principios metodológicos, a saber: primero, aquel que postula que, si hacemos un 
inventario de las diversas manifestaciones culturales posibles sobre un tema dado, 
por ejemplo el citado aborto, en un grupo amplio y variado de culturas, vamos a 
encontrar todas esas conductas culturales, pensamientos, mitos, etc., en una sola 
cultura; segundo, los hallazgos de los estudios psicológicos superficiales y extensos 
los encontramos en estudios limitados en número, pero estudiados en profundi-
dad. Es decir, todas las variaciones en conductas, pensamientos y fantasías encon-
trados en extensos estudios estadísticos, están contenidas en el estudio de un solo 
individuo hecho en profundidad, con metodología psicoanalítica.

Una investigación psicoanalítica como la de Julio Aray sobre el aborto tiene, 
entonces, validez universal, si aceptamos los principios metodológicos señalados. 
Y esta es una idea que comparto y por la cual sostengo que los hallazgos psicoa-
nalíticos de Sigmund Freud en la Viena decimonónica son válidos en las islas Tro-
briand, en las Normanby, así como en Caracas o en Buenos Aires hoy.

Julio se mueve, en su investigación sobre el aborto, desde aspectos generales 
vinculados al análisis del duelo y sus defensas, hasta otros aspectos más precisos: el 
estudio del suicidio, la sublimación, los efectos del aborto en el miembro masculi-
no de la pareja, las vicisitudes de la pareja que aborta y los efectos de dicho aborto 
en los niños pequeños, hijos de la pareja. 

Los ejemplos clínicos presentados a lo largo del libro dan cuenta de la fe de 
Julio Aray –en el sentido bioniano– en el psicoanálisis y en el método psicoana-
lítico. Julio se compromete con sus pacientes, acompañándolos en su búsqueda 
de la verdad por difícil y dolorosa que esta pueda ser. No le teme al análisis de la 
transferencia y la contratransferencia, ni al abandono del consultorio –si el análisis 
así lo requiere– con pacientes hospitalizados, con los cuales el encuadre pasa a ser 
el psicoanalista con su función analítica.

Julio Aray introduce al tema con valentía, llamando las cosas por su nombre. 
Haciéndole honor a Arnaldo Rascovsky, su mentor y maestro, nos dice: el aborto 
se trata de un filicidio, que en este caso no tiene nada de simbólico. Es real. Es 
un hecho concreto y consumado. Parafraseando a Freud: matan a un niño. Dicha 
situación tiene connotaciones siniestras y tal característica explica porque se le ha 
prestado poca atención científica al tema, ya que su investigación requiere de un 
análisis continuo de la transferencia para que el psicoanálisis no sea abortado y, 
sobre todo, de la contratransferencia, para que el psicoanalista tampoco aborte el 
tratamiento por una contraidentificación.

Julio nos plantea características similares en el duelo por un aborto, sea este es-
pontáneo o provocado1. En el aborto provocado se activan defensas primitivas, con la 

1.  Es interesante que en español se usa la misma palabra tanto para el aborto espontáneo como para el aborto provocado. En Venezuela, 
por ejemplo, para diferenciar el uno del otro, las mujeres usan para el aborto espontaneo la palabra “pérdida”. En inglés y en francés se usan 
términos diferentes: miscarriage y abortion en inglés y fausse couche y avortement en francés.



192 | Paolo Polito Aray: Julio a secas | 193

negación en primera línea, junto con otras defensas maníacas que, al ser interpretadas, 
dan paso a la culpa persecutoria y luego a la elaboración depresiva y la reparación. En 
el aborto espontáneo, el duelo es una posibilidad que depende de la segunda serie com-
plementaria: los factores predisponentes. Julio insiste en señalar que la experiencia del 
aborto remueve duelos anteriores no elaborados, o insuficientemente elaborados, por 
lo cual las defensas primitivas estarán presentes, mientras que en casos de personas con 
un yo mejor estructurado y factores predisponentes relativamente elaborados, el duelo 
seguirá un curso dictado por la culpa depresiva.

Hay características específicas del duelo en la mujer que aborta que lo hacen 
diferente a otros padecimientos asociados a la pérdida. En primer lugar, el daño 
causado no sucede exclusivamente en la fantasía, se mata en la realidad; luego, 
hay una pérdida real de partes del yo corporal que puede llegar a la pérdida del 
útero y la capacidad reproductiva de la mujer. Y finalmente, hay pérdida de partes 
del yo psicológico por identificación con el feto. En este duelo encontramos cir-
cunstancias que favorecen la negación, el enquistamiento del duelo y las defensas 
maníacas, como la anestesia o el no ver el objeto dañado y perdido. Otros factores 
aumentan las angustias persecutorias, como la indefensión del objeto, la culpa por 
el daño al objeto y al yo, o la pérdida de la vida propia por identificación con el 
feto perdido, relacionada con actuaciones masoquistas y con el suicidio. Los hijos 
de padres que han abortado tienden más a abortar por identificación con la pareja 
parental filicida. 

Cuando Julio Aray reflexionaba sobre estos temas incluía a la mujer que aborta, 
a su pareja masculina y a los niños. Actualmente incluimos las parejas homosexua-
les femeninas y masculinas que recurren a una inseminación o a una fertilización 
in vitro y a una madre subrogada que podría abortar. Aquí, la actualidad del pen-
samiento psicoanalítico de Julio, una obra abierta al diálogo con las transformacio-
nes y las mutaciones de lo social. En el caso de parejas homosexuales femeninas lo 
más común es que recurran a la inseminación de una de ellas. En esta situación, las 
vicisitudes emocionales conscientes pueden variar, pero las inconscientes serían 
semejantes a las de una pareja heterosexual, puesto que la mujer embarazada sería 
una integrante de la pareja parental. De manera que todas las ambivalencias con 
respecto al embarazo estarían presentes de acuerdo con las series complementa-
rias. En la pareja homosexual masculina aparecen otras variables, ya que deben 
recurrir a una madre subrogada, un vientre en alquiler, que es extraña a ellos. Ella 
se embaraza y recibe un pago acordado por su trabajo, debiendo entregar el pro-
ducto de su embarazo. Aparecen entonces fantasías de robo del niño tanto en la 
madre subrogada, que desea robar el producto de su embarazo, como la vivencia 
de que se lo roban a ella los padres que contratan su vientre. En la pareja homo-
sexual (y aparece también en las parejas heterosexuales que recurren a esta manera 
de tener un hijo) aparece la fantasía de robar los bebés de la madre. El contrato 
legal que se firma entre las partes no protege ni previene las vicisitudes emocio-
nales inconscientes que de seguro se presentan. El aborto de la madre subrogada 
puede relacionarse con fantasías paranoides de robo del bebé que se manejan con 
la trágica solución de “lo prefiero muerto antes que en los brazos de otros padres”. 
Es un requisito sine qua non que la madre subrogada haya tenido uno o más hijos 
antes de ejercer esta función, para así aliviar sus sentimientos de pérdida, ya que 
esta experiencia podría vivirse, por parte de ella, como haber tenido ¡un aborto de 
un feto vivo a término! 

Aunque Julio no era psicoanalista de niños, transmitía una preocupación por 
el bienestar de los hijos de sus analizados. Sostenía que la comunicación de in-
consciente a inconsciente es mucho más eficaz y verdadera que la comunicación 

verbal consciente y racional. Por tanto, ante un aborto materno el hijo reacciona 
de manera muy emocional al percibirlo inconscientemente. Siente angustia ante 
la pareja parental filicida que también lo puede eliminar a él; también puede sen-
tirse culpable por la pérdida debido a su rivalidad asesina; o puede querer salvar 
a los padres como objetos buenos prefiriendo ser él el culpable; aun más, puede 
querer reparar su hermano perdido recuperándolo simbólicamente, dramatizando 
un embarazo y un parto de un objeto sustitutivo bueno. Recuerdo especialmente 
a un niño de cinco años después del aborto espontáneo de su madre; se tragó una 
canica, su favorita; después estuvo evacuando en una bacinilla hasta que lleno de 
júbilo la recuperó, la lavó y siguió jugando con ella. Ejemplo parecido al que narra 
en detalle Sara G. de Jarast en el capítulo 7 del libro de Aray2.

El inédito y aun más descuidado tema de los efectos del aborto en la pareja 
masculina es abordado doblemente por Matilde y Arnaldo Rascovsky y por Julio 
Aray en tres capítulos y a lo largo de toda la obra. Así vemos que el caso relatado en 
un capítulo dedicado al suicidio es de un hombre. En los hombres analizados, Julio 
encuentra, en casos de abortos provocados, las angustias paranoides, confusionales 
y depresivas debidas al filicidio. Además, en todos los analizados, hay una viven-
cia de castración por la ecuación pene = feto, al igual que fenómenos regresivos 
resultantes de la identificación con el feto, entre los que resaltan las actuaciones 
masoquistas y las inhibiciones sublimatorias. Nuestro autor describe una tipología 
familiar frecuente en los padres del hombre que aborta, conformada por “un padre 
ausente como padre y presente como seductor, con rasgos femeninos marcados”, 
sometido a su esposa y con características maníacas. También señala la identifica-
ción con la pareja parental filicida, así como la rivalidad fraterna, en la que la pareja 
representa a la madre embarazada y el feto el hermano odiado. A mayor envidia 
por la capacidad creadora de la madre, mayor es la tendencia a abortar y, en tanto 
retaliación superyoica, esto conduce a perder la propia capacidad creadora. 

Las inhibiciones sublimatorias descritas por Aray tanto en las mujeres como en 
los hombres y los hijos de ambos son producto de la culpa persecutoria resultante 
del deseo, en los niños, y de la actuación filicida de los padres. 

Pienso que la enseñanza más importante que nos trasmite Julio Aray a través de 
este texto fundamental es que el modelo abortivo es repetido. Y esta es la clave que 
hay que tener presente en el tratamiento de las personas que han tenido algo que 
ver con un aborto. Tienden a la compulsión de repetir este hecho traumático en to-
das las áreas de la vida, incluyendo el tratamiento psicoanalítico y las fuentes fun-
damentales de la felicidad, que como bien señaló Freud, son el amor y el trabajo.

Referencias
Aray, J. (1968). Aborto: Estudio psicoanalítico. Buenos Aires: Hormé.

Aray, J. (1979). Sadismo en la enseñanza. Caracas: Monte Avila.

Devereux, G. (1955). A Study of abortion in primitive societies. Nueva York: International Universities Press.

2. Julio apreciaba el acompañamiento de colegas queridos y admirados. En este libro cuenta con la compañía de Arnaldo y Matilde 
Rascovsky, de Sara G. de Jarast y de Eduardo Kalina, que trabajó en Caracas con adictos durante un tiempo. 


