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Clemencia sobreviveu a um atentado terroris-
ta, apesar de ter sido dada como morta. Tinha 
no corpo as cicatrizes desse acontecimento e 
na realidade cotidiana a dor de ter perdido, 
por causa dessas sequelas, o seu parceiro. Na 
sua mente, concebia o interior do seu corpo 
como em decomposição, com mau cheiro, pu-
trefato. Após alguns anos de análise, Clemen-
cia começou a fantasiar a possibilidade de ter 
um filho e, para isso, “fazendo das tripas cora-
ção”, pedir para um amigo passar pelo penoso 
transe do ato sexual, mas estabelecendo de 
forma clara que não iria compartilhar com ele 
a paternidade posterior. Era, sem dúvida, um 
desejo que surgia além da adversidade, como 
contraparte ao seu corpo danificado.

Nesse momento, me inquietava o fato dela 
precisar de uma criança em quem depositar 
suas necessidades afetivas de intensa fusão e 
indiferenciação; ignorar intencionalmente um 
possível parceiro que a acompanhasse no proje-
to, o que revelava a anulação do pai e, em geral, 
do masculino. E, com o masculino, a repressão 
da sua sexualidade, traço muito importante na 
sua vida psíquica. Certamente também con-
templamos aspectos tão positivos quanto fan-
tasiar seu corpo como gerador de vida; o desejo 
de, finalmente, sair da lógica destrutiva. A mi-
nha preocupação era, porém, a de evitar para o 
possível filho ser o depositário das necessidades 
afetivas de uma mãe extremamente frágil, fu-
sional, à beira da ruptura.

As minhas teorias implícitas estavam muito 
marcadas pela distinção que faz Piera Aulag-
nier (1975) entre um desejo de maternidade e 
o desejo de uma criança. O desejo de materni-
dade encarna o desejo de reviver em posição 
invertida, isto é, como mãe, a relação primária 
com a própria mãe. Nesse sentido, o desejo de 
maternidade seria o oposto do desejo de uma 
criança, na medida em que a criança ficaria 
sepultada pelas necessidades da mãe e repre-
sentaria a negação do bebê como ser singular. 
A criança não seria para a mãe um ponto de 
partida na sucessão temporal para o futuro, e 
sim uma repetição da mesmice, fator que indu-
ziria à esquizofrenia. Isso implicaria também a 
negação, não do pai como tal, mas sim do seu 
desejo; e a dificuldade de gozar do ato sexual 
como ato de engendramento revelaria uma cer-
ta forma de castração: o desejo de se apropriar 
não do falo do pai, e sim do bebê diretamente.

Atualmente atendo Carmen em psicote-
rapia. Ela resistiu conscientemente à materni-
dade de forma violenta: cinco abortos em sua 
história. Ela chora, aos seus 43 anos, as opor-
tunidades perdidas em nome de uma luta para 
não depender dos homens, fonte de suas maio-
res frustrações. Sua feminidade maltratada, em 
nome de um feminismo mal entendido, busca 
o luto e tenta a reparação. Em meio ao proces-
so analítico, surge nela o desejo de ter um filho 
e se submete, já menopausada, a um processo 
longo e penoso de fecundação assistida. Eu a 

acompanho nesse trajeto, no qual ela acolhe a 
possibilidade de sua maternidade.

Vinte anos depois, continuo mantendo a 
validade teórica das minhas preocupações clí-
nicas surgidas no tratamento de Clemencia. 
Mas se acrescentam outras constatações e no-
vas perspectivas sobre a sexualidade que ilu-
minam meu trabalho com novas reflexões que 
me permitem maior flexibilidade para aceitar 
o desejo de Carmen. Não sei qual teria sido o 
desenvolvimento do que eu compreendi como 
um desejo de maternidade em Clemencia, se 
tratasse dela na atualidade. Mas posso intuir 
que hoje eu estaria mais disposta a trabalhar 
os aspectos criativos e generativos, que pode-
riam facilitar uma via de expressão através de 
uma eventual maternidade. Embora as teorias 
que me acompanham sejam basicamente as 
mesmas, os novos paradigmas sobre a sexu-
alidade geraram uma escuta diferente e um 
questionamento a equipará-las com uma certa 
normatividade. Os cânones esperados sobre 
o masculino e o feminino sofreram desloca-
mentos que requerem nossa reacomodação. A 
seguir, alguns exemplos:

Uma jovem, masculina. Deseja intensa-
mente um bebê, mas não tem um parceiro; se 
importa pouco com os homens, embora seja 
muito ativa sexualmente.

Uma jovem, masculina, solteira. Deseja 
adotar um bebê, sonha com ele. O desejo de 
adoção surge provavelmente da sua grande 
inibição em tudo que é  relacionado com a sua 
sexualidade e o seu corpo.

Uma mulher, feminina. Não deseja engen-
drar uma criança. Tem medo de repetir os ge-
nes patológicos da sua mãe. Combina com seu 
parceiro adotar uma criança.

Uma mulher casada. Quarenta anos e ain-
da não se colocou a ideia da maternidade. Uma 
circunstância externa a confronta com o assun-
to e com a sua idade. Tenta fecundação in vitro. 
Após um ano, por não ficar grávida, desiste do 
projeto. A tristeza e o fracasso são elaborados. 
Retoma sua intensa vida profissional.

Um homem de 46 anos, sem filhos. Não 
tem um bom relacionamento com a sua par-
ceira, mas ama intensamente as duas filhas 
dela. Por essa razão tem dificuldades para aca-
bar com o relacionamento.

Uma mulher com imaturidade ovariana 
deseja um filho. Sua mãe oferece os seus óvu-
los. Ela considera uma muito boa ideia...

Não considero que precise de novas te-
orias. Porém, sim, de maior abertura men-
tal para aceitar as novas realidades e poder 
compreendê-las e incorporá-las sem precon-
ceitos. Na medida em que não tenhamos a 
casuística necessária para estabelecer novos 
parâmetros teóricos, o melhor será proceder 
como sempre fizemos: entendendo caso por 
caso, ressaltando a particularidade de cada 
um e, ao mesmo tempo, tentando compreen-
der o observado de forma geral.

Dito isso, resisto em transformar a teoria 
em ideologia, a favor da defesa dos novos pa-
radigmas e do direito de todo ser humano de 
ser compreendido. Penso que as nossas posi-
ções pessoais sobre as novas sexualidades, as 
novas famílias, a temática da homoparentali-
dade e da monoparentalidade não podem nos 
conduzir a fechar os olhos perante as eventuais 
dificuldades que podem implicar essas novas 
realidades pessoais e familiares. Não é porque 
acreditemos que as mulheres e os homens te-
nham direito à procriação, que devemos negar 
as dificuldades que representa a procriação em 
termos das configurações edípicas, das identi-
ficações, do desejo e das fantasias. Está tudo 
por ser visto ainda. Mas resisto a sacrificar a 
centralidade da sexualidade na teoria psicana-
lítica para sustentar que o único que importa 
são as identificações primárias, anteriores à 
distinção de gênero. Que o importante é a ca-
pacidade de amar dos pais e de facilitar, para 
o seu bebê, o devir sujeito. Parece-me que o 
desafio para a psicanálise consiste, justamente, 
em sermos capazes de aceitar as novas paren-
talidades sem sacrificar sua sexualidade e sua 
importância nas identificações, no Édipo e em 
todas as mensagens enigmáticas e inconscien-
tes transmitidas entre pais e filhos.
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