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El mundo de los niños, escenario en 
el que siempre hay tanto que decir, da la 
oportunidad, en este libro, de conside­
rar temas de enorme vigencia. El título 
"Aprender a ser padres" recoge una rea­
lidad: el oficio de padres es uno de esos 
entrenamientos cuya única escuela está 
dada por la propia experiencia familiar, 
atravesada por vivencias ciertamente 
satisfactorias y determinantes para la 
organización personal, pero donde no 
faltan frustraciones y sufrimientos diver­
sos. La respuesta parental, y éste es un 
hecho poco conocido, está marcada por 
el propio inconsciente que se hará pre­
sente en el deseo velado o franco, ex­
pectativas que los padres tienen para 
con el hijo, esperando que este cumpla 
viejas aspiraciones o reivindique anhe­
los pendientes. 

A pesar de que casi nadie discutiría 
la relevancia de la presencia de los pa­
dres, nuestra organización socio-cultu­
ral se sostiene en un sistema producti­
vo que con frecuencia restringe el tiem­
po y compromete la calidad de lo que el 
hijo recibe. La consecuencia inevitable 
es que el grupo familiar pasa a un se­
gundo plano, caldo de cultivo de dife­
rentes problemáticas. Ciertamente, como 
María del Carmen Míguez nos presenta, 
son muchos los avances que se han al­
canzado en diversos campos del cono­
cimiento infantil y adolescente, pero no 
siempre son capitalizados. 

Consideremos ciertos hechos. Los 
padres continúan hoy por hoy en una 

línea educativa marcada por lo que su 
sentido común les dicta, suerte de lógi­
ca personal sostenida en lo que ellos 
mismos vivieron. Pero, con frecuencia 
el sentido común no alcanza porque el 
niño tiene un código de comunicación 
particular, a veces difícil de entender o 

aún incomprensible. Qué hacen los pa­
. dres o cómo responden está pautado por 
la identificación que cada ser humano 
tiene, atada al modelo de lo que ha re­
gistrado a lo largo de su vida. A una 
joven mujer que no pasó por la expe­
riencia de ser amamantada podrá resul­
tarle más difícil hacerlo con su bebé. O 

alguien que no aprendió a llorar o a en­
frentar sus pérdidas, seguramente de­
fenderá la desventaja de hacerlo. El co­
nocimiento de lo que ocurre en la infan­
cia y la adolescencia es necesario e in­
eludible, pero no viene dado, hay que 
adquirirlo. Cómo se organiza un niño, 
de qué tratan sus manifestaciones, por 
qué se muestra de una u otra manera 
pertenece, como tantos otros aspectos 
del orden humano, a un terreno que ame­
rita de un saber nunca completo, siem­
pre abierto a cambios y renovados des­
cubrimientos. 

Los padres, con un mayor o menor 
grado de especialización, se delatan en 
una vía incierta cuando de hijos se trata. 
La búsqueda de respuestas concretas 
en cuanto a qué corresponde hacer es 
una constante y entonces ocurre otra 
variante: los conocimientos se toman 
como verdades absolutas. Las investi­
gaciones sistematizadas que muestran 
la vida psíquica de un niño permiten ac­
ceder, no sólo al mundo infantil sino a 
los complejos intercambios que ocurren 
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entre padres e hijos. Ciertamente cons­
tituyen marcos referenciales sólidos 
pero ello no significa que sean conclu­
yentes ni definitivos. 

El libro que hoy tenemos en nuestras 
manos se sitúa en un momento histórico 
particular lleno de interrogantes y varian­
tes; casi todo está abierto a la pregunta y 
al replanteamiento. Y allí están los padres, 
jugando sus papeles en un contexto que 
varía y que los compromete con exigen­
cias diversas, sin el respaldo de la gran 
familia, con mayor posibilidad de decidir 
las propias elecciones, pero también más 
solos. La mujer sale de la casa y el hom­
bre tiende a entrar en ella; son dos para 
encarar la experiencia con el hijo. Ser pa­
dres, por así decirlo, está a la vista, se 
espera más de ellos. No se trata tan sólo 
de un asunto de crianza, cómo se mues­
tran, qué le dan a los hijos en un mundo 
de exigencias complejas, dibuja el pano­
rama que rodea esta función. 

De formato breve, lleno de conteni­
do didáctico, María del Carmen Míguez 
recorre numerosas escenas que forman 
parte de la vida de un niño y de los pa­
dres que, en buena medida, dirigen ese 
mundo, subrayando que el pequeño es 
un ser complejo con una organización 
psíquica que habita en un cuerpo, con­
junción inseparable que define a todo 
individuo. La autora encara este largo 
recorrido desde diversas ópticas. Los 
títulos de los temas advierten cuán sig­
nificativos son los acontecimientos par­
ticulares que suceden en la dinámica fa­
miliar. Una muestra de ello es que duran­
te un largo período se dará una relación 
inversa entre las experiencias que vive 
el niño y los recursos que tiene para tra­
mitarlas, recursos que por largo tiempo 
aportarán los padres. Por otra parte, es­
tas vivencias constituyen una suerte de 
marca para lo que cada quién es, claro 
está, significada de manera particular. Me 

parece importante subrayar esto porque 
permite entender que ejercer la función 
de padres no trata solamente de cómo 
querer hacer las cosas, o cuánto se sabe, 
sino de lo que cada quién es, con sus 
faltas y sus elecciones. 

El lector se encontrará con reflexio­
nes actualizadas. Es el caso de la pater­
nidad desde el comienzo de la vida, fi­
gura tan frecuentemente confundida con 
una función únicamente de sostén eco­
nómico y poder de mando. El valor fun­
damental de su presencia cuestiona la 
división tradicional que sostiene la edu­
cación de los hijos como un asunto de 
mujeres. Destaco también la .vigencia del 
planteamiento de la condición sexuada 
del niño y la masturbación como una 
manifestación del erotismo que le es pro­
pio, afirmación que tiende a recibirse con 
recelo e incredulidad. El malentendido 
obedece a la tendencia de los adultos a 
entender la expresión infantil en los mis­
mos términos que aplican para ellos, 
desconociendo lo que no comprenden. 
Otros temas que nos trae la autora abor­
dan, a través de los vínculos familiares, 
los procesos inconscientes que llevan a 
un sujeto a construir su identidad y a 
hacerse cargo progresivamente de sus 
escogencias. Desde esta perspectiva, la 
adolescencia es un hito fundamental de 
cambios en el mapa de las relaciones fa­
miliares. María del Carmen reserva una 
última sección para transitar aconteci­
mientos que plantean dinámicas nuevas 
y que no se sabe cómo enfrentar, como 
la dinámica compleja que plantea los 
embarazos múltiples o la presencia de 
un solo adulto por divorcio, muerte, o 
por elección, cuando una mujer o un 
hombre deciden criar a su hijo sin la pre­
sencia de la pareja. 

Ser padre en el mundo de hoy supo­
ne cambios. He referido algunos. La pro­
puesta que hoy subrayamos no preten-
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de alcanzar un ideal de cómo ejercer esta 
función, pero dar cuenta de lo que suce­
de en cada uno de los protagonistas del 
grupo familiar abre caminos. María del 
Carmen Miguez, desde una comprensión 
psicoanalítica, da información, propone 
pautas específicas, pero también mues­
tra un pensamiento que deja en claro que 
hacerse sujeto no pasa por un proceso 
limitado a la instrucción o a la adquisi-
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ción de hábitos, se trata de la experien­
cia compleja que toca a la condición hu­
mana. En tiempos de tantos retos, en que 
las exigencias parecen cada vez mayo­
res, la palabra que acompaña el queha­
cer de los padres es bienvenida. Nos 
encontramos juntos en la búsqueda de 
nuevas vías para esos extraordinarios 
seres que son los niños y los que ya no 
lo son. 
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