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Psicoterapia y psicoanálisis: 
¿Cuántos son los grados de separación? 
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Resumen ��������������������� 

A partir de un caso clínico el autor plantea desde el psicoanálisis cuál es el 
lugar de la psicoterapia psicoanalítica. ¿Se trata de dos gradaciones de una 
misma práctica o de dos procedimientos diferentes teórica y técnicamente 
bien delimitados? Para responder a estos cuestionamientos se pasa revista a 
una serie de parámetros teóricos y clínicos, se concluye que la psicoterapia 
como el psicoanálisis guardan entre sí una relación de continuidad. 

Hace un tiempo, cuando me iniciaba en la formación psicoanalítica, 
veía a una paciente, una mujer de treinta años, que había acudido a consul
ta por problemas matrimoniales y por una obesidad mórbida que le produ
cía inmensos sufrimientos. Aceptó sin problemas el encuadre propuesto, 
cuatro sesiones semanales, en diván, asistiendo puntualmente. Yo estaba 
contento, además de interesado en su caso, especialmente por poder contar 
con una paciente que se plegase a los estándares que se me requerían para 
mis supervisiones oficiales y por tener la experiencia de tener una paciente 
"de análisis". Hacia finales del primer año, se planteó la necesidad de some
terse a un tratamiento quirúrgico bariátrico, que la ayudase a disminuir el 
sobrepeso que la agobiaba. Trabajamos mucho e intensamente sus fantasías 
alrededor de dicha intervención, especialmente sus fantasías de muerte re
feridas a la anestesia general y sus consecuencias. Al finalizar la última se
sión, previa a su operación, la paciente se incorpora del diván y me dice si 
puede pedirme algo antes de despedirse. Yo le pregunto de qué se trata y 
ella me pide que por favor la abrace, ya que tiene mucho miedo a no sobre-
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vivir. Me incorporé y la abracé, estrecha y largamente, sin decir palabras. 
Una vez ida, me asaltaron pensamientos culposos. ¡Había abandonado el 
psicoanálisis y usado recursos de psicoterapeuta! ¡Y eso en los momentos en 
que me adentraba en la consecución de mi identidad analítica! ¡Había deja
do de lado las interpretaciones y respondido a una demanda! Me sentía 
como una especie de traidor y me latigaba con epítetos como actuador, 
complaciente, poco adecuado para asumir algún día mi identidad analítica. 
Hoy en día, pienso que volvería a hacer lo que hice sin asomo de cuestiona
miento ni culpa. Frente a una intensa (y bastante realista) ansiedad, mi 
paciente requería de un tipo de intervención no interpretativa, una acción 
que le reasegurase lo obtenido durante el trabajo analítico. 

Espero que esta viñeta clínica pueda servir para tratar de aproximarme al 
tema de la psicoterapia psicoanalítica (PP) en la idea de tratar de entender 
su especificidad. Y parece inevitable emprender esta tarea desde y en con
traste con lo que entiendo hoy que es el psicoanálisis. Así el entendimiento 
de la PP será en contrapunto al psicoanálisis, que al igual que gemelos 
siameses no pueden existir sino en relación el uno con el otro. 

Así, cuando tratamos de entender lo que es la PP en contraste con el 
psicoanálisis, ¿a que nos estamos refiriendo? ¿A dos prácticas profesionales 
distintas, con sus consecuencias en la identidad de sus practicantes? ¿A dos 
gradaciones de una misma práctica, supeditada a diferentes variables, tanto 
del lado del paciente como del terapeuta? ¿A dos objetivos distintos plan
teados frente a una misma demanda? ¿A dos tipos de tratamiento plena
mente diferenciados basados en consideraciones psicopatológicas, de tiem
po y recursos disponibles, tanto en el terapeuta como en el paciente? 

Vale la pena empezar a repensar estas cuestiones entendiendo el escena
rio psicoanalítico que sirve como fondo para las mismas. Escenario de un 
psicoanálisis declarado en crisis desde hace ya varias décadas, incluso con 
quienes claman su defunción en aras de procedimientos que asumen para 
sí, sin tapujos, los blasones de la eficiencia y la brevedad. Escenario fuerte
mente ideologizado desde dentro, con eso que Clara Thompson (c.p. Hor
nstein, 2001) denominó "tendencia parroquial" del psicoanálisis y que de
nota una fuerte segmentación donde las teorías se vuelven señas de identi
dad. Escenario donde ya se han vuelto patentes las disociaciones entre lo 
que los psicoanalistas hacen y lo que dicen que hacen por temor a ser cata
logados de desviacionistas, y en los que el apego a ciertos estándares se 
convierte en una labor de idealización paralizante. Reflexión hecha en el 
trasfondo que demuestra con inusitada crueldad que no se puede estar arre
llanado a la espera de demandas de análisis sino que hay que moverse acti-
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vamente a la formulación de ofertas de análisis como propuesta válida para 
dar cuenta del sufrimiento humano. Oferta que contempla no sólo la prác
tica en lugares distintos al consultorio (hospitales, centros comunales, es
cuelas) sino a la de formas de sufrimiento que otrora se consideraron ina
bordables y que demandan modificaciones importantes en el hacer y el 
teorizar. Inclusión del hacer analítico con maneras en las que se expresa el 
malestar humano en las formas de las patologías del vacío y la desaparición 
de la dimensión deseante, por ejemplo. Y, junto a ello, un aspecto a veces 
despreciado por los psicoanalistas o visto como marginal, que es aquello que 
se denomina como "realidad externa'' y que sólo una posición maniaca, 
cuasidelirante, puede seguir sosteniendo que no tiene influjo alguno en la 
ubicación del psicoanálisis y la psicoterapia como formas más o menos bus
cadas para dar respuestas válidas a las dificultades del existir. 

Dentro de esta caracterización es que empiezo a pensar entonces en lo 
que es terapia dentro del psicoanálisis, a la búsqueda de categorías que 
jalonen sus identidades respectivas. 

Así, pienso que el psicoanálisis surgió desde Freud como una propuesta 
terapéutica, es decir, un proyecto de cura, diferente a lo que existía para ese 
entonces. Frente a las curas morales, que usaban la sugestión y la persuasión 
como herramientas, o a las tesis biologicistas de la psiquiatría neurológica 
que hablaba de la degeneración moral, el método freudiano se erige en 
alternativo a esto. El abandono de la sugestión y de la catarsis por un apa
rentemente modesto ayudar a acercarse al paciente a sus propias verdades 
encierra, muy sucintamente, lo revolucionario del gesto freudiano. Para 
Freud, el psicoanálisis siempre estuvo enmarcado dentro de lo terapéutico, 
la dimensión curativa del método estuvo siempre en el horizonte, aunque 
estuvo abierto durante su trayectoria a nuevas ideas y a repensar constante
mente lo ganado. Sin embargo, ciento cincuenta años después de su naci
miento, en las comunidades profesionales analíticas la palabra cura o la 
dimensión terapéutica del psicoanálisis son vistas con recelo y hasta como 
cuerpos extraños que debieran ser erradicados por completo. 

Sin embargo, excepto en los casos en que las demandas de análisis se 
formulan en el desiderátum de ser analista, eso que se llama análisis didác
tico o formativo, ¿qué tratamiento no comienza con una demanda que no 
implique un deseo de cura y alivio? ¿Existe eso que algunos llaman deman
da de análisis expresada como un deseo de autoconocimiento, una búsque
da mayéutica, como decía Bleger, ajena a un sufrimiento actual del que se 
quiere dar cuenta y modificar? ¿Existe un analista que comience un trata
miento sin tener alguna idea, por más soterrada que ésta sea, de aquello 
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que aspira a lograr con el paciente? Y en ese proyecto ¿no está presente la 
dimensión terapéutica del análisis? Para mí, todo análisis comienza con un 
proyecto, si se quiere sintetizado en el "hacer consciente lo inconsciente", 
pero que puede matizarse de múltiples maneras. Llenar lagunas mnémi
cas, actualizar la historia personal, producir subjetivación, atravesar fantas
mas, alcanzar la posición depresiva, lograr cambios en la economía intrap
síquica, son algunas de las formas de caracterizar el proyecto. Y también 
existen los indicadores clínicos: aumento en la capacidad de goce, modifi
cación de los ideales, desaparición de inhibiciones, todo aquello que justa
mente es despreciado por los fakires analíticos porque son vistos como se
ñuelos que apartan al proceso de su objetivo. Y éste es uno de los proble
mas más insistentes en el escenario analítico, el de aquellos que, producto 
de ciertas interpretaciones del estilo de algunos maestros, creen que el aná
lisis es una suerte de viaje en solitario en la que se pasan años sin escuchar 
la voz del analista. Los indicadores del proceso no son necesariamente in
terferentes con la atención flotante y la neutralidad del analista. No se 
puede practicar el análisis en ausencia de márgenes que lo delimiten. Los 
avatares de los síntomas permiten al analista entrenado jalonar su hacer sin 
coagularse en una praxis sin teoría o en una teoría sin praxis. Yo pienso que 
la dimensión terapéutica dentro del psicoanálisis es, al igual que lo dice 
Víctor Korman (1995), algo con lo que nos topamos inevitablemente y 
que constituye el sustento, el magma necesario sobre el que el análisis 
discurre. Por tanto, pienso que la adscripción del psicoanálisis a la psicote
rapia no es trocar el oro por el cobre, según la famosa analogía freudiana, 
sino reivindicar lo que de fundamental y original tuvo el gesto inaugural 
del maestro vienés. Coincido con E. Merea (2001) cuando sostiene que la 
práctica de una acción terapéutica que usa los fundamentos del psicoanáli
sis dentro de un encuadre metodológicamente razonado es psicoanálisis. 
Pensamiento que se sitúa en línea con el de Winnicott (1962), cuando 
dice: "Si nuestro propósito sigue siendo el verbalizar la conciencia en tér
minos de transferencia, estamos haciendo análisis. Si no, somos analistas 
en el ejercicio de cualquier otra técnica que consideremos adecuada para la 
ocasión. ¿Y por qué no?". 

Dentro de esta idea, que perfila una posición que propende a la aboli
ción de la distinción entre los términos PP y psicoanálisis, quizás una revi
sión de algunos aspectos específicos pueda abonar el terreno para pensar 
otras relaciones posibles. 

En cuanto al terreno de lo común, sea psicoterapia o sea psicoanálisis, la 
historia de quienes se someten a ellos implica tres atravesamientos (Merea, 
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ob. cit): el atravesamiento de la existencia del inconsciente, el de la repeti
ción y el de la transferencia. A los cuales se agregan, si el paciente es tera
peuta, los de la contratransferencia y los de la articulación de sus seminarios 
y supervisiones con su experiencia clínica. Los primeros tres tipos de expe
riencia son comunes por más fragmentaria que haya sido la experiencia de 
cada paciente. Los últimos dos se refieren a los efectos de lo que llamamos la 
formación analítica. 

La revisión de otros aspectos puntuales permitirá entender las articula
ciones entre psicoanálisis y psicoterapia psicoanalítica: 

1) Encuadre: si se entiende como función mental, como el marco inter
no que actuará como fondo para que la verdad subjetiva del paciente se 
exprese, funciona como los límites que demarcan la realización de un juego. 
Es muy distinto a las invariables externas que se ritualizan y fetichizan 
tanto hasta convertirse en un fin en sí mismo. Hay que pensar si tiene 
sentido prescribir lo mismo para lo distinto. El encuadre requiere de un 
razonamiento y de una articulación entre la especificidad del paciente y la 
circunstancia en la que el tratamiento se puede dar. 

2) Transferencia: requiere ser entendida como un aspecto insoslayable de 
la historia del paciente, pero que no puede ser confundida con la totalidad de 
la historia misma. Su interpretación sistemática, aunada con un encuadre 
indiscriminado, que no atiende diagnósticos ni demandas previas, conduce a 
la mayor regresividad del paciente, lo que tiene mucho que ver con tantos 
tratamientos abortados. La interpretación en transferencia, como fenómeno 
de la presentificación del pasado en la situación terapéutica es una herra
mienta cuya oportuna interpretación puede disolver las dependencias imagi
narias consecuencia de la asimetría de la relación analítica. 

3) Resistencia: el psicoanálisis y la PP intentan elaborar las resistencias
en lugar de eludirlas o suprimirlas. La resistencia es un fenómeno comple
jo, en el orden de la repetición y que puede provenir de todas las instancias 
del aparato psíquico. Las resistencias no desaparecen por completo, pero 
tanto en el psicoanálisis como en la PP cumplen el doble rol de escollo y 
fuerza que impele el tratamiento. 

4) Regresión: en nombre de esta idea es mucha la dependencia que ia
trogénicamente se ha creado. De alguna forma lo regresivo, en el sentido de 
dificultad debe se entendido sea en su vertiente genética, en la que la ma
durez es un representante de una pasado y por ende debe desandarse el 
camino para abordar el conflicto patógeno o su vertiente histórica, dentro 
de la cual toda estructura tiene elementos progresivos como regresivos y son 
entendidos en conjunción. 
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5) Intervenciones del terapeuta: aunque el psicoanálisis privilegia las in
tervenciones interpretativas y las reclama como factor distintivo, es facti
ble usar otros tipos de intervenciones dentro de la filigrana del caso por 
caso. Dentro de muchos análisis, lo sustantivo es ayudar al paciente a 
tener la experiencia del atravesamiento del inconsciente, para lo cual a 
veces es necesario hacer uso de recursos no interpretativos, sino del orden 
de los actos o lo dramático para promover la experiencia en el paciente. 
Para mí lo distintivo del psicoanálisis es la interpretación en transferencia, 
el ejercicio de una lectura narrativa a horcajadas entre lo que se repite y lo 
que es completamente novedoso y que aparece en la relación paciente
analista. 

6) Atención flotante y asociación libre: tanto en un caso como en el otro,
la suspensión relativa de la censura consciente y su reemplazo por el libre 
flujo de los contenidos mentales es la herramienta metodológica funda
mental que se le pide al paciente que use para acceder a lo reprimido pató
geno. En muchos casos, el logro de la libre asociación puede constituir un 
objetivo terapéutico y es un marcador del potencial curativo y elaborativo 
del paciente. Constituye uno de los hilos de eso que se llama "analizabili
dad" y que en mi experiencia puede incrementarse o desaparecer, al modo 
de reacciones terapéuticas negativas en forma incoercible. La atención flo
tante es la forma privilegiada de escucha entre la neutralidad y el conoci
miento adquirido, que no parece ser posible que sea escindido según sea el 
contexto en que el terapeuta se mueva. Dicho de otra forma, parece difícil 
que un analista escuche en forma distinta según crea estar practicando psi
coanálisis o psicoterapia. 

7) Sugestión y abstinencia: el uso de la sugestión, como componente de
la "técnica activa'' y como criterio de disyunción entre psicoanálisis o psico
terapia, se vuelve cuestionable cuando en psicoanálisis se hacen a veces afir
maciones acerca de la conducta del paciente, que no son interpretaciones, y 
que por ejemplo ayudan al paciente a tomar conciencia de lo que hace o 
quizás necesita dejar de hacer. 

8) Grado y alcance de la cura: la idea de que existe una diferencia entre la 
profundidad, alcance y extensión de los resultados, entre una modalidad y 
otra de tratamiento, soslaya que no es posible concebir un cambio psíquico 
que no afecte los síntomas y que no devenga en estructural en algún senti
do. El cambio de estructura, entendido como la modificación más o menos 
permanente de las relaciones entre ello, yo y superyo con todas sus veleida
des de cambios pulsionales, mayor sentido de realidad, menos inhibicio
nes, aumento de la creatividad y de las formas de obtener placer etc. 
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Para ir concluyendo, pienso que la psicoterapia y el psicoanálisis se ubi
can entre sí en una relación topológica, a la manera de las bandas de Moebius. 
Un psicoanálisis totalmente ausente de un proyecto de cura se vuelve un 
conjunto de reverberaciones filosofan tes en la búsqueda de un conocimien
to de sí mismo que nadie puede sostener en el vacío ni en el silencio. Tal 
como lo sostenía Winnicott, cuando no se puede practicar el análisis hay 
que pensar a veces en otras cosas. Estas cosas, otras, pueden surgir en con
texto de un tratamiento, o por los condicionantes reales y realistas de la 
práctica analítica. Los estándares que Freud usaba los consideraba como 
adecuados para su individualidad. Su conversión en principios de la técni
ca, y en muchos casos en fetiches rígidos, provino después y fue hecha por 
los adalides del legitimismo freudiano. Hoy en día cabe preguntarse por los 
nuevos contextos y maneras en que el sufrimiento mental se presenta. ¿Es 
posible abordarlos con lo ya sabido o, tal como Freud, habrá que estar 
atentos a los tiempos que se viven? 

En todo caso, pienso que el tiempo de las distinciones rígidas ha pasado 
y que en todo proceso analítico existen momentos terapéuticos, que, para
fraseando a Picasso, no se buscan pero se encuentran. 
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