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Resumen
Pensar en un abordaje psicoterapéutico más viable para los niños que
acuden a nuestros consultorios, ya sean hospitalarios o privados, es una
idea que desarrollo en este trabajo. También, considerar el discurso con
el cual un niño y su analista se encuentran. Una de las particularidades
de ese trabajo analítico es el lenguaje, a menudo estructurado en una
suerte de acertijo de difícil descifrado. Desde el montaje simbólico que
la actividad lúdica comporta, es importante incluir al paciente en el
trabajo asociativo relativo al juego que se produce. Ello supone otras
intervenciones que no se limitan a la interpretación, en el entendido de
que el tratamiento de niños recoge la trama de la problemática infantil
para encontrar una forma de respuesta más satisfactoria.

1 Miembro Titular en función didáctica de la Sociedad Psicoanalítica de Caracas, de la Fede-
ración Psicoanalítica de América Latina (Fepal) y de la Asociación Psicoanalítica Interna-
cional (IPA)

El tema del análisis de niños me trae de regreso de una actividad en la que
me inicié unos cuantos años atrás. Venía de una formación teórica, clínica y
técnica dentro de los fundamentos psicoanalíticos y desde allí comencé a
pensar en un abordaje psicoterapéutico más viable para los niños que acu-
den a nuestros consultorios, ya sean hospitalarios o privados. No es mi in-
tención discurrir en lo que define al análisis infantil, como lo llamó su ini-
ciadora M. Klein, ni marcar qué lo diferencia de la psicoterapia. Prefiero
centrar mis reflexiones en ciertos ángulos del trabajo clínico haciendo énfa-
sis en lo que refiere al discurso con el cual un niño y su analista se encuen-
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tran. Un adulto, dentro o fuera del hogar, recoge de un niño algo que no
anda bien y que durante un buen número de años estará en lo que comporta
su vida inmediata, el sueño, el apetito, el cuerpo, su conexión con el mundo,
las pérdidas, su respuesta escolar. Dice con el rodeo sintomático que necesita
ser atendido y lo hace a través de un intermediario, condición ésta muy
particular. La representación de este intermediario al que llamo un otro está
imaginarizada en el adulto que se trata, puesto que la relación se da entre el
paciente y su terapeuta, el tercero está aludido o supuesto. Con el niño esta
representación tiene un telón real, hay un otro que decide, que trae, que
paga, que interfiere. Desmontar esa presencia real, y digo desmontar, no
obviarla, supone dos niveles de encuentro: la inclusión desde el principio de
los padres, representantes reales de lo que acompañará al trabajo terapéutico
y el rescate del niño de esa relación real para acceder al mundo fantaseado,
ventana que da cuenta de su realidad psíquica. La fantasía recoge no sólo el
deseo en su incesante aspiración a satisfacerse, sino el vasto campo de las
angustias bien sea ligadas a la castración, a la pérdida, al derrumbe, porque,
aunque emparentadas, hay la tentación de confundirlas o de igualarlas.

No es lo mismo que un niño padezca ante la inminente separación de
sus padres que el tinte angustioso que las vivencias edípicas le acarrean, o
que tenga que enfrentar ambos hechos juntos. La relación que se da entre
el niño y su analista permite reproducir y significar lo que ha incidido en
una experiencia traumática por un acontecimiento vivido o por la denega-
ción del deseo que busca satisfacerse. Esto hace presencia en el lenguaje de
los síntomas, punto de partida del discurso que se establece entre ambos.
Estamos habituados a pensar en la palabra como el discurso que intercam-
bian el paciente y el terapeuta. Pero en el caso de un niño, y particularmen-
te de un niño pequeño, es a través del juego, significativo de su organiza-
ción psíquica, que ocurre dicho intercambio. Cuando digo juego me refie-
ro a la construcción de secuencias lúdicas, al dibujo, a la dramatización.
Ciertamente el niño habla. De hecho, progresivamente va incorporando
en su juego más palabras y con el pasar de los años irá sustituyendo el juego
por el lenguaje hablado. Se ha llegado a afirmar que la mejoría del niño
supone una mayor posibilidad de utilizar palabras. Claro está, éste es un
criterio a considerar sin desconocer la edad. La representación simbólica
que el niño hace en el juego y lo que su analista le explicita introducen en
su conciencia algo que hasta entonces estaba apartado de la misma, repri-
mido o disociado, pero el acceso a la palabra no resulta tan sólo de este
proceso y, como tantas otras cosas, no puede desligarse de lo que son sus
adquisiciones evolutivas.
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La palabra del niño acompaña al juego dando cuenta de lo que está
representando y elaborando. Este discurso es significado por el analista. No
hay una vía única de comprender psicoanalíticamente el discurso lúdico,
siendo igualmente diversas las formas de abordarlo. Desde observar y co-
municar el significado inconsciente que el niño muestra en su juego, o
participar activamente en las personificaciones que el paciente le adjudica,
hablándole desde ese lugar, o pidiendo comentarios y asociaciones al mate-
rial que despliega. El bagaje teórico y el enfoque clínico diferencian distin-
tos modos de aproximación. M. Klein, por ejemplo, entiende el juego de
manera similar al sueño con la condensación y el desplazamiento como
mecanismos que participan en forma central.

Quiero subrayar que, si bien el material que ofrece el discurso de un
niño en una sesión corresponde a lo que expresa en forma simbólica, se debe
considerar que no siempre ello ocurre, de la misma manera que el discurso
de un paciente adulto puede moverse en el círculo de la charla vacua o de la
descarga catártica y tener verdaderas dificultades para asociar, entendiendo
la libre asociación como la vía por la que el inconsciente se hace escuchar. Es
así como un terapeuta recoge no sólo el contenido del discurso, lo que irá
registrando en el trabajo psicoterapéutico, sino el nivel posible de dicho
discurso y, más aún, si las interferencias en el mismo obedecen o no a limi-
taciones funcionales que comporta el desarrollo cognoscitivo. Sin extender-
me en estos puntos, me refiero a los procesos de pensamiento, de percep-
ción, de lenguaje entre otros. Suele interpretarse erróneamente que el trata-
miento analítico revierte las disfunciones particulares de las mencionadas
funciones. Si bien hace efecto en lo que refiere al conflicto, es innegable que
se puede requerir de otras intervenciones más allá de la pretensión de un
enfoque unilateral del que se esperan resultados absolutos.

La conflictiva por la que atraviesa un niño puede comprometer su inte-
gración, bloquear la comunicación, distorsionar su juicio. Nos encontra-
mos también con inhibiciones, rechazos, bloqueos, disminución de la acti-
vidad fantaseada. En cada caso hay que precisar qué otros factores pudieran
estar incidiendo porque lo contrario puede conducir a una suerte de psico-
logismo. Voy a presentar dos materiales clínicos que recogen discursos y
formas de abordaje diferentes con dos niños de corta edad.

Un día me llamó la madre de Francisco advirtiéndome que era muy
urgente que atendiera a su hijo de tres años porque no podía evacuar. Pasa-
ban los días, le ponían enemas, le daban laxantes y, entre llanto y dolores de
estómago, la dificultad aumentaba. El pediatra, después de intentar diver-
sos tratamientos, sugirió que a Francisco “le ocurría algo en lo emocional”.
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Los padres acudieron juntos a la consulta muy angustiados manifestando
que ellos estaban en trámites de divorcio. La madre recibía ayuda terapéu-
tica. El padre se mostraba ajeno y un poco reticente, pero el empeoramien-
to del cuadro de su hijo lo decidió a venir. El tiempo que vivió en el hogar
fue muy corto porque cursaba estudios en otra ciudad.

El niño durmió siempre en el cuarto de sus padres y el último tiempo se
pasaba a la cama de aquéllos. Inicialmente retraído y un poco temeroso de
quedarse conmigo a solas, rápidamente estableció una relación cercana. Se
expresaba con un lenguaje fluido y era muy vivaz. Era llamativo ver aquel
catirito, que no alcanzaba con sus piernas al piso, entregarse durante el
tiempo que duraba la sesión a un juego recurrente. Escogía de su caja de
juegos siempre los mismos materiales: teipe, goma de pegar, pabilo y mu-
ñecos, uno varón y uno hembra con los que construía escenas con pocas
variaciones. Decía: “las personas se pegan y no se pueden despegar, yo los
puedo mantener así”. Muy a su pesar y a sus esfuerzos las cabuyas se le
caían, la goma no le funcionaba. Hacía complicados puentes con teipe en
cuyos extremos estaban uno y otro muñeco, los giraba hasta que quedaban
amarrados muy juntos como aprisionándolos. La rabia y la derrota seguían
a la excitación que ponía en lo que realizaba. El síntoma aparecía conte-
niendo la fantasía que explicitaba en la sesión. Sus heces representaban a los
padres juntos dentro de él, porque fuera de su control estaban separados y
perdidos. Entendía la transparencia de su juego en función del efecto trau-
mático que dejaba la experiencia de separación. El síntoma remitió muy
rápidamente y pudimos trabajar no sólo la separación actual, sino también
la pérdida a la que había estado sometido anteriormente por la falta de la
figura paterna. El padre lo traía al tratamiento; era una manera de propiciar
un mayor contacto entre ambos. Al comprometerlo de esta manera se die-
ron varios beneficios y una mayor participación en la vida afectiva del niño.
Comenzaba a darse cuenta de lo relevante que era su presencia. Para Fran-
cisco era toda una novedad. El análisis es un lugar de acceso al inconsciente
del niño que, si bien está constituido, no puede ignorarse que la organiza-
ción de las identificaciones, la resolución del Edipo, el pasaje por la castra-
ción, entre muchos otros, forman parte de lo que el infante de diversa edad
está transitando.

Algunas de las dificultades que presenta un niño cesan o no salen a
escena sino frente a una situación particular. Francisco hizo un síntoma por
el efecto que dejaba en él la separación de sus padres, pero arrastraba la
carga de la ausencia paterna durante un largo período. La mayoría de los
psicoanalistas conocedores de la organización psíquica infantil coinciden
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en recomendar el tratamiento analítico para abordar una conflictiva deter-
minada y para hacerlos menos vulnerables a las que están por venir. Esto,
sin caer en la generalización de que todo niño debería tratarse porque siem-
pre hay conflictos. Sin embargo, ocurre un poco lo contrario al atender al
niño cuando su padecimiento en cualquier orden hace muy difícil no pres-
tarle oídos, llegándose al hecho de que no pocos especialistas tienden a
obviar la recomendación psicoterapéutica aun en problemáticas más seve-
ras. Al tratar a un niño consideramos los conflictos que surgen de las pul-
siones, las estructuras psíquicas mal integradas, los problemas en el vínculo
o la representación de otros conflictos dentro de relaciones más completas.

Pensando en lo que comporta la organización de un sí mismo deficita-
do, recuerdo el trabajo que emprendí con un niño de cuatro años. Lo ha-
bían visto repetidamente porque presentaba problemas de lenguaje, inquie-
tud excesiva, pavor nocturno y dificultades para relacionarse. Los especia-
listas tenían opiniones diversas. Unos encontraban daño cerebral mínimo o
problemas psicomotores, otros disentían de ese diagnóstico. Yo había en-
contrado un desorden emocional severo. En Andrés prevalecía un vínculo
simbiótico con la madre, mujer marcadamente esquizoide. No podía estar
sin ella y rechazaba la presencia de extraños. Su padre había dejado la casa
cuando tenía un año de edad, lo veía muy ocasionalmente. No sostenía
juego alguno, violentándose con frecuencia tanto física como verbalmente.
Su aprensión constante era una señal del predominio de ansiedades perse-
cutorias. El profesional que me lo había enviado se mostraba renuente a
que Andrés fuera visto por otros especialistas.

Según su punto de vista, el trabajo con las angustias disruptivas y el
abordaje de su caótico mundo interno incidirían en una suerte de chispa
favorable para el rescate de las otras áreas comprometidas. Andrés apenas si
podía mantenerse en el consultorio sin salir, buscar a la madre, corretear
por el balcón, ir al baño, llamarme para que lo limpiara, volviendo hacia el
material de juego con la misma velocidad angustiosa. Hacía unas rayas,
tomaba un carrito y acompañaba esta suerte de semijuego con ruidos ale-
góricos a los materiales elegidos. Invitaba a la madre a entrar y cuando ella
hablaba conmigo cambiaba de actitud, escuchando atentamente. Esto lo
repitió muchas veces. La madre era un objeto necesario, un puente para
poder relacionarse y para poder recibir. Me fui convenciendo de que el que
ella tomara a su vez tratamiento era una condición y no una recomenda-
ción porque tendía a mantener el vínculo fusional con Andrés. El pequeño
estaba descuidado, sin atención en tanto ella permanecía tomada por sus
propias limitaciones esperando que otros de hecho se hicieran cargo; quien
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llamó, trajo al niño, costeó el tratamiento y vigiló para asegurar su asisten-
cia era el abuelo.

Yo pretendía recoger las angustias predominantes en función de las diver-
sas vivencias amenazadoras, traduciendo el caos y su razón de ser en la idea
de dar un cierto sentido ordenador y brindar continencia; pero obviar el
efecto permanente que la madre perpetuaba en el niño hubiera sido una
pretensión desmedida. Se había conformado una resistencia intratable en
una folie aux deux entre ambos. Para mi sorpresa, tanto el colega que me lo
envió como la familia se aliaron con la oposición de la madre a tratarse.
Pensaban que ver al niño era suficiente. Andrés es un buen ejemplo de que
en la sesión no siempre tiene lugar la representación simbólica. Lo que él
mostraba era la reproducción de un mundo zafado, poco integrado y pobla-
do de imágenes terroríficas. Su capacidad para simbolizar estaba comprome-
tida por la patología global y el juego se movía dentro de lo sensorio-motor
más ligado al orden de la necesidad. La actividad de la fantasía es posible por
el hecho de separar y poner fuera, disociar y proyectar, el conflicto intrapsí-
quico, lo que de por sí alivia la ansiedad. En el caso de Andrés, la desorgani-
zación interna compromete el fantaseo, tornando amenazadora la realidad e
inhibiendo el juego. Para él, yo representaba esa imagen amenazadora en
tanto accedía a su mundo interno, aunque también podía asumir el carácter
de una figura reparadora. Me traía continuamente a su madre “para que la
arreglara a ella y así poder arreglarse él”, porque ella confirmaba el abando-
no. La dificultad para simbolizar se muestra también en juegos repetitivos,
monótonos, exentos de contenido. Muchas veces hemos presenciado juegos
mecánicos detrás de los cuales el niño puede estar trabado en una resistencia,
pero también puede comportar en grado variable un vacío de significado.

M. Klein sistematizó los diversos mecanismos que participan en la acti-
vidad lúdica en una sesión de análisis. Entre ellos quiero referirme a la
personificación que consiste en la invención y asignación de determinados
personajes significativos dando cuenta de la trama vincular interna. Con
Francisco, cuando abordamos la rivalidad con el padre, trabajábamos el
conflicto psíquico. No se trataba solamente de la reacción dolorosa ante su
falta. La rabia y el deseo de eliminarlo aparecían, entre tantas ocasiones,
jugando a los soldados de rango mayor: “un coronel al que encerraba o
mataba porque era malo y mataba a los soldados pequeños, para que los
soldaditos pudieran volverse coroneles”. La culpa y el temor no se hacían
esperar. Revivía entonces al soldado muerto, pero eso no era suficiente y en
un impulso repentino salía a la sala para volver sonriente diciendo: “Allí
está papá”. Francisco tenía una rica vida de fantasía, denotando en sus jue-
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gos sus recursos para representar las escenas amenazadoras o construcciones
lúdicas que recogían la realización de sus deseos.

El punto de la personificación me lleva al tema del discurso que parte
del analista. Qué dice, cómo interviene, cómo se relaciona. Comienzo con
el movimiento transferencial. Partiendo del personaje que el niño le atribu-
ye por el desplazamiento de un objeto interno y explicitando en el juego el
rol asignado, resulta importante consignar lo vigente y beneficioso del tra-
bajo transferencial. Yo puedo jugar para Francisco el papel de una mamá
que atrae a papá con ella evitando que él se marche, por ejemplo. Esto, a mi
modo de ver, puede o no ser verbalizado. Lo importante es que en la se-
cuencia de juego creada, la aceptación del rol asignado, diferente de la ac-
tuación, permite la dramatización de la escena fantaseada. El inconvenien-
te es que, al ser parte del mundo interno del niño, el analista puede mati-
zarlo con sus propias fantasías, o comprometerse en un juego ajeno a lo que
él está representando. Esto es más acentuado en juegos estructurados en los
que la representación simbólica se desvanece y el terapeuta tiene que buscar
una forma de acceder al lenguaje amurallado que el paciente asoma.

Me pasó con varios niños, que tuve que llevar adelante verdaderos in-
ventos de abordaje cuando a partir de juegos como “El ahorcado”, “Stop” o
“Completar puntos”, único material posible en la sesión, me las ingeniaba
para no caer en la inercia del juego mecánico. Con el “Stop”, recuerdo una
niña que lo usaba compulsivamente como una manera de representar su
derrota y anhelo de triunfo sobre una madre con la cual rivalizaba. Con “El
ahorcado”, cuando era mi turno, usaba palabras muy cercanas a las del
paciente y luego lo invitaba a armar frases para intentar una vía de entrada
a algún significante desconocido, oculto o ausente en el paciente. Ése era el
caso con Miguel, muchacho de diez años que no quería jugar, le parecía “de
chamitos”, pero tampoco tenía “nada que decir”. Si él proponía un juego,
yo intentaba quedarme muy cerca de lo que él hacía y, sobre todo, usarlo
para dialogar o para ver cómo se sentía cuando perdía; es decir, buscando
pensamientos, sentimientos y a veces hasta alguna fantasía. Cuando me
acercaba a algo que tenía que ver con él, le parecía ridículo o estúpido, pero
a la sesión siguiente traía un juego nuevo. Me enseñaba, yo me dejaba ense-
ñar, a veces, de verdad no sabía, pero aprovechaba la situación para explorar
lo que para él significaba mi no saber. Yo era “bruta, tarada, torpe, lenta” y
por ese camino llegábamos al mundo devaluado, rabioso y plano en el que
él se movía.

Con estas reflexiones derivadas de mi trabajo clínico, afirmo que, aun
dada la importancia del trabajo transferencial, la intervención del analista
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puede traducir un rol proyectado desde donde esclarece lo que está ocu-
rriendo, pero desde donde puede intervenir en otras direcciones. El lengua-
je del niño a menudo ofrece al analista novel una suerte de acertijo de difícil
descifrado. Tomando en cuenta el montaje simbólico, es importante incluir
al paciente en el trabajo asociativo relativo a la producción lúdica. Es lo que
llamo hacer hablar al dibujo, hacer hablar al juego. El discurso que enta-
blan el niño y su analista conlleva asociar, agregar, preguntar y no sólo
interpretar. Esto no quiere decir en modo alguno que haya un ánimo peda-
gógico en el tratamiento de un niño ni el propósito de desestimar ciertas
conductas o premiar otras. Se trata de seguir la trama de la problemática
infantil y de encontrar una mejor o más feliz manera de respuesta.

Un último punto que merece consideración en la forma de intervención
del analista es el lenguaje que utiliza. Es frecuente encontrar en su discurso
construcciones muy elaboradas en la idea de que le está hablando al incons-
ciente del niño. Sabemos que éste tiene su propia forma de responder a la
intervención, pero tendemos a dejar de lado que, con el uso indiscriminado
de términos y nociones, olvidamos cómo es el lenguaje y la comprensión
del niño. No es infrecuente la cara perpleja con la que nos mira un niño
ante la explicitación de una fantasía, pongo por caso, cuyo contenido no
termina de aprehender. Acceder al conflicto del paciente sin considerar sus
estructuras psíquicas cognoscitivas supone ignorar la superficie sobre la que
necesariamente opera al psicoanalista.
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