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La pérdida de la inocencia.
Tres relatos clínicos vistos en la perspectiva

de la crisis político-social venezolana1

María del Carmen Míguez2

Venezuela ha vivido en los últimos años situaciones inéditas de conflictivi-
dad política y social, que han impactado en el ambiente familiar y laboral de los
venezolanos. Nuestro quehacer como psicoanalistas y psicoterapeutas no ha
sido la excepción. Los temas que ocupan los espacios de los noticieros y los
diarios han permeado las paredes de nuestro setting y encuadre riguroso, empa-
ñando esa mirada del mundo a partir de lo interior propia de nuestro entrena-
miento. Hemos tenido que atender las variables externas con el mismo cuidado
con que antes escuchábamos casi únicamente a lo psíquico. Hemos sintonizado
con las perspectivas de otros seguidores de Freud (y Freud mismo), que en otros
países y épocas se han debatido entre las presiones de gobiernos dictatoriales,
situaciones de persecución o de guerra, y su ética personal y profesional.

1 Trabajo presentado en las VII Jornadas Psicoanalíticas de Niños y Adolescentes de la Socie-
dad Psicoanalítica de Caracas. Noviembre 2003.

2 Miembro asociado de la Sociedad Psicoanalítica de Caracas, la Federación Psicoanalítica de
América Latina (Fepal) y la International Psychoanalitycal Association (IPA).

Resumen
A través de tres relatos clínicos se ilustran las incidencias de la crisis
político-social venezolana, y particularmente del paro general de di-
ciembre de 2002 y enero de 2003, en el trabajo con niños. Aunque el
proceso psicoanalítico nunca ha estado aislado del contexto en el que se
desarrolla, para los psicoanalistas venezolanos cuarenta años de estabili-
dad política han hecho de la actual crisis del país un hecho novedoso.
Los psicoanalistas han tenido que aprender a trabajar en un contexto
cambiante e inestable que los ha obligado a maniobrar y ajustar la  téc-
nica terapeútica de acuerdo con las variables externas.
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El proceso psicoanalítico nunca ha estado aislado del contexto en el que se
desarrolla, por más que se neutralicen las incidencias del mundo externo o que
se las pueda leer como proyecciones de lo interno. Lo social, lo cívico, lo polí-
tico para buena parte de los venezolanos, no obstante, se encontraba del otro
lado de una frontera muy bien armada. Pocas veces su actividad se entramaba
en la asociación libre de nuestros pacientes, interrumpía nuestra atención flo-
tante y tomaba el espacio del consultorio con tal intensidad. Estos dos últimos
años, hemos tenido que trabajar con el sonido de las cacerolas, con el rumor de
las cadenas de radio y televisión, con las interrupciones de las marchas2  y los
acomodos de los horarios generados por los paros cívicos3 , con las noticias
de quiebras económicas y desempleo, y con la propia angustia por la even-
tual reducción de los espacios para pensar psicoanalíticamente.

Idealizamos y soslayamos un contexto que nos ha sorprendido por lo
intenso y dramático de sus tensiones y conflictos sociales. Me pregunto:
¿Cuánto de reciente y cuánto de vieja conflictiva enterrada tiene la actual
situación de pasiones, odios y fervores, temores y riesgos colectivos? ¿Acaso,
vivimos en un estado de inocencia con respecto a nuestras tormentas ocul-
tas? ¿Será que tuvimos una especie de visión ingenua acerca de nosotros
mismos, quizás un poco complaciente y superficial? Lo que sí parece cierto
es que la imagen que nos devuelve hoy el espejo, ya no como individuos
(como a Narciso) sino como grupo, nos produce una tremenda desazón.

Los relatos que a continuación les traigo son retazos de lo que consulto-
rio adentro –y también como observadora y partícipe de estos tiempos– me
ha tocado vivir. No pretenden explicaciones macro, tampoco narran expe-
riencias extraordinarias, con personajes heroicos, simplemente son momen-
tos psicoanalíticos que recogen el contexto que les acabo de mencionar.

I. De la esposa del papá a la empresa del papá

Rogelito, nueve años, fue traído a mi consultorio en enero del 2002.
Había comenzado a desplegar una agresividad verbal y física que tenía alar-
madas a sus maestras: “Ayer le iba a pegar una patada a una niña y a veces

2 Durante 2002 y comienzos de 2003 hubo en Caracas numerosas marchas cívicas por sus
principales arterias viales, que interrumpían el tránsito automotor y dificultaban la movili-
zación dentro de la ciudad.

3 En el 2001 y 2002 hubo varios paros laborales generales, convocados por la principal aso-
ciación de obreros y la principal cámara empresarial del país. El más largo de ellos duró dos
meses, desde el 2 de diciembre de 2002 hasta el 2 de febrero de 2003.
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intenta pegarme a mí, sin contar los golpes que le ha dado a sus compañe-
ritos”, reportaba el padre en tono preocupado durante la primera entrevis-
ta. Se la llevaba mal con casi todos los compañeritos y le costaba mucho
compartir con los de su edad.

El padre se había hecho cargo totalmente del niño desde los cinco años,
a raíz de su separación de la madre. Motivada por una infidelidad de la
esposa y por las dudas que recaían sobre la paternidad del último embarazo
de ésta, el papá de Rogelito lo había reclamado en el momento del divorcio
casi como una cuota por los daños recibidos. La turbulencia emocional que
generó en toda la familia esta circunstancia fue sepultada por ambos proge-
nitores, quienes no supieron o no pudieron dar explicación alguna al niño
acerca de la separación o de las razones por las que el niño (que nació luego)
se quedaba con la madre y él no.

A partir de allí Rogelio (padre) y Rogelito habían vivido tres años solos
en los cuales el primero –bastante deprimido– dividía su tiempo entre el
trabajo en la petrolera estatal y el cuidado de su hijo. Fueron tres años idíli-
cos, según los recordaba parcamente el niño. Su papá lo dejaba en el colegio
en la mañana y lo recogía en la tarde. En un estilo bastante horizontal,
practicaban deportes juntos, se bañaban y dormían juntos con frecuencia, y
compartían buena parte de su tiempo libre, incluyendo algunas reuniones
con amigos. El padre satisfacía todas las necesidades materiales del pequeño
para compensar el vacío dejado por la madre, de quien poco se hablaba y a
la que casi no veía. Pero según refería en tono negador, el niño no pregunta-
ba por ella. La madre tampoco parecía reclamar el cumplimiento del régi-
men de visitas y el niño aparentemente no disfrutaba su compañía las pocas
veces que había ido a su casa. La ruptura con la madre parecía radical.

El extrañamiento o la angustia que desde nuestra perspectiva se esperaría
no parecían haber dejado registro consciente. En una de las sesiones de trabajo
Rogelito produjo a partir de un garabato utilizando la técnica de Winnicott
(1968)4  una imagen femenina que hablaba de su añoranza de afectos mater-
nos, femeninos. Sin embargo este sentimiento no podía ser verbalizado. El
padre idealizado había ocupado todo el espacio afectivo del niño. En su men-
te la imago de la madre parecía haber quedado –por efecto de la regresión–
unida a la figura del padre, de manera que la modalidad del vínculo entre
ellos llenaba la ausencia de madre-esposa y garantizaba un afecto libre de
rivalidades, conflictos y exclusión. Entre ellos no expresaban lo que les suce-

4 Winnicott DW (1991). El juego del garabato. En Exploraciones psicoanalíticas, II. Buenos
Aires: Paidós. Psicología Profunda.

María del Carmen Míguez



170 La pérdida de la inocencia. Tres relatos clínicos vistos...

día en su interior; la negación y el aislamiento eran la moneda en uso. Quizás
por ello el niño había escogido los golpes como una forma de comunicación.

Pero las cosas habían comenzado a cambiar desde hacía un año para el
momento de la primera consulta. El padre, según me contó, había iniciado
una nueva relación de pareja y desde unos nueve meses atrás Sonia se había
ido a vivir con ellos. Rogelito asumió el cambio aparentemente bien. Ella se
preocupaba por algunas conductas de Rogelito y por la forma como se rela-
cionaban él y su padre: “Él manipula a su papá y el papá con la excusa de
ayudarlo se deja manipular”. También parecía estar bastante dispuesta a ha-
cerse cargo del niño. Rogelito, por su parte, siempre trataba de agradarla, ser
dócil y cariñoso, siempre estaba muy pendiente de ella; pero a veces su afec-
to se expresaba de manera tan enfática, que ella no sabía cómo responder.

Comenzamos a trabajar dos veces por semana con el objetivo inicial de
reunir algunas experiencias y afectos que, por los datos aportados, habían
quedado desarticulados en el niño a lo largo de su corta experiencia de vida.
Su primer dibujo sugería de alguna manera una escisión, una fractura.
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En la primera sesión Rogelito había elegido dibujar silenciosamente algo
dividido que no logré identificar en el momento. Luego me explicó que era
un dije representativo de los principios yin y yan chinos que le habían rega-
lado. Como las dos fuerzas contrarias que actúan en la naturaleza según el
pensamiento orientalista, Rogelito albergaba dentro de sí dos vivencias, dos
emociones opuestas y encontradas que no le permitían relacionarse en paz.
Por un lado, se encontraba su padre, por quien profesaba todo el afecto y la
admiración posible, pero a quien –según me indicaba el síntoma– no le
perdonaba su nueva elección de pareja. Con él mantenía una relación que
le permitía no experimentar el tiempo y la pérdida, y de allí quizá su deseo
de continuar en esta situación estática y congelada. No en vano su síntoma
atentaba contra los otros, contra una posibilidad de apertura y sociabilidad.

Por otro lado, Sonia que recién aparecía –muy dispuesta a ayudarlos–
representaba para él no sólo una interferencia en la relación con su padre,
sino también una imagen femenina real que entraba en competencia con la
de su madre y que le abría la posibilidad de rivalizar con el padre dentro de
una perspectiva temidamente edípica. Sonia constituía un tercero real que
podía retrotraer la relación entre Rogelito y su padre de la dinámica narci-
sista en la que se encontraba. También, eventualmente, ella podía aportar
los afectos y cuidados que Rogelito necesitaba dentro de una configuración
diferente y a la que él parecía resistirse.

Pude contactar a su madre, quien después de varias excusas accedió a
asistir a la consulta. Hablar siempre resulta una tarea difícil cuando en la
persona anidan sentimientos encontrados, culpas y afectos penosos como
la rabia y el resentimiento. En esta entrevista, sin embargo, se pudieron
abordar parcialmente los temas del divorcio, la infidelidad, la decisión de la
patria potestad y la guarda y custodia. La versión de la madre era diferente,
no obstante, se sentían los efectos de un desprendimiento y una renuncia
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materna por culpa. Finalmente le mostré mi perspectiva acerca de lo con-
traproducente del silencio y el ocultamiento.

El trabajo terapéutico iba marchando, las conductas agresivas de Roge-
lito habían disminuido. El niño se mostraba más comunicativo y libre en
las sesiones. Los acuerdos entre el padre y Sonia acerca de las normas hoga-
reñas habían avanzado. Se pudo retomar un sistema de visitas con la madre,
quizás no muy frecuentes, pero más sostenidas a lo largo de ese año. Se
había fijado una segunda entrevista con la madre para principios de di-
ciembre de ese año cuando se decidió el paro nacional.

Durante el paro de diciembre 2002 - enero 2003, Rogelito no asistió a las
sesiones, el padre no llamó y sólo logré comunicarme con ellos a través de la
contestadora telefónica. Conociendo la vinculación del padre con la indus-
tria petrolera, entendí su necesidad de mantenerse apegados a la consigna de
cero actividades y respeté su decisión de interrupción. Me percaté, eso sí, de
la repetición de un estilo actuador y poco comunicativo, pero el espacio para
decírselo estaba suspendido. Dos meses después, al finalizar el paro, Sonia me
llamó en tono angustiado solicitando retomar el tratamiento, pues Rogelito
estaba mostrando nuevamente su síntoma inicial y había tenido algunos epi-
sodios de enuresis. Decido reunirme primero con ellos para evaluar la situa-
ción familiar, pues suponía la salida del padre de la industria por efecto del
despido masivo de trabajadores. Aunque de aparente buen ánimo y esperan-
zados en que la situación política se solucionaría, los padres reflejaban la an-
gustia por la incertidumbre económica que comenzaba a pesar.

Retomamos el tratamiento con una frecuencia menor y Rogelito en su
sesión de regreso construyó un avioncito de papel mientras nos poníamos
al día sobre algunos temas espontáneos. Al finalizar su tarea me percaté de
que el avioncito construido era un modelo diferente a los hechos por él en
otras ocasiones. Su tamaño parecía más pequeño porque la punta que los
mismos tienen, normalmente afilada, no estaba. Rogelito la había doblado
de tal manera que el avión parecía un modelo “nariz corta”. También su
capacidad para volar, que probó durante la sesión era irregular.

Entendí las pruebas de vuelo con el avioncito dentro del espacio del
consultorio como una forma de comunicarme su necesidad de elaborar su
actual situación familiar. Rogelito tenía que desarrollar una forma de vin-
cularse con un objeto que parecía haber cambiado. Aunque su padre no le
habló directamente de su situación, él había sacado sus propias conclusio-
nes a partir de lo que oyó insistentemente durante los dos meses del paro.
Inevitablemente Rogelito percibía a un padre al que como el avión le ha-
bían cortado la punta, una parte importante de sí mismo. Desempleado y

La pérdida de la inocencia. Tres relatos clínicos vistos...
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con la angustia de la incertidumbre político-social, la imagen que recibía
ahora se acercaba, quizá, un poco más a lo humano. Aunque también lo
había obligado a reconocer una herida dolorosa, que por momentos alivia-
ba asociando al padre con el calificativo de “nómina mayor”5.

Seguimos trabajando en esta línea a pesar de las nuevas circunstancias.
Una reducción de los honorarios, una frecuencia disminuida y en ocasiones
irregular, un cambio de colegio y un cambio en su estándar de vida son
algunas de las variables que se agregaron al cuadro durante este año. Tam-
bién la madre se vio afectada en el ámbito laboral y se distanció como al
principio del tratamiento.

Para octubre de 2003, una nueva interrupción se ha decidido y no puedo
vislumbrar el futuro de nuestro trabajo. Lo que sí puedo decir es que tanto
Rogelito como el padre y la misma Sonia reconocen las ventajas y el apoyo que
la psicoterapia les ha brindado en esta difícil encrucijada. Rogelito fue porta-
dor de una violencia que ahora, quizás, ha sentido en su contra. Su vincula-
ción e imagen del padre, que no parecía dispuesto a cambiar, han sido modifi-
cadas, en primera instancia, por la inclusión voluntaria de Sonia en su cuadro
familiar y, luego, por la involuntaria exclusión del padre de su medio laboral.

II. El miedo se despide

Rocío fue traída a mi consultorio a mediados del mes de febrero de
2003, pocos días después de concluido el paro cívico nacional. De siete
años de edad, se encontraba en proceso de adaptación a un nuevo colegio,
cuando estalló el paro a principios de diciembre de 2002. Por ese entonces,
había mostrado algún temor a perderse en las instalaciones del nuevo cole-
gio –que era mucho más grande que el anterior–, sin embargo, asistía a
clases normalmente y había comenzado a hacer amigas.

Durante los dos meses de inactividad escolar Rocío había desarrollado
miedos importantes dentro de su misma casa. Temía que su madre la dejara
sola. No toleraba que se cerrara ninguna puerta interna de la casa. Le angustia-
ba la posibilidad de algún incendio o explosión. No aceptaba montarse en
ascensores y mantenía a su familia en estado de tensión adicional por los rui-
dos, cacerolazos y tiros que se escuchaban diariamente desde su apartamento

María del Carmen Míguez

5 El término “nómina mayor”, utilizado dentro de Pdvsa, se popularizó durante la época del
paro y refería al grupo de altos gerentes y personal mejor calificado que fue votado por
sumarse al paro. En ese sentido era un término de alta valoración.
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en las cercanías de la Plaza Altamira6. Los padres habían pasado dos meses
tratando de tranquilizarla y tranquilizarse, pensando que esta situación era
pasajera. Total el paro había sacado de la rutina a todos incluyendo al ritmo
del negocio familiar. Pero, cuando se reanudaron las clases a principios de
febrero, Rocío no se tranquilizó, se negó a asistir y siguió mostrando un nivel
de angustia general que motivó a sus padres a buscar ayuda psicoterapéutica.

Cuando vi a Rocío por primera vez me impresionó como una niña ex-
tremadamente dulce y con un tono infantil que sugería una edad menor.
Pudo entrar sin mayores dificultades al consultorio y su primer dibujo y
verbatum resultaron importantes para comprender lo que trataba de decir
con su síntoma. Mientras aceptaba mi invitación a dibujar, me dijo que
cuando sentía el clic de la puerta salía corriendo porque pensaba que su
mamá la iba a dejar. En esos momentos se comportaba como una tirana y
no permitía que se hiciese algo diferente a su voluntad.

Luego Rocío me explicó que había dibujado el edificio donde vivía y
cuyo ascensor la había dejado encerrada junto a su madre en una oportuni-

La pérdida de la inocencia. Tres relatos clínicos vistos...

6 La plaza Altamira de Caracas fue “tomada”, sin armas y simbólicamente, por un grupo de
militares disidentes en octubre de 2002 desde ese momento fue lugar de encuentro de la
oposición al gobierno. El 6 de diciembre de ese año, a cuatro días de iniciado el paro, un
pistolero llegó disparando indiscriminadamente a las personas que se encontraban allí. Este
hecho produjo dos muertos y numerosos heridos. La muerte alcanzó a una muchacha de
dieciséis años que estaba acompañando a su padre.
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dad. En el dibujo había escrito los pisos con que contaba el edificio, sobre
la puerta de lo que parecía el ascensor del mismo. Me llamó la atención su
gráfica, cómo los números ascendían hasta llegar al piso siete –cifra coinci-
dente con su edad cronológica– declinando a partir de allí. Por lo que me
narraba, pude ver que mostraba temores a quedarse encerrada, a perderse y
quedarse sola en espacios abiertos, pero también a crecer.

Rocío era la menor de sus hermanos y tardíamente concebida por los
padres. Consentida por buena parte de la familia, la relación con su madre
parecía haberse estrechado más los últimos dos años, a raíz del desempleo
de aquélla. Tal como me lo explicó con orgullo su progenitora, ellas se
parecían mucho. Rocío presentaba la misma sensibilidad y sentido soñador
que ella había canalizado a través de las artes. Su estilo censuraba cualquier
expresión de agresividad y violencia.

El síntoma fóbico presentado a sus siete años mostraba una transacción
entre la posibilidad de continuar un camino edípico (lidiar con su deseo y
resignarlo) y la imposibilidad de librarse de una vinculación estrecha y nar-
cisística con su objeto materno. Por un lado estaban los celos edípicos hacia
los padres y su intolerancia a la exclusión (no permitía que se cerraran las
puertas, sobre todo la del cuarto de los padres, controlaba sus salidas, etc.)
y, por otro, su miedo a quedar atrapada en la relación con la madre (no
podía montarse en un ascensor desde el episodio del encierro).

Como lo señalé al principio, la niña se esforzaba por mostrarse dulce y
su tono era casi siempre infantil y apaciguador, como queriendo neutralizar
el monto de rabia y violencia que surgía de su interior. En su fantasía hacer
pareja con el padre y salir de los espacios maternos resultaba muy peligroso,
casi mortal. La violencia que pretendía ocultar aparecía en ella como un
peligro que venía desde afuera, desde la Plaza Altamira, desde el colegio o
cualquier otro lugar. Ciertas fuerzas inconscientes le impedían mostrar su
empuje agresivo, necesario para asumir su camino identificatorio y sexual y
por ende para crecer. Como se veía en su dibujo, toda esta constelación se
resumía en el temor a crecer y hacerse más libre e independiente.

Como consecuencia del paro, el negocio familiar había ido de mal en
peor, y aunque la familia contaba con una reserva económica los ingresos
familiares se habían reducido al mínimo. Esta situación era una fuente de
tensión y angustia para todos los adultos de la familia, y Rocío se hubiese
mantenido más protegida de esta realidad de no ser por la muerte repentina
de su abuelo paterno, fundador de la compañía que ahora estaba a punto de
quebrar. Esta pérdida, que quizás había sido una terrible coincidencia, era
atribuida por la familia a la dolorosa e insoportable situación social y se

María del Carmen Míguez
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unía como un ingrediente más al cuadro de Rocío. La imagen de su padre
parecía debilitada y herida, también en grave peligro.

Continuamos trabajando y Rocío comenzó a sacar una faceta más creci-
dita. Se animaba a mostrar su interés por los misterios de la sexualidad y del
embarazo. También trajo una libreta donde escribía poemas y llevaba una
especie de diario. En ella se encontraban unos poemas hace poco escritos y
que decían:

El sentido de pelear
es si están en desacuerdo
o no se entienden
La rabia es cuando no se llevan
bien o no se entienden.

Con estas palabras Rocío intentaba tramitar las peleas y protestas con la
madre, que habían comenzado a hacerse más explícitas. También probable-
mente referían su parecer en relación con las peleas entre los padres y la
conflictividad social que percibía. A medida que estas ideas salían, otras
fuerzas parecían oponerse a su expresión. En una oportunidad, horas antes
de una sesión, Rocío se atragantó con un caramelo; accidente que requirió
la visita urgente a un médico. También sufrió varias caídas al principio del
tratamiento. Rocío se debatía entre lo dulce de su estilo infantil y lo amargo
de su rabia, entre lo libre y lo atropellado de sus expresiones.

En el consultorio comenzó a interesarse por los juegos competitivos y en
cierta forma violentos. Le encantaba jugar al tiro al blanco y desplegaba
una fuerza impresionante para atinar al centro. También, le gustaba jugar a
la pelota conmigo y cuando olvidaba el ambiente limitado en que nos en-
contrábamos pegaba unos pelotazos que hacían retumbar las paredes. Se
divertía construyendo unos castillos familiares a los que iba derrumbando
poco a poco con gran despliegue de sonido, muy parecido quizás a los que
escuchaba desde su casa. Todo ello era permitido y lo iba tolerando muy
bien; lo que le costaba más aceptar eran las oportunidades en las que yo le
ganaba o le ponía límites.

Seguimos trabajando y los síntomas han ido mejorando poco a poco.
Uno de los últimos poemas que me trajo decía:

El miedo se
despide y el valor se saluda.

La pérdida de la inocencia. Tres relatos clínicos vistos...
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III. La inteligencia ciudadana

Joaquín (nueve años) fue traído a mi consulta para una evaluación psi-
cológica. El bajo rendimiento escolar de este año casi lo hace reprobar y el
colegio en donde estudia ha exigido una evaluación psicológica como con-
dición para continuar en septiembre. Como en otras oportunidades, deci-
do realizar una evaluación psicológica completa y aplicar la escala de inteli-
gencia para niños de Wechsler (WISC-III). Durante la administración del
test Joaquín se muestra colaborador y atento, pero las dificultades de base
se hacen presentes en sus respuestas y en la ejecución de algunas subprue-
bas. Las fallas consecutivas me obligan, en algunos casos, a suspender la
administración y, en otros, aunque Joaquín yerra en los ítem de menor
dificultad, acierta en aquellos más complejos y que se ubican al final de las
subpruebas. Esta tendencia me hace pensar en dificultades emocionales.

Mi mayor sorpresa, sin embargo, la recibo cuando en la subprueba de
Comprensión Joaquín, entre aciertos y desaciertos, se ubicó en la pregunta
13, 17 y 18, que interrogan lo siguiente: 13. ¿Por qué es bueno tener elec-
ciones con voto secreto? Con extrema familiaridad Joaquín se dispuso a
responder, como un ciudadano competente: “para que no se peleen los fa-
miliares y amigos... que si uno votó por el presidente y el otro por el otro.
Que si uno quiere votar en el referéndum para sacar al presidente y el otro
de la familia, no”.

17. ¿Cuáles pueden ser las ventajas de tener senadores y diputados?:
“Para que exista la democracia y no todo lo decida el presidente”. Y final-
mente: 18. ¿Por qué la libertad de expresión es importante en una demo-
cracia? Responde: “Porque las personas así pueden opinar por su propia
cuenta y expresarse aunque cada quien piense diferente”.

Joaquín no pudo responderme preguntas consideradas como de menor
dificultad en esta subprueba. Como, por ejemplo: ¿Por qué ponemos es-
tampillas en las cartas? O ¿por qué es importante que inspeccionen la carne
antes de venderla? Pero las interrogantes que aludían a temas políticos con
los que los venezolanos hemos convivido últimamente fueron respondidas,
en mi caso, por primera vez desde que estoy administrando esta prueba.

Comentarios finales

No podría extraer de estas tres experiencias de trabajo conclusiones alec-
cionadoras. Tampoco generalizaciones acerca de lo que nos sucede como
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nación en estos momentos. Casos y situaciones como las que hoy les traigo
debe haber muchos y probablemente más dolorosos. Creo, eso sí, que Ro-
gelito, Rocío y Joaquín nos señalan cambios y situaciones a considerar.

Una de las que quería subrayar en la exposición de hoy es la relativa a lo
que he denominado “la pérdida de la inocencia”. Muchos venezolanos he-
mos despertado, al igual que estos tres niños, de un cierto estado de inge-
nuidad o de inocencia que nos velaba características dolorosas y duras de
nosotros mismos. No podríamos en estos momentos echarle la culpa a na-
die, aunque resulte el camino más fácil. El curso de las historias de estos
niños ha sido atravesado por las circunstancias sociales que les ha tocado
vivir. El contexto político no ha sido el ingrediente determinante de sus
conflictos personales, pero le ha dado una forma de expresión particular,
impensable, quizás, en otros momentos.

De su experiencia podemos extraer lo siguiente: como Joaquín, quizás
tengamos dificultades para aprender ciertas cosas, pero en relación con otras
nos hemos hecho más sensibles y ciudadanos. (Recuerden la extrema edu-
cación y amabilidad que asumían los participantes de las marchas.) Al igual
que Rocío, tenemos un poco menos de miedo, pero estamos más adverti-
dos sobre los peligros internos y externos que nos acechan. La violencia y la
rabia son partes constitutivas de nosotros mismos. El resentimiento no es
un producto importado. Por último, nuestras idealizaciones y negaciones
han caído en cierta forma. Como Rogelito no podemos cifrar todas nues-
tras esperanzas y proyecto futuro en un padre o una empresa. Tenemos que
seguir atentos a nuestras pasiones y a nuestro gusto por soluciones mágicas.
Como han señalado otras personas, en este proceso (no psicoanalítico, tam-
poco de un solo bando político) ha surgido lo peor de nosotros mismos,
pero también se ha asomado una gema diferente que debemos cultivar.
¡Qué más quisiéramos!, pero no somos ni tan ricos, ni tan candorosos y
abiertos, y a veces las cosas nos salen mal.
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