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Resumen

En el presente trabajo se discuten desde una perspectiva psicoanalitica
dos aspectos indisolubles de un fenémeno politico-social: el autoritaris-
mo y el totalitarismo.

Introduccién

Jacques Lacan (1958) decia que existen dos caminos para la pulsién: el
sintoma o la creacién. Asi, el tema que nos convoca en esta ocasién tiene
dos valores: el sintomdtico, en tanto el totalitarismo es una posibilidad omi-
nosa en nuestro futuro inmediato, y el creativo, en cuanto pensar qué tiene
que decir el psicoandlisis y los psicoanalistas frente a aquél.

Pensar el totalitarismo como sintoma tiene que ver con el ruido crecien-
te que lo publico viene haciendo dentro de la prictica analitica y la meta-
morfosis de categorfa marginal en algo central y no retraducible a la dind-
mica proyeccién-introyeccién con la que habitualmente se despachaba el
asunto cuando aparecia sobre los divanes. La historia reciente de nuestro
pais reclama, a mi entender, la conversién del psicoandlisis en un bien pu-
blico. Cosa que lo es, aunque el piblico no lo sepa. Aunque la especificidad
del psicoandlisis tiene que ver con la intimidad, es una prdctica de lo tnico,
de lo irrepetible de cada cual, también es una forma de abordaje de lo hu-
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mano y es especialmente necesario cuando las claves de aquello que nos
humaniza amenazan con desaparecer del escenario comun. Visto asi, haré
énfasis en algo que vengo haciendo cotidianamente: la construccién de la-
zos de transmisién entre lo individual y subjetivo, claves del ejercicio anali-
tico, con el objeto comun que es el pais. Y especialmente con un pais que
viene experimentando el aumento continuado del totalitarismo como pro-
yecto politico y social, proceso que reclama, aunque no basta, una lectura
sintomal para entenderlo.

Mi ponencia discurrird sobre dos ejes: uno que trata de dar cuenta de
algunos aspectos de lo acontecido con el psicoandlisis y los psicoanalistas en
contextos autoritarios para reclamar la indisociabilidad de éste con el esta-
do de derecho. Otro que se aproximard al totalitarismo como expresién de
la perversién y que intentard dar cuenta, de manera incompleta, de los
resortes internos del mismo. Y todo ello para reclamar la utilidad del psi-
coandlisis en lo publico.

El psicoandlisis, los psicoanalistas y los regimenes de fuerza

En la historia del psicoandlisis, el encuentro con el totalitarismo ha sido
un fenémeno recurrente desde muy temprano. El advenimiento del régi-
men nazi en Alemania confronté brutalmente a los psicoanalistas con las
dificultades del ejercicio en un contexto dictatorial. Con el calificativo de
doctrina judia, el psicoandlisis y los psicoanalistas alemanes se vieron frente
a la demanda de expulsar a sus miembros judios y entregar la direccién de
la sociedad psicoanalitica a un primo de Hermann Goering. Curiosamen-
te, Freud aceptd esta imposicién y el mismo partié al exilio poco tiempo
después. Con este acto, la sociedad berlinesa no sélo perdié a sus miembros
mds brillantes, sino que inauguré la alienacién de las verdades cientificas a
la ideologfa politica imperante. En Argentina, muchos psicoanalistas tuvie-
ron que repetir el camino de sus colegas alemanes, como también tuvieron
que elegir con mucho cuidado a sus pacientes, en tanto éstos podian estar
comprometidos en actividades calificadas como subversivas por los milita-
res gobernantes. La prdctica analitica en ese pais sufrié un exceso de forma-
lizacidn, se teorizaba, se rizaba el rizo de los conceptos, pero sin relacién ni
conexién alguna con lo que ocurria en el espacio publico. La ambigiiedad,
impuesta por la necesidad de supervivencia, provocaba que Arminda Abe-
rasturi imprecara a sus colegas que iban a Brasil periédicamente a dictar
clases. “No vaydis, ;de qué sirve hablar de psicoandlisis en un pais donde
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todo el mundo tiene a alguien querido en la cdrcel?” Pero ella habia ido
antes, y segufa yendo (Mannoni, 1980). No fue casual que en ese contexto
la Asociacién Psicoanalitica Argentina sufriera varias escisiones, algunas que
gravitaron alrededor del marxismo y de la antipsiquiatria como ejes renova-
dores del pensamiento y praxis psicoanaliticas. En todo caso, alrededor de
cualquier discurso que ofreciera la posibilidad de renovacién y de conexién
con la realidad circundante. Asi, la historia muestra que al psicoanilisis le
va mal cuando un sistema totalitario se implanta. La historia del psicoand-
lisis bajo dictaduras siempre es desgraciada. Puede sobrevivir, pero al costo
de una profunda disociacién. De convertirse en una préctica de cdmara, de
levantar una barrera infranqueable entre el dmbito publico y el privado. Y
la politica del silencio y las concesiones ha mostrado ser desastrosa. Yo pien-
so que a los psicoanalistas nos concierne la democracia, si se quiere, por un
interés profesional. Sélo en el marco de la existencia de un estado de dere-
cho, de plena libertad de pensamiento y accién, el cumplimiento de la regla
fundamental —“diga sin restricciones todo lo que cruce por su mente’—
puede practicarse. En contextos dictatoriales esta invitacién puede ser un
completo contrasentido incumplible sin graves riesgos para la vida y seguri-
dad tanto del analista como del analizando.

En Venezuela, estamos asistiendo a la creciente presencia de lo social y
lo politico dentro de nuestros consultorios. La violencia del paro petrolero,
con sus consecuencias inmediatas en el traslado y en el aumento del desem-
pleo, hizo que algunos se preguntaran, por ejemplo, en qué variables del
contrato analitico se podfan sostener o no en esas circunstancias. Otros han
hecho algunos timidos, insuficientes, ensayos de presencia en los medios de
comunicacién. Pero debo decirlo: ain somos muy conservadores, muy ti-
midos en eso de interesarnos por lo ptblico. Muchos analistas tienen una
idea falaz de qué es lo que compete o no al psicoandlisis. Mientras tanto, los
efectos del totalitarismo empiezan a reventar las puertas de los consultorios,
con las listas Tascén y Maisanta, con la enmienda Accoyer en Francia, o el
proyecto de ley de salud mental en nuestro pafs. Esto ha motivado a buscar
una declaracién de apoyo de los presidentes de FEPAL respecto a los riesgos
que se ciernen para el ejercicio de la profesién. Pero hace falta mds. Tene-
mos que entender que el psicoandlisis tiene un valor ciudadano, en tanto se
opone a hacer sibditos. En tanto la prictica analitica busca poner de mani-
fiesto aquello que es dnico de cada cual, se coloca en la acera de enfrente de
la patologfa ciudadana que se expresa en el ciudadano protocolar, predicho,
sin sorpresa ni contradiccién. El psicoandlisis convoca a la palabra que rompe
el uso predicho que es el protocolo. Y si esto queda reducido a las paredes



36 El psicoandlisis frente al totalitarismo

del consultorio, con los pacientes de cada cual, que son pocos, la posibili-
dad ominosa de que el totalitarismo se instale y perdure entre nosotros
aumenta. El psicoandlisis es un bien publico, lo es incluso en la acepcién
mds pragmdtica de esta expresién: la de su posible incidencia en los gastos
sociales y sanitarios... es un bien publico, pero el piblico no siempre lo
sabe. Invertir esta situacién forma parte de nuestra responsabilidad y nos
aboca a la accién politica. O incidimos en lo real de nuestra civilizacién o
quedaremos reducidos a una prictica exdtica y elitista. O el psicoandlisis
demuestra su utilidad publica o quedard como sintoma a colocar en las
vitrinas de un museo.

El totalitarismo como discurso perverso

En funcién de lo anterior, me parece que el psicoandlisis queda sufi-
cientemente autorizado para incursionar en la comprensién del totalitaris-
mo como una expresién discursiva particular y que puede adscribirse a la
vertiente de la perversién. Si los conceptos del psicoanilisis s6lo pueden
probarse en la experiencia de la clinica, considero que sus premisas y con-
ceptos no pueden dejar de aportar a la comprensién de lo social. Y esto por
dos razones principales: en primer lugar, porque el sujeto —y el sujeto del
inconsciente— estd implicado en el acontecer social, aunque las ciencias
sociales lo desconozcan sistemdticamente. Pero, si las ciencias sociales nie-
gan la categoria de sujeto, el psicoandlisis erige la de lo social como consti-
tutiva de una estructura caracterizada por la imbricacién fundamental en-
tre lo subjetivo y lo colectivo. En segundo lugar, porque en el discurso se
ubica la articulacién entre la subjetividad y lo transubjetivo. Es en el dis-
curso donde se hace posible “leer” la estrecha imbricacién entre el sujeto y
el Otro (Lacan, 1954).

Me referiré al discurso social o politico haciendo un uso de categorfas
aceptadas por las ciencias sociales, no asi por el psicoandlisis que estudia la
estructura de los cuatro discursos conocidos como el de la histérica, el del
amo, el del analista y el del universitario. Con discurso social y discurso
politico me referiré a los discursos que se estructuran en las instituciones
sociales y politicas, que se revelan generalmente a través de sus agentes y de
la llamada “opinién publica”.

La inclusién del psicoanilisis en el estudio de estos discursos no evoca
necesariamente la idea de que el discurso politico o social revele la estructu-
ra del sujeto. Por lo contrario, lo que en él se revela es la ausencia de sujeto,
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la cobertura a través de lo simbélico, de todo lo que constituye el orden de
la subjetividad y de lo inconsciente. Si, como dice Lacan, en el acto analiti-
co el sujeto estd subvertido, las ciencias sociales constituyen el espacio dis-
cursivo privilegiado en el cual se expresa su exclusién. Y esto porque el
mismo discurso estd sometido a leyes segtin las cuales en toda sociedad se
controla, selecciona y redistribuye su produccién por mecanismos cuya fun-
cién es la de conjurar poderes y peligros, y esquivar su “temible materiali-
dad” que suele radicar en el desco.

En este sentido, el totalitarismo, sea de derecha o de izquierda, responde
a una estructuracién perversa de la discursividad, en la que otro se constitu-
ye en una dnica verdad, coagulada, indiscutible, un “fetiche negro” y con-
gelado como lo describe Lacan. Lo perverso en el discurso social y politico
—o, mejor dicho, los rasgos perversos de esos discursos, ya que no se trata
necesariamente de un sujeto perverso que habla— tiene un lugar en el con-
cepto de la “voluntad de verdad” de la que escribe Foucault (1986). Dice
este autor que en la antigiiedad el discurso “verdadero” era aquel pronun-
ciado por quien tenia el derecho y el poder de hacerlo, y segtin un ritual
requerido. Si bien a través de la historia el poder del sujeto ha sido reempla-
zado por el contenido del enunciado y su referente, la voluntad de verdad
aun se enmascara en el saber y en todo el soporte institucional en el que ésta
se apoya. La afirmacién que hace Foucault acerca del desplazamiento de la
enunciacién por el enunciado —desde el punto de vista lingiiistico— es du-
dosa, y pienso que en ello radica la persistencia de la voluntad de verdad a
través del desarrollo de las ciencias.

La imposicién sutil de la voluntad de verdad, por estar condicionaday a
la vez determinada por el poder, excluye la participacién discursiva del otro,
por lo menos si éste no se ha adherido a la “verdad”. Porque voluntad de
verdad y poder estdn en relacidn; los rasgos perversos del discurso, los de la
particién subjetiva del otro se articulan a los discursos politicos como si
estuvieran dotados de pleno derecho. La particién del otro aparece enton-
ces como constituyendo una racionalidad que se sostiene en las disciplinas
—la economia, el derecho, la politica y sus herramientas— para imponerse y
aparecer como incuestionable. Algo de esto nos recuerdan las insistentes
afirmaciones de hombres de Estado contempordneos sobre la “necesidad de
aceptar el sacrificio”, o la de “no poner en riesgo la seguridad juridica de la
nacién”. El politico se erige en el agente de un discurso en el que prima una
voluntad de verdad sostenida en una justificacién juridico-institucional, y
en una voluntad que es de goce del Otro, como llevados a promover lo que
Lacan menciona como “goce de los ricos”: “la seguridad del goce de los
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ricos en la época en que vivimos estd sumamente incrementada por lo que
llamaria la legislacién universal del trabajo”.

Entendido asf, el totalitarismo es una manera de hacerse presente la
perversion, y en la cual el saber, todo el saber, estd encarnado en el lider, el
jefe, el conductor, el padre de la nacién. En los totalitarismos, como en la
perversién y la castracidn, el no saber estd elidido y el goce proviene de otro
absoluto, muchas veces racionalizado a través de las instituciones y la ideo-
logia. La seduccién que provoca el totalitarismo es la proveniente del fan-
tasma perverso que promete una sola verdad en lugar del trabajoso esfuerzo
de poner las proposiciones en relacién unas con otras. El totalitarismo es el
exilio de la relatividad en aras de un enunciado tnico, oracular, proveniente
del jefe mdximo. Por ello no es casual que los dictadores hablen tanto, muchas
veces para decir muy poco. Es la perorata interminable en busca de dar
cuenta de todo, para no dejar lugar al cuestionamiento, a la colocacién de
las ideas en posicién de trabajo.

En el caso de nuestro pais, el avance totalitario tiene que ver con una
oferta de relevar a los individuos de pensar el pais por parte del Estado. Es
la oferta perversa, de asumir el goce sin dar lugar a cada cual para saber de
él. Y, en este sentido, nuestro autoritarismo incipiente comparte con todos
los demds la fantasia y la necesidad de construir un sistema paranoide don-
de pueda detectarse la disidencia, la otredad, casi antes de que ocurra. Es el
caso del concepto de la “peligrosidad predelictiva” que hay en Cuba, como
el de tantas disposiciones de seguridad nacional que necesitan los regime-
nes dictatoriales para abortar el surgimiento de la disidencia.

Este avance, esta oferta de relevo, fue saludado por muchos en sus ini-
cios, por lo que hay que pensar que la seduccién perversa cala mds de lo que
muchos estén dispuestos a admitir. Resulta interesante admitir que ese apds-
tata llamado Erich Fromm (1976) tenga razén en el sentido de la intersec-
cién fecunda entre el psicoandlisis y las ciencias sociales.

Y también, para terminar, resulta fundamental rescatar la ética del psi-
coandlisis, en cuanto a ayudar a los sibditos a rescatar su lugar de ciudada-
nos. Nos toca a los psicoanalistas ir al encuentro de la polis, porque ya
sabemos de qué manera desgraciada el totalitarismo nos encuentra. Y quien
no puede recordar su historia se condena a la constante repeticién.
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