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La ética en el oficio del psicoanalista1

Alicia Leisse de Lustgarten2

Resumen
Me refiero, en este trabajo, a la ética en el oficio del psicoanalista. Se
trata de una concepción particular relevante a la dirección de la cura
analítica: llevar al sujeto a articular su verdad con el apoderamiento de
lo reprimido para darle cabida al deseo y asumir así lo que se es o quiere
ser. Del lado del analista, refiere a borrar valores o valoraciones para que
desde su lugar de semblante recoja el discurso del paciente. No preten-
de un supuesto bien ideal, atiende a la búsqueda del cambio que el
paciente procura, conociendo de sí a través de la palabra. Interviene
abriendo caminos y encontrando nuevos sentidos. La ética del analista
y la del paciente comportan diferencias porque, si en el primero refiere
a principios que sostienen su ejercicio, en el paciente procura preservar
las condiciones para abrir el interrogante por su ser, por el porqué de
sus actos y las motivaciones inconscientes.

1. Intentando delimitar

Hablar desde mi lugar de psicoanalista supone, por una parte, la delimita-
ción obligante entre ética y moral y, por la otra, lo que se entiende por ética en
la particularidad de cada ejercicio profesional o aun en cada oficio humano.
En diversos campos del conocimiento, de los que no está exento el psicoaná-
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lisis, moral y ética tienden a ser vistos como superpuestos o equiparables.
Nuestra práctica clínica tiene, sin embargo, una definición particular de qué
es lo referido por la ética y se traduce en una concepción determinada relevan-
te a la dirección de la cura analítica. Las ideas que hoy considero apuntan ya
no a sanar en el sentido de producir una psique “sana”, sino a la tarea de llevar
al analizante a articular su verdad. No pretendo sustituir beneficios terapéuti-
cos por verdad del sujeto, pero si subrayar algo que destacaré a lo largo de este
trabajo. Entiendo el apropiamiento de la verdad de cada cual como aquello
señalado por Freud como el apoderamiento de lo reprimido para darle cabida
a su deseo, del cual en medida variable está alienado por identificaciones que
lo habitan, asumiendo por esta vía lo que se es o quiere ser.

Pero empecemos por el principio, ¿qué es ética y qué es moral? ¿Son lo
mismo o comportan significaciones diferentes? Y ¿por qué se los confunde
con tanta frecuencia? Recuerdo la cátedra “Ética profesional” que cursé
hacia el final del pregrado de Psicología. Contemplaba el estudio del acto
moral, la conciencia del “debo” y un código de procedimiento para la prác-
tica de la profesión; lo que hoy llamamos deontología y que encontramos
para cada ejercicio aunque diverjan sus fundamentos. Veamos: mientras un
psicoanalista guarda el secreto profesional, un comunicador social publica-
rá el mismo hecho conocido por otro camino, y un juez requerirá el pro-
nunciamiento de un especialista para la investigación del suceso ahora de-
nunciado. Nos movemos aquí en terrenos donde ética y moral parecen apun-
tar a un modo de actuar y no a un querer hacer. Es la ética específica al
oficio, diferente a lo que comportará la puesta en acción a través de una
práctica. En nuestro ámbito propiamente psicoanalítico destaco los “Prin-
cipios y Procedimientos Éticos de la Asociación Psicoanalítica Internacio-
nal” que establecen reglas éticas básicas para los miembros de la IPA, psi-
coanalistas individuales y organizaciones componentes”, dedicando todo
un articulado en el que rige un Código de Ética que vela por su cumpli-
miento. Estas reglas, reguladoras del ejercicio del psicoanálisis, reflejan va-
lores humanitarios y obligaciones para con los pacientes y contempla ru-
bros como la confidencialidad, los arreglos financieros, los derechos huma-
nos, la coerción, el contacto sexual, la relación voluntaria, el final del trata-
miento, el mantenimiento de habilidades, el deterioro profesional, la ho-
nestidad y la continuidad3.

3 Principios éticos para psicoanalistas y candidatos aprobados en 1998 y revisados en 1999 y
en 2000 que rigen dentro de la IPA.
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La práctica analítica advierte otra diferencia que separa la ética de la
moral en tanto no se atiene al criterio de un supuesto bien ideal para un
sujeto determinado, rechazando todos los ideales incluso los de felicidad y
de salud. Principio fundamental donde la expectativa de adquisición o lo-
gro se borra en el analista y si ello interviene tendrá que ver con lo que
entendemos como contratransferencia o contraidentificaciones que siem-
pre cursan desde el inconsciente. Opiniones, indicaciones o adoctrinamientos
interrumpirían la neutralidad y cuestionarían la posición ética del analista
en el ejercicio de su función. Como señala Evans (1997) tomando las ideas
de Lacan: “El cimiento del psicoanálisis es un respeto básico por el derecho
del paciente. El deseo del analista se despliega en el ámbito de la dirección
de la cura que se deslastra de una normativa, llevando al sujeto a enfrentar
la relación entre su deseo y sus acciones en la inmediatez del presente”.

Desde otra perspectiva, consideremos la ética del psicoanalista frente a
su paciente. Continuando con los aportes de Lacan, entiendo por ética lo
que el sujeto hace de conformidad con su deseo. Subrayo esta definición casi
subjetiva, porque ése es el camino por el que corre. Tengo en cuenta, no
obstante, la diferencia que comporta que hablemos de la ética del pacien-
te o de la ética del analista; pero abramos por un momento la escucha a un
ángulo filosófico que puede iluminar. Nos dice Williams (1991): “La éti-
ca contemporánea refiere a un tipo especial de reflexión práctica, una suerte
de revisión crítica”. En una argumentación convergente con la aproxima-
ción psicoanalítica afirma que la ética, desde el punto de vista del sujeto,
ofrece esperanzas como parte necesaria de la felicidad humana –bienestar–
en tanto aspira a fundamentarla en la salud psíquica que no refiere a eli-
minar el conflicto en la medida en que puede ser la respuesta apropiada
ante determinadas situaciones. Corresponde la pregunta ¿qué considera-
mos bienestar y específicamente qué significa en psicoanálisis? La vida
ética supone diversidades, incoherencias e instrumentos para la autocríti-
ca. Sostenida en el pluralismo y la diversidad teórica, so pena de caer en la
usual radicalización de que lo que no procede de acuerdo con el pensa-
miento propio está equivocado, la ética tomaría también rutas diferentes.
Si para un analista lacaniano la ética de su función refiere a ocupar una
posición y recoger el lugar en que lo coloca el paciente para que éste co-
nozca la verdad de su deseo velada por la construcción de su identidad en
un otro, para un kleiniano será que pueda desplegar su mundo fantasmá-
tico de voracidades y destrucciones en la relación con un objeto que satis-
face o frustra; se trataría de la puesta en evidencia de la pulsión de muerte,
conocer y asumir que el objeto bueno amado es el mismo que ese malo
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odiado, que sea capaz de gratitud, restaurando los daños reales o fantasea-
dos inflingidos. Y así podría seguir. No es mi propósito dar cuenta de qué
trata la cura en los diferentes enfoques psicoanalíticos. Las propuestas ana-
líticas son válidas en su diversidad, no son únicas o absolutas; pero sí
comportan planteamientos éticos diferentes. En las premisas elegidas por
un analista lacaniano podría no contar que el analizando odie rabiosa-
mente si con ello responde a la verdad de su escogencia. Recuerdo a una
paciente severamente maltratada por un padre con un desorden paranoi-
de a la que se le llegó a señalar, en otro contexto terapéutico, que ella no
resolvería sus problemas para vincularse con los hombres hasta que no lo
perdonara. De hecho, en el trabajo que llevamos adelante durante cinco
años, vigilaba cuidadosamente mis intervenciones para escarbar cualquier
asomo de dirección.

Desde el lado del analista subrayo que la ética referirá a borrarse como
persona en tanto sujeto de valores y valoraciones para que, al modo de
semblante o de pantalla blanca, como afirmaba Freud, recoja el discurso del
paciente, quien eventualmente pueda asumirse más dueño de su historia y
protagonista de su acontecer. En este sentido, la neutralidad tanto como la
abstinencia fungen de banderas del trabajo analítico. No es tarea fácil, sin
embargo, rescatarse de marcar direcciones toda vez que la subjetividad del
analista siempre estará presente y saberse en ella, interrogando sostenida-
mente la función analítica, da cuenta de una postura también ética.

Puedo ilustrar estas ideas desde una trayectoria personal en la que me
topo con una posición ética cambiante, en tanto la óptica teórico-clínica
también ha cambiado. De un quehacer fundamentalmente sostenido en la
remisión sintomatológica, valido hoy la relevancia de que el sujeto se co-
nozca más a sí mismo, amplíe su visión a lo que no se advierte desde la
inmediatez del conocimiento consciente, accediendo a la esencia de quién
es y qué es lo que quiere; difícil enunciado que no necesariamente compor-
ta la solución del conflicto a la cual, cómo no decirlo, cada analizando
aspira. Los extremos que defienden la perspectiva fenomenológica clínica o
la consecución de la verdad, sin miras a la modificación del sujeto, ofrecen
difíciles dilemas al ejercicio del psicoanálisis. Ello me permite subrayar un
ángulo fundamental desde la tintura particular que aporta la filosofía: la
ética examina los actos humanos. Esto es esencia irrefutable también de la
tarea analítica. El paciente accede a conocer de sí a través de su palabra, de
su decir y de su no decir. Así se aproxima a su verdad y a aquello que la
enturbia, eso sí, con la pretensión de cambio y aun de ayuda que todo
paciente procura aunque no lo diga o aunque no lo sepa.
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2. Transitando la ética

La palabra “ethos”, de acuerdo con el Diccionario de Ferrater Mora, sig-
nifica costumbre y desde allí se la entiende como la doctrina de las costum-
bres; la realización del orden de la vida tiene su origen directo en los usos y
en el hábito. Así, en su sentido adjetivo, se trata de saber si una acción, una
cualidad, una virtud o un modo de ser son o no éticos. Cada vez más iden-
tificada con la moral, ha llegado a significar la ciencia que se ocupa de los
objetos morales. Otra aproximación nos mostrará Aristóteles, para quien la
ética se fundamenta en la necesaria explicación racional de las ideas, lo que
retoma como el examen continuo de las mismas y su consecuente interro-
gante; pero será Sócrates el que definirá la reflexión ética autónoma al con-
siderar el problema ético individual como un problema central filosófico.
Antes de considerar algunas derivaciones de estos sustentos quiero, de nue-
vo, aproximar el discurso filosófico al analítico en algunos vértices. Recojo
de Guisán (1995) la aguda afirmación:

Somos animales condenados a elegir o al menos a tomar algunas decisiones,
la forma en que decidimos hacernos, la manera como queremos contribuir a
la hechura del mundo, los cambios hacia delante y hacia atrás en cuestión de
libertades, derechos, igualdad de posibilidades de participación en la vida
profesional o pública; todo ello constituye nuestra vida ética.

¿Acaso no advierte la autora lo que afirma la agudeza del pensamiento
psicoanalítico de Aulagnier (1986)?:

Condenado de por vida a una puesta en pensamiento y a una puesta en
sentido de tu propio espacio corporal, de los objetos meta de tus deseos, de
esa realidad con la cual deberás cohabitar, que aseguren, pase lo que pase,
los soportes privilegiados de tus investiduras.

De todo lo dicho se desprende lo siguiente:
• Hay diversos planteamientoss ético-filosóficos que refieren a modelos

de comportamiento tanto como a valoraciones normativas, estimativas e
interpretativas, y a la existencia de una ética profesional y de una ética del
individuo.

• La ética no es la moral. Esta última juzga si un acto es bueno o malo,
adecuado o no. Es un pronunciamiento, pero difícilmente se separa de la
moral.
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• La ética no es la regla, no es el valor del analista o del paciente. No es
la cualidad del acto, no es el principio que define el oficio, no es la confi-
dencialidad, ni la asociación libre, ni la neutralidad; aunque tiene que ver
con todo esto.

• La ética examina lo que hace al acto psicoanalítico tanto como lo que
sostiene la relación analista-paciente.

• La ética no es la ley. Difícil afirmación que coloca al analista en un
dilema ético. Qué hace el paciente con lo que conoce de su decir y de su
hacer no es algo que está en manos del analista. No le corresponde ni guiar-
lo, ni velar por él; ni, como hemos afirmado, conducirlo por determinados
derroteros.

• La ética se refiere a actos humanos libres. No todos los actos del hom-
bre son actos de la ética, sólo aquellos que dimanan de la voluntad libre y,
por ende, de los que se siente dueño.

La ética del analista tiene que ver con su acto analítico que no refiere a
acción sino a un hacer. Responde a un acto consciente, intervenido por el
inconsciente, claro está, pero pensado. No juzga, no castiga, no aprueba,
no desaprueba. Asume su posición de analista que tiene un saber pero no
un saber absoluto, que ocupa un lugar de semblante en tanto se presta a
ser identificado o investido de lo que el paciente transfiere en tanto repeti-
ción. El analista interviene en la propuesta de abrir caminos, de encontrar
sentido o arrimar significados. Es una persona analizada pero con sus pro-
pias peculiaridades. Forma parte de su ética saber qué puede y qué no, y le
corresponde, como al paciente, seleccionar con quién puede o no trabajar.
Discrepo de la afirmación de algunos autores cuando señalan que el ana-
lista debe atender a todo paciente que lo requiera y que lo contrario ad-
vierte problemas contratransferenciales. Ello comportaría más bien equi-
parar la labor analítica con el mandato médico que debe atender a todo
aquel cuya vida peligra. El análisis no refiere a un riesgo de muerte, trata
de abrir vías para mejorar las condiciones del vivir, aunque inevitablemen-
te comporte sufrimiento.

Los principios que definen un análisis no son éticos ni no-éticos. Lo
que concierne a la ética es cómo son llevados a cabo, cuándo y hasta
dónde corresponde una cierta delimitación o la advertencia de la arbitra-
riedad; pero no pocas veces la subjetividad sobrepasa, dada la singulari-
dad del caso.

Una viñeta asoma la pregunta por el alcance de la regla abstinente que
prescribe la no toma de partido del analista frente a las escogencias con las
que el paciente transita su vida. El caso remite al interrogante, negación
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mediante, que Juan, paciente de 38 años, en tratamiento desde hace poco
más de un año, hace de su relación con la mujer de su mejor amigo, pre-
guntándose si debería sentir culpa y si habría algo que no está viendo. La
respuesta rápida que argumenta es que el matrimonio llegaba a su fin, “no
había otro remedio y, para que fuera de otro, por qué no con él, ¡si se
querían!”. Plantea, asimismo, “si le debería cobrar una vieja suma, alta por
cierto, que aquél le adeuda, que por qué lo eximiría de ello, que cada cosa
debe ir en su justo lugar”. Entretanto, mi escucha cada vez más irritada ve
frente a mí a un hombre obeso que lo quiere todo para sí y que quita hojas
molestas para quedarse con el tallo fálico de una certeza que no logra ser
cierta. No digo nada. Las sesiones siguientes falta. Para cuando regresa
todo esto ha quedado a un lado; hay problemas más inmediatos. ¿Me co-
rresponde la inclusión de un material disociado que no va a tener cabida?
¿Soy objeto de una alianza o aun de una malalianza que ha ido ganando a
todos a su favor? ¿Y qué hacer con el odio que provoca y que redunda en
atentados de muerte de oscuro origen en su contra? ¿Cómo encarar todo
ello sin asumir una palabra o una intervención moralizadora? Las adver-
tencias de ruptura del encuadre, ausencias, olvidos, no responder a llama-
dos, parecen caer en el vacío. Una aproximación a verdades disociadas ¿mer-
maría aún más el poco paciente que asiste a replantearse su vida? En rigor,
no puedo entender la verdad de un sujeto como una abstracción que lo
separa del otro. La verdad tendrá siempre que ver con el vivir, pero tam-
bién con el convivir en tanto el daño o amenaza comporten perjuicio. En
palabras de Paul Ricoeur (1974): “Se entra verdaderamente en la dimen-
sión ética cuando la afirmación de mi propia libertad se agrega a la volun-
tad libre del otro, es decir, yo deseo que tu libertad exista”. El escenario
analítico en el que se juega el trabajo con Juan es resbaladizo, pero es el que
hay. Se debate entre certezas e interrogantes. Entre tantas, recojo una pre-
gunta, ¿cuánto quiere saber de sí mismo?

Encuentro pertinente aproximar lo que podemos entender como ética
en psicoanálisis y alguna versión de carácter más filosófico para sostener,
con Williams (1991), “que las disposiciones éticas son disposiciones para
querer ciertas cosas, para reaccionar de diversas maneras ante los demás y
sus acciones, para usar nociones como las de obligación, para promover
ciertos resultados como ser justos”. Más aún, los soportes últimos del valor
ético están en la disposición de la gente, son inherentes a la existencia de un
sujeto; pero en tanto hay un otro. Conviene aclarar que entiendo disposi-
ción como modo de ser pero también como posibilidad. Subrayaría que la
visión de lo que se pretende desde un sujeto no está desgajado del exterior.
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Cuenta en tanto relación a un otro, a un orden cultural; léase generacional,
de lugares y de ley. La ética del sujeto defiende la libertad, pero basada en la
inevitable coexistencia humana.

3. El sujeto y la ética

Recapitulemos. La especificidad de la ética del psicoanálisis descansa en
su propuesta teórica: que el sujeto conozca el mundo inconsciente que ha-
bita en él para que disponga de una mayor posibilidad de gobernar su vida;
que pueda conocer lo que es dispar en él, lo que por una parte busca y por
otra desatiende, o los enfrentamientos a los que está sometido; esto es, de
qué tratan sus conflictos, propósito que lo lleva a tener más libertad en sus
escogencias y, más aún, poderlas asumir. Desde su ética, el paciente lleva a
cabo su derecho a ser asistido en tanto el padecer estrecha sus posibilidades
y también limita una vida digna.

La praxis psicoanalítica recoge así derivaciones específicas. El analista no
dirige al paciente, no asoma sus inclinaciones, su manera personal de ver la
vida ni sus criterios acerca de lo que debe ser o hacer el paciente, criterios
que traducirían valores como la ideología moral, religiosa, sexual o política.
Es lo que sostiene la afirmación de que el analista se borra en tanto persona.
Esto requiere no sólo de una formación específica o de un entrenamiento
particular, sino de la condición sistemática de rescatarse de esa subjetivi-
dad, no exenta de paradoja porque le es inherente. La no dirección de la
cura es una advertencia siempre relevante en tanto la insistencia del anali-
zando en actuaciones que aseguran un nuevo fracaso o la revelación de una
escogencia sexual particular o la asunción de conductas que son lesivas para
él o para otros son variantes que, sin ser fáciles ni de clara resolución, se
dirimirán en el marco analítico en un clima de neutralidad y abstinencia. El
alcance de éstas tampoco se perfila de manera clara. Sirven, sí, para estable-
cer el encuadre necesario. Saltan a la vista preguntas sobre la intervención
del analista que es testigo de confidencias que convocan una aproximación
cuidadosa. Recordemos a la psiquiatra Jennifer Melfi que atiende al capo
Tony Soprano, protagonista de la exitosa serie televisiva sobre la mafia en
EEUU, escuchando crímenes y toda clase de actos corruptos cuando le es
solicitada su ayuda por ataques de pánico recurrentes. Pensemos en jóvenes
consumidores que requieren nuestro silencio, envolviendo en secreto el riesgo
de sus vidas, o aun candidatos en formación analítica que tergiversan el
propósito de su empresa terapéutica al pretender únicamente cumplir con
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una exigencia institucional para ganar un título, pasando por alto el análisis
de sus propios conflictos, caldo de cultivo de puntos ciegos para la empresa
analítica que transitan.

La ética del analista es, con frecuencia, sacudida por dilemas de difícil
salida o inabordables en sí mismos. En el extremo de la posición abstinente,
las caricaturas no parecen lejanas al dibujar a un analista desafectado o acar-
tonado tergiversando la relación humana en la que intervenimos. Aunque
sabemos que el análisis no trata de demostraciones afectivas. El propio Freud
señala que la respuesta cálida en un marco determinado no sólo será nece-
saria sino que lo contrario podría suponer una privación entorpecedora.
Nos decía, en 1913: “Lo que se da al paciente no ha de ser nunca, precisa-
mente, afecto inmediato, sino siempre conscientemente otorgado y, según
la necesidad, más o menos (…) o sea, pues, que hemos de reconocer nues-
tra contratransferencia cada vez y superarla, ya que sólo así somos libres”;
pero también agrega: “Dar a alguien demasiado poco porque se lo quiere
demasiado, esto constituye una injusticia para el enfermo y un error técni-
co”. Queda claro, sin embargo, que la relación analítica no es una relación
social, familiar o amistosa, pero con frecuencia se cae en posturas artificial-
mente distantes que interfieren con la atmósfera necesaria para que el diá-
logo analítico tenga lugar.

El asunto de la subjetividad del analista no es cosa fácil de cuestionar
porque, si bien en su práctica reina la atención flotante para recoger la asocia-
ción libre del paciente, acerca también su ocurrencia y el hilvanar de su pen-
samiento, difícil de deslastrar del ropaje de opinión que reviste. Más aún; ¿es
que es posible prescindir de algo tan inherente a cada cual como es la subjeti-
vidad y, en nuestra aproximación, siempre teñida por su inconsciente?

4. ¿Dos éticas?

Hablar del fundamento de la ética del psicoanálisis me lleva a puntuali-
zar que la ética para el psicoanalista y para el analizando comportan dife-
rencias. Mientras que el primero sigue ciertos principios que preservan su
ejercicio, y de hecho definen su práctica como ética, en el segundo, la tarea
analítica pretende del paciente encontrar las condiciones para que el análi-
sis tenga lugar o, lo que es lo mismo, la pregunta por su deseo, por su
verdad y por lo que es. Pero tampoco a ello puede ser empujado. Se trata de
abrir la interrogante acerca de su ser y será el propio paciente el que escoja
seguir o no esa vía.
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Cesar, médico de poco más de 38 años, busca tratamiento para su esta-
do angustioso ante la emergencia de un dilema amoroso. Se debate entre lo
que considera un deber –vivir con su esposa a la que no quiere– o ceder a la
seducción de una colega que desde tiempo atrás fue “su gran pasión”. Dis-
puesto al trabajo analítico, el hallazgo progresivo –lo que realmente preten-
día era optar por una vida fuera de las convenciones familiares– se le hizo
intolerable frente a un discurso estructurado en el silencio y la conformi-
dad. Durante ocho meses acudió puntualmente a su cita con el diván, pero
el costo emocional que suponía para él el reordenamiento de su vida, en-
frentado a todos los cánones con los que construyó su historia, fue más
fuerte. Un buen día, con algunas advertencias previas de complicaciones de
trabajo, me dejó una nota explicitando su miedo a continuar porque no
tenía fuerzas para asumir otras realidades. Hasta allí todo claro. Me quedé,
sin embargo, con algunas dudas. Si hubiera tomado el camino de la sola
continencia y postergado la vía de indagación analítica, ¿habría ganado tiem-
po para otra alianza transferencial? La experiencia clínica me advierte sobre
el poder limitado que en la injerencia terapéutica tiene la analista, dada la
decisión soberana que le corresponde al paciente. Esto, si somos cónsonos
con velar por el espacio de su escogencia, aun encarando la fuerza de la
resistencia que se opone a otro cuestionamiento. Él es quien es, desde su
padecimiento y desde sus síntomas. Conocer el porqué de sus actos, inda-
gar las motivaciones desconocidas, está ineludiblemente atravesado por su
inconsciente, y por ende el alcance de su búsqueda cursa con esas otras
fuerzas que se oponen. Desde esta perspectiva, procede hablar de una ética
del paciente cuidadosamente deslindada de la valoración que apunta a cómo
debe actuar. La calificación de su discurso o aun de su proceder implicaría
más una posición moral, que sin desconocer la probidad de tales banderas
refiere a una perspectiva que dictamina un juicio acerca de los actos huma-
nos y que, repito, no competen al marco analítico.

La ética pretende no ya valorar sino estudiar los criterios que sostienen
las normas o los posicionamientos y la manera como son justificados los
actos que suceden entre los individuos y los de cada individuo. Subrayo este
punto porque muestra la movilidad que supone el enfoque ético en el aná-
lisis. Me refiero a la variabilidad de sus premisas de un paciente a otro, de
una u otra época; lo que advierte la importancia del contexto en que tiene
lugar. La ortodoxia frente a un paciente como carta cabal de abordaje es
apenas sostenible con aquellos que acuden agobiados por carencias. Las
aproximaciones diagnósticas que señalan ausencias, rupturas o dislocacio-
nes en las representaciones psíquicas, comprometiendo en grado diverso el
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registro simbólico, convocan una respuesta donde el analista se muestre y
se ofrezca, válgame el atrevimiento, como referencia identificatoria en aras
de rediseñar un ensamblaje estructural poco articulado. No estoy hablando
de milagros. Si el psicoanalista es convocado para una mayor población con
crecientes complejidades, su instrumento de escucha también se replanea y
se renueva. Y si no ¿cómo se entienden nuevas aproximaciones y la vigencia
de una tarea que en tanto renovada mantiene su oferta terapéutica? Es así
como la ética responde al sistema de ideas o teorías que advierte que no
podemos sostener un aserto ético cerrado. En la medida en que hay cam-
bios en las relaciones entre personas o en ellas mismas, nos encontramos
con reformulaciones de los postulados éticos. Consideremos ello más de
cerca. La trayectoria que marca la elección sexual es un buen punto a con-
siderar. Los planteamientos freudianos parecían apuntar, no sin contradic-
ciones, a un supuesto modelo sexual a seguir –heterosexual y genital–, lo
que se colaba en los consultorios en cierta pretensión a que el paciente
siguiera esa línea de elección de objeto. Pero la diversidad sexual que está
tan en el tapete no deja de cuestionar si existe tal cosa como una “normali-
dad sexual”, comprometiendo la reformulación de lo que se considera pa-
tología. La identidad heterosexual como posible modelo identificatorio sesga
la escucha en tanto tienta la opinión acerca de lo que debería o no elegir el
paciente. La postura frente a la homosexualidad, como vía de pleno dere-
cho, o la exposición a situaciones de riesgo a través del no cuido, en el
contexto de una vida sexual ahora amenazada por el riesgo de contagio con
el VIH, intervienen tanto en la asociación libre como en la atención flotan-
te comprometiendo el intercambio del par analista-analizando.

Terminaré estas reflexiones, aunque el tema da para mucho más, plan-
teando que son diversos los lugares donde se hacen presentes los dilemas
éticos, tanto más cuanto más tocan la subjetividad del analista. Es el caso
que confrontamos en países donde la divergencia política se ha hecho pro-
tagónica hasta el extremo de una radicalización, llegando a implicar la vida
personal. En nuestro medio, no es infrecuente que un paciente ubicado en
un bando ideológico dialogue con un analista al que sabe en otro. Tuve la
oportunidad de trabajar durante largo tiempo con un grupo de psicotera-
pia de orientación psicoanalítica, y en ocasión de lo que en nuestra ciudad
se llamaron las guarimbas, que se referían a trancar las calles quemando
cauchos, basura y demás enseres, se destapó un enfrentamiento con una de
las integrantes. En su mayoría eran mujeres mayores, pasaban de los cin-
cuenta, y Ana era la única del bando oficialista. De aproximación discreta y
más bien reservada, en ocasión de haber interrumpido una sesión por las
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dificultades para circular por la ciudad, llamé a una de las integrantes que
ofreció avisarle al resto. A la sesión siguiente, Ana dijo que se retiraba del
grupo; al preguntar sobre qué le ocurría, muy enojada me dijo que cuando
no había gasolina yo no había interrumpido. En un clima de vínculo tera-
péutico muy comprometido, asumieron un trato respetuoso sin entrar en
discusiones de tinte político. Una de ellas la convidó a tomarse un tiempo
para que pudiera ver qué más le sucedía. Fue sorprendente cómo todo un
bloque de hielo y desafección exhibido por años cedió, cayendo en un esta-
do depresivo. Venía a la memoria, y sobre todo al recuerdo emotivo, su
vivencia ante la pérdida de los padres cuando tenía seis años y cómo ella
quedó separada del resto de sus ocho hermanos a cargo de una pareja con la
que no tenía parentesco alguno; que se atuvieron a instruirla y darle recur-
sos en lo tocante a educación, salud o cultura, pero desgajado de cualquier
ropaje afectivo. Su vivencia de exclusión y abandono se hacía presente, aho-
ra con la posibilidad de que ello pudiera ser trabajado.

Considerar la ética de nuestro oficio nos llevaría por muchos otros de-
rroteros. Para decirlo en términos amplios: de todo lo que atañe a la rela-
ción transferencial, centro de nuestro quehacer, nada quedaría fuera de in-
terrogación.
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