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RESUMEN
La intención de este trabajo es resca-
tar la importancia de la interpretación 
como	 “técnica	 del	 significante”	 que	
Lacan encuentra en “La interpretación 
de los sueños”.
En un momento del psicoanálisis en 
que la investigación y la práctica se 
han volcado hacia una valoración de la 
“letra” como “lo real de lo simbólico” en 
oposición	al	significante,	y	por	lo	tanto	
no distinguida de la “escritura” mate-
mática, se hace necesario retornar a 
las	nociones	de	jeroglífico,	de	rébus, 
de condensación y desplazamiento, 
mecanismos en los que Freud descu-
brió las leyes y los modos de produc-
ción del inconsciente.
Para ello he seguido la penetrante 
lectura que Lacan realiza de Die 
Traumdeutung en “La Instancia de la 
letra…” (1957) y otras obras contem-
poráneas. A la vez este retorno, cuan-
do se tienen en cuenta textos posterio-
res como “Lituraterre” (1970), permite 
apreciar hasta qué punto las ideas úl-
timas de Lacan sobre la letra y la es-
critura apoyadas en la lógica y la topo-
logía, lejos de ser inconciliables, esta-
ban ya anticipadas en su enseñanza 
de los años cincuenta.

Palabras clave: Sueños - Interpreta-
ción - Instancia - Letra - Rébus - Jero-
glífico	-	Enstellung - Condensación - 
Desplazamiento

SUMMARY
The Intention of this paper is to rescue 
the importance of the interpretation as 
a	“signifier	technique”	that	Lacan	finds	
in “The interpretation of dreams”. 
In a certain moment in psychoanalysis 
when investigation and practice have 
leaned to a valoration o f the “letter” as 
“the real of the symbolic”, opposed to 
the	signifier	and	 therefore	not	distin-
guished from the mathematical writing 
, it is necessary to go back to the no-
tion of hieroglyphic, of rebus, of con-
densation and displacement, mecha-
nisms in which Freud discovers the 
laws and ways of production of the 
unconscious.
For this i have followed the deep read-
ing that Lacan does of the Die Traum-
deutung in “The agency of the letter”… 
(1957), and other contemporary books. 
At the same time, that return made 
from later texts like “Lituraterre” (1970), 
let us appreciate up to what extent, 
the later ideas of Lacan about letter 
and writing based on logic and topol-
ogy, far from being incompatible, were 
already anticipated in his teaching of 
the	fifties.	

Key words: Dreams - Interpretation - 
Letter - Rebus - Hieroglyphic - 
Enstellung - Metaphor - Condensation 
- Displacement
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INTRODUCCIÓN
En los años 1956 y 1957 Lacan levanta 
muy alto el blasón de Die Traumdeun-
tung para denunciar el olvido, casi 
hasta su disipación, del inconsciente 
freudiano en la práctica de entonces 
(Lacan 1956 a y 1957). ¿Y hoy… qué 
pasa hoy? ¿Alguien se acuerda del je-
roglífico,	del	rébus, de todas las astu-
cias “lenguajeras” del inconciente? 
¿Queda algún psicoanalista que quisie-
ra ser un Champollión? O mucho me-
nos, ¿alguno que recuerde la intensa 
atracción de Lacan por un título de Sil-
berer como el siguiente: El azar y las 
travesuras de los duendes del incons-
ciente? (Silberer, 1921).
Si	algo	tiene	de	específico	el	psicoa-
nálisis, ¿dónde ir a buscarlo sino a ese 
modelo de todo acto psicoanalítico 
que es la interpretación de los sueños, 
y que según Lacan, Freud siempre 
puso por encima de toda apelación a 
“lo psíquico”? 
Si para el psicoanalista tecnológico del 
nuevo siglo detenerse en las sutilezas 
del	 significante	 es	 perder	 el	 tiempo,	
mucho me temo entonces que la 
Traumdeutung ya fue. Y si fue, es pro-
bable que detrás de ella se vaya tam-
bién el psicoanálisis.

el encuentro sorpresivo 
de los sueños 
Este trabajo implica un doble retorno: 
a la Traumdeutung por supuesto, pero 
también a la lectura que Lacan hace 
de ella en el apartado 2. “La letra en el 
inconsciente” de “La Instancia de la 
letra…”. Será por lo tanto necesario 
que el lector tenga muy a mano esos 
dos textos para seguir el mío. 
En lo inconsciente nos encontramos 
por cierto con la instancia de la letra, 

pero no de la letra muerta de las fór-
mulas de la ciencia, sino de aquella 
que produce todos sus efectos sobre 
un sujeto, que por el solo hecho de 
hablar queda localizado y determinado 
por sus efectos en el “discurso concre-
to”. Es lo que nos enseña “la obra 
completa de Freud”1 dice Lacan.
Si el inconsciente es estructurado co-
mo un lenguaje, no es menos el dis-
curso del Otro, es decir herencia dis-
cursiva de nuestros antepasados. 
Die Traumdeutung es el mensaje de 
Freud “donde está el todo de su des-
cubrimiento”. El encuentro con los 
sueños fue una sorpresa y casi un 
disgusto para el propio Freud:

“Me fue dada como primicia des-
pués de que yo, obedeciendo a un 
oscuro presentimiento, me hube 
decidido a trocar la hipnosis por la 
asociación libre. Mi apetito de saber 
no iba dirigido de antemano a la 
comprensión de los sueños” (Freud, 
1914).

Pero es en las cartas a Fliess donde se 
lee con mayor claridad el efecto de 
sorpresa y desconcierto ante su descu-
brimiento. En la carta 107 le escribe:

“El sueño, en cambio, de pronto ha 
cobrado forma, sin ningún motivo 
especial, pero esta vez creo que 
definitivamente.	Me	he	convencido	
de que todos los disimulos no sirven 
y que tampoco sirve la renuncia, 
pues no soy lo bastante rico como 
para guardarme mi más bello des-
cubrimiento, probablemente el úni-
co que me sobrevivirá”. 

Y más adelante:
“Ninguna de mis obras anteriores ha 
sido tan autóctonamente mía como 
ésta: es mi propio almácigo con mi 
propio abono, mi propia semilla y 
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encima hasta una nova species 
mihi” (Freud, 1899 a).

La	“confidencia	sorprendida”	de	Freud	
se continúa en la necesidad de confor-
mar su estilo a la modalidad retórica 
del	inconsciente,	donde	los	significan-
tes son empleados con total libertad 
con	respecto	al	significado,	confirién-
doles un aspecto travieso y disparata-
do no apto para la seriedad que la 
ciencia exige y que Freud quisiera. 
Subrayemos además que Freud no 
fue al encuentro de los sueños, los 
sueños vinieron a él desde la narra-
ción espontánea de sus pacientes. 
Leemos en la carta 118: 

“Lo referente a los sueños me pare-
ce a salvo de toda objeción; lo que 
en ello me disgusta es el estilo, esa 
total incapacidad mía de hallar la 
expresión noble y simple, cayendo 
en cambio en la metáfora chistosa 
y	 excesivamente	 figurada.	 Lo	 sé	
muy bien, pero la parte que en mí lo 
sabe y lo juzga no es, por desgra-
cia, la parte productiva. No hay du-
da de que todos los soñantes son la 
mar de chistosos, pero eso no es 
culpa mía ni puede ser motivo de un 
reproche” (Freud, 1899 b).

Por lo demás, los más relevantes des-
cubrimientos en el campo de la ciencia 
positiva no han surgido sino de la mis-
ma manera: en el “feliz azar” de un 
encuentro sin buscar, como lo de-
muestra la moderna epistemología 
discontinuista una y otra vez.

el rébus de la letra 
En	el	“capítulo	 liminar”	según	refiere	
Lacan, -que no es el capítulo I de Die 
Traumdeutung sino la Introducción al 
capítulo VII, (VI en versión Strachey)2, 
Freud emplea la palabra rébus en el 

sentido de “acertijo en imágenes”, 
aclarando que no es para nada obvio 
el origen de las imágenes oníricas sino 
que debe ser explicado como un tra-
bajo (Arbeit) del sueño. 
En verdad Freud utiliza tanto la pala-
bra alemana bilderrätsel como la fran-
cesa rébus, aceptada tanto en alemán 
como en inglés y español. Las traduc-
ciones al castellano son ambiguas. 
Los términos bilderrätsel y rébus son 
traducidos impropiamente por López 
Ballesteros	como	“jeroglífico”.	La	tra-
ducción de José L. Etcheverry, coteja-
da con la prestigiosa “Standard Edi-
tion” inglesa de James Strachey, co-
mienza traduciendo rébus como 
“acertijo” y también “pictografía”, pero 
finaliza	el	capítulo	empleando	la	mis-
ma palabra francesa del original ale-
mán: rébus.
Estos	 detalles	 filológicos	 tienen	 su	
importancia, en la medida que Lacan 
atribuye al rébus freudiano la propie-
dad de legitimar el concepto de letra.
Transcribimos a continuación una par-
te de la página “liminar” mencionada, 
reponiendo la palabra rébus y dejando 
entre paréntesis la que emplea J. Et-
cheverry en su traducción, de tal modo 
que resalten las diferencias:

“El contenido del sueño nos es da-
do, por así decir, en un rébus (picto-
grafía), cada uno de cuyos signos 
ha de transferirse al lenguaje de los 
pensamientos del sueño. Equivoca-
ríamos	manifiestamente	el	camino	
si quisiésemos leer esos signos se-
gún	su	valor	figural	en	lugar	de	ha-
cerlo según su referencia a los sig-
nos del lenguaje. Supongamos que 
me presentan un rébus (acertijo en 
imágenes): una casa sobre cuyo 
tejado puede verse un bote, des-
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pués una letra aislada, después una 
silueta humana corriendo cuya ca-
beza le ha sido cortada, etcétera. 
Frente a ello podría pronunciar este 
veredicto crítico: tal composición y 
sus ingredientes no tienen sentido. 
No hay botes en los tejados de las 
casas, y una persona sin cabeza no 
puede correr, además, la persona 
es más grande que la casa y, si el 
todo	 pretende	 figurar	 un	 paisaje,	
nada tienen que hacer allí las letras 
sueltas, que por cierto no se en-
cuentran esparcidas por la naturale-
za. La apreciación correcta del rébus 
(acertijo) sólo se obtiene, como es 
evidente, cuando en vez de pronun-
ciar tales veredictos contra el todo y 
sus partes, me empeño en reempla-
zar cada imagen por una sílaba o 
una palabra que aquella es capaz 
de	figurar	en	virtud	de	una	referen-
cia cualquiera. Las palabras que así 
se combinan ya no carecen de sen-
tido, sino que pueden dar por resul-
tado	 la	 más	 bella	 y	 significativa	
sentencia poética. Ahora bien, el 
sueño es un rébus (rébus) de esa 
índole” (Freud, 1900 a).

Interpretar el sueño como un rébus, 
implica atribuir a las imágenes oníricas 
(o mejor dicho a su relato por el soñan-
te) una determinación que no le viene 
desde	el	significado	convencional	sino	
desde su condición de letra. Freud 
recoge	de	la	antigüedad	el	sueño	de	
Alejandro Magno ante la ciudad de 
Tiro: un sátiro bailando sobre un escu-
do, sátyros es decir, (sátyros). El adivi-
no Aristandro lee a la letra: sa-’turoV 
“tuya es Tiro” (Freud, 1900 b).
Para Freud, como en este caso para 
Aristandro,	el	sueño	escribe	con	figu-
ras elementos literales que en nada 

representan a la imagen.
En el dominio de lo popular, el rébus 
se asocia -por el efecto que produce- 
al juego de ingenio y al pasatiempo de 
humor. Su técnica es utilizada para 
construir acertijos en imágenes de in-
trincada solución. El rébus descuenta 
que el “incauto” (que somos todos) 
atrapado en la fascinación que produ-
cen las imágenes, buscará la solución 
enlazando	 significados	 y	 no	 “literali-
zando”	las	figuras.	
El rébus, como modelo de formación 
del inconsciente es un conjunto de 
imágenes disparatas, un non sense, 
que	encuentra	su	articulación	signifi-
cante cuando es leído “al pie de la le-
tra”, abstrayendo toda la resonancia 
semántica que producen las imágenes 
en la conciencia. 
Para Freud, el rébus tiene una propie-
dad por completo diferente a la idea de 
figuración de un objeto o de pictogra-
ma (versión Strachey), ya que se trata 
de una verdadera escritura en imáge-
nes, cuya clave para la interpretación 
hay que buscar en la estructura de 
cada lengua, y no en la corresponden-
cia de la representación con lo repre-
sentado. 
El sueño de un analizante de cincuen-
ta y cinco años donde aparece la ima-
gen de una cantante en la que recono-
ce a la conocida Lucía Galán, era la 
escritura del rébus “yo lucía (como un) 
galán”, frase totalmente independiente 
de cualquier imagen soñada, pero sin 
embargo “materializada” por ella. El 
sueño realizaba el deseo nostálgico 
del paciente por su “pinta de galán” 
que lo había sostenido en su narcisis-
mo desde la adolescencia y que ahora 
veía decaer, como bien lo indica el 
pretérito imperfecto (Lucía…). 
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El modelo del rébus permite a Lacan 
decir que el inconsciente está estruc-
turado como un lenguaje, casi parafra-
seando la frase de Freud: “el producto 
del trabajo del sueño nos es dado co-
mo una escritura en imágenes”; ese es 
el un lenguaje del sueño. Una escritu-
ra en la cual la regresión formal se 
apropia de una imagen para convertir-
la en soporte material de un elemento 
diferencial de la lengua; es decir, tiene 
un valor literalizante. O dicho a la ma-
nera de Lacan: fonemático.
Siempre en la “Introducción” al capítu-
lo VII (VI en AE.), Freud opone dos 
vertientes de la imagen onírica, que 
llevan, cada una, a dos empleos com-
pletamente diferentes de la interpreta-
ción: 

“…el sueño nos es dado como una 
escritura en imágenes y por otro, 
nuestros predecesores en el terre-
no de la interpretación de los sue-
ños han cometido el error de consi-
derar al rébus como composición 
pictórica. Como tal parecía sin sen-
tido y carente de valor”. 

El rébus escribe un texto muchas ve-
ces proverbial, que hace posible una 
operación de lectura cuya significación 
no	 surge	de	 la	 relación	 significante-	
significado,	es	decir,	de	lo	que	repre-
senta la imagen, sino de tomar a esa 
imagen	 como	 elemento	 significante	
del lenguaje. En este sentido, aunque 
en francés Die Traumdeutung haya 
sido traducida erróneamente por La 
significación del sueño, no se trata en 
absoluto	 de	 significación,	 sino	 más	
bien de significancia, operación sujeta 
a las leyes de composición y sustitu-
ción	significante.
Lacan destaca el valor proverbial del 
sueño, es decir su condición de expre-

sar, una vez descifrado, una sentencia 
o refrán que adquiere su verdad en re-
lación con el deseo particular del so-
ñante. Así una señora sueña que está 
sentada en la plaza con una paloma 
comiendo de su mano mientras cien 
más (sic) revolotean a su alrededor. Su 
sueño escribe, teniendo en cuenta el 
contexto asociativo: “más vale pájaro 
en mano que cien volando”. 

el sueño, escritura jeroglífica
Para	ejemplificar	el valor significante 
de la imagen como opuesto a la repre-
sentación, Lacan recurre nuevamente 
a Freud, quien compara las reglas del 
trabajo	del	sueño	con	los	jeroglíficos	
de la escritura egipcia. 
La	escritura	jeroglífica	se	compone	de	
fonogramas	y	de	ideogramas.	La	defi-
nición de éstos últimos, junto a las 
ideas que circulan sobre su origen 
están impregnadas de equívocos. Es 
habitual entre los especialistas que se 
entienda al ideograma como equiva-
lente a grama: grafía	o	signo	gráfico	
destinado a representar una idea. En 
un sentido más limitado, se considera 
ideograma a:

“La representación de una idea 
abstracta mediante un objeto al cual 
es especialmente atribuible; como 
una	flecha	para	expresar	la	idea	de	
recto o justo” (Moliner, M. Dicciona-
rio de uso del Español).

El	error	de	estas	definiciones	es	supo-
ner que la imagen se interpreta a sí 
misma. Es decir que la idea que le 
asociamos ya está unida a ella natu-
ralmente, sin advertir que ninguna 
flecha	representaría	a	lo	recto	o	justo,	
o el color verde del semáforo a la idea 
de seguir o el rojo a la de detenerse sin 
la mediación del lenguaje, en tanto no 
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se trata de “ideas” convencionales si-
no de palabras arbitrarias. ¿Por qué el 
verde no podría representar la idea 
“no está aún maduro” y por lo tanto no 
puedo seguir hasta que el “rojo” me 
indique que el momento de seguir ha 
madurado y por lo tanto puedo arran-
car? Quizá sólo se deba al hecho de 
que vivimos en un contexto discursivo-
metonímico donde el rojo representa 
la idea de peligro. 
Pero siempre estaríamos dentro de 
una teoría que hace de la imagen y el 
símbolo	 una	 misma	 cosa.	Afirmaría	
por	ejemplo	que	si	el	signo	gráfico	león 
puede ser el ideograma de la idea de 
fuerza, o la paloma, de la de paz, eso 
se debe al vínculo natural que existe 
entre cada uno de estos dos animales 
y la idea simbólica que representa. 
Desde tal perspectiva los ideogramas 
serían autónomos, es decir indepen-
dientes de una lengua dada, ya que 
serían símbolos motivados desde el 
referente, y en tal sentido, universales. 
La interpretación por lo tanto debería 
seguir esa lógica, desconociendo así 
dos cosas:
1) Que ambos animales podrían repre-
sentar cualquier otra cosa, como re-
cién lo vimos con el color “verde” y 
“rojo”. 2) Que la relación semántica 
establecida no es universal: depende 
de la experiencia de una comunidad 
hablante determinada, aunque en la 
actualidad no debamos asombrarnos 
por la vertiginosa globalización de los 
símbolos. 
Una	definición	no	tan	realista	diría	que	
“ideograma es una imagen o símbolo 
que representa una idea en la escritu-
ra” (Enciclopedia Salvat). Es decir, no 
sólo representación, sino también es-
critura. Este segundo caso es el de los 

ideogramas chinos, que si bien repre-
sentan una idea no son la imagen de 
la idea sino una escritura que puede 
ser leída, no por analogía imaginaria 
alguna sino por remitir a un sistema de 
escritura.
Pero la pregnancia del prejuicio repre-
sentativo es tan poderosa en el imagi-
nario humano, que los sinólogos, in-
vestigadores del origen de la escritura 
china, pretenden encontrar en los 
ideogramas las imágenes ocultas de 
las ideas que representan, como si las 
formas actuales fueran sólo los vesti-
gios de lo que fueron en su origen: el 
dibujo de un objeto, deformado a tra-
vés del tiempo hasta alcanzar una 
estilización formal. 
Lacan se opone a esta verdadera pe-
tición de principio de los expertos, 
responsables de haber impedido du-
rante muchos siglos el desciframiento 
de	la	escritura	jeroglífica.
El	 desciframiento	 de	 los	 jeroglíficos	
egipcios no deja de mostrarnos que 
una escritura sin bien se vale de imá-
genes, éstas no tienen autonomía re-
presentativa sino que dependen de la 
estructura de la lengua. Es decir, no 
son representaciones de ideas amor-
fas sino representantes de palabras.
El ideograma no es una representa-
ción imaginaria de la cosa, sino más 
bien letra, es decir soporte material del 
significante,	 “escritura	en	 imágenes”	
según Freud, cuyos efectos en el cam-
po semántico no dependen de sí mis-
mo, sino del lugar y la función que 
adquieren en la práctica del habla.
El término ideograma, que aceptamos 
a disgusto, no es el más feliz en la 
medida que implicaría que el “grama” 
(unidad de escritura, en este caso en 
imágenes) es la representación de 
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una idea. Sería más feliz hablar de 
verbograma o algo así, para señalar 
que lo que está en juego es la repre-
sentación	 gráfica	 de	 una	 palabra	 o	
frase que tienen materialidad, y no de 
una idea que pertenece a la región 
inefable de “lo psíquico”. Por su parte 
Lacan anota la “confusión corriente” 
adherida al término ideograma.∗∗∗

“Un psicoanalista que no tiene forma-
ción	lingüística	y	en	quien	prevalece	el	
prejuicio de un simbolismo que se 
deriva de la analogía natural, incluso 
de la imagen coaptativa del instinto” 
(Lacan), interpretaría un sueño donde 
el sujeto no puede cazar una paloma 
porque se posa muy cerca de un león, 
como algún tipo de paralelismo su-
puesto entre la guerra y la paz, o entre 
la bestialidad y la inocencia, o incluso 
entre el instinto de vida y el instinto de 
muerte. Pues bien, en el caso de un 
analizante atormentado por fantasías 
incestuosas con su hermana, el sueño 
nada tenía que ver con estas analo-
gías forjadas según la naturaleza de 
los animales. El león era en su sueño 
el	jeroglífico	que	escribía	el	nombre	de	
su padre: Leonardo, y la paloma el de 
su hermana: Paloma. El sueño decía: 
“mi hermana no me pertenece, mi pa-
dre (el superyó en tanto ‘conciencia 
moral’) la resguarda de mi deseo”. 
Vemos cómo el deseo del sujeto en-
cuentra su lugar en la letra: Son votos 
dice Lacan del deseo, y así lo diferen-
cia del Wunsch alemán como apetito 
o anhelo: 

“Pues hay que leer la Traumdeutung 
para saber lo que quiere decir lo 
que Freud llama allí deseo. Hay que 
detenerse en esos vocablos de 
Wunsch, y de Wish que lo traduce 
en inglés, para distinguirlos del de-

seo, cuando ese ruido de petardo 
mojado con que estallan no evoca 
nada menos que la concupiscencia” 
(Lacan, 1958). 

En otras palabras, el deseo transcurre 
en la cadena del lenguaje, de la meto-
nimia, y no en el espacio del instinto y 
de los apetitos crudos.
En otro lugar, muy posterior a este 
escrito, Lacan se pregunta: 

¿Qué sentido dar a lo que Freud 
adelantó en su Traumdeutung don-
de urdió su inconsciente, sino que 
hay palabras que allí se represen-
tan como pueden...? (…) Freud a 
todo lo largo de la Traumdeutung no 
habla más que de palabras, pala-
bras que se descifran (…) No hay 
sino lenguaje en esta elucubración 
del	inconsciente	(…)	y	hace	lingüís-
tica sin saberlo, sin tener la menor 
idea (Lacan, 1977).

Si	los	jeroglíficos	pueden	ser	leídos	es	
sólo porque pertenecen a la estructura 
del lenguaje, “el poso del café” sólo 
puede ser fabulado. En el inconsciente 
estructurado como un lenguaje, la 
imagen está negativizada: ya no re-
presenta nada, y no representar nada 
ni estar “motivada” en objeto alguno es 
la propiedad esencial de la letra. 

La letra en el desierto 
siberiano
Trece años después de “La Instan-
cia…” Lacan se encuentra en un avión 
mirando desde la ventanilla las líneas 
de agua que recorren y quiebran la 
estepa de Siberia. En un artículo de la 
época, “Lituraterre” comenta: 

“Confieso,	sin	embargo	que	no	fue	
en la ruta a lo largo del círculo ártico 
en avión, que se hizo lectura lo que 
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veía de la llanura siberiana (Lacan, 
1970)”. 

Y en una observación posterior:
“Eso dije en un texto, no sin imper-
fecciones ciertamente, al que llamé 
Lituraterre. El nubarrón del lengua-
je, expresé metafóricamente, hace 
escritura. ¿Quién sabe si el hecho 
de que podamos leer esos riachue-
los que yo veía cubriendo a Siberia 
como huella metafórica de la escri-
tura, no se lía -observen que en 
francés lier y lire (liar y leer), tienen 
las mismas letras- a algo que va 
más allá del efecto de lluvia, y que 
el animal no tiene la menor oportu-
nidad de leer como tal?” (Lacan, 
1972).

El animal quizá pueda encontrar sig-
nos en la naturaleza para orientar su 
conducta. Un paso más y el hombre 
además puede imaginarizar su destino 
en	las	figuras	caprichosas	que	dibuja	
la borra (el poso) del café. Pero lo real-
mente humano es que puede desna-
turalizar esos signos o despegarlos de 
toda	 significación	para	 leerlos	 como	
significantes	en	la	naturaleza.	
Es sobre esa línea que Lacan quiere 
recordar los principios sobre los que se 
debe regir la técnica de la interpreta-
ción. Lo único que le da fundamento es 
seguir en la lectura la misma vía que el 
inconsciente freudiano utiliza para en-
mascarar el deseo: la escritura. 
En “Lituraterre” Lacan parece desde-
cirse de su enseñanza sobre la letra 
que había dado en “La Instancia…”, y 
así, efectivamente ha sido entendido 
por la actualidad psicoanalítica. En el 
texto de 1970 Lacan ya no concibe la 
letra como ese “soporte material del 
lenguaje” que se liga a la producción 
de un “nuevo sentido”, (el apartado 1. 

de “La Instancia…” se denomina pre-
cisamente “El sentido de la letra”), sino 
más bien como la función que ella 
tiene en la escansión, en la puntua-
ción. De lo cual resulta ese lugar de 
“litoral” que tiene la letra para bordear 
un agujero irreductible en el campo del 
sentido, que es al mismo tiempo el 
vacío, la nada de ser. En esta línea de 
pensamiento, pero aplicada a otro 
campo, aparece también la letra como 
instrumento	de	la	escritura	científica.
La letra es la marca, el rasgo que es-
cribe más bien el “fuera de sentido” 
antes que el sentido o el sinsentido; es 
perforación de la trama simbólica (y en 
ese sentido: lo real de lo simbólico), 
que en su insistencia puntea “el cami-
no del habla” (la expresión se encuen-
tra en Heidegger) al encuentro del 
parletre con su verdad fundamental: la 
carencia de ser (manque a être).
Estos dos enfoques distintos han cau-
sado efectos diferentes en la práctica 
del psicoanálisis, el primero más liga-
do	a	la	“técnica	del	significante”	como	
medio para producir el chisporroteo 
del sentido insospechado, y el segun-
do a la práctica del corte, una clínica 
llamada de lo real, donde lo importan-
te es el encuentro en acto del sujeto 
con el agujero que hay en su bla, bla, 
bla. Operación que tiende al vacia-
miento	de	sus	identificaciones	imagi-
narias de tal modo que pueda construir 
su	propio	“artificio”,	su	sinthome, como 
el alfarero obtiene su vasija constru-
yendo su vacío interior-exterior (Lacan, 
1976). 
A pesar de estas diferencias ciertas, 
quiero señalar enfáticamente que si 
tomamos “La Instancia…” y El Semina-
rio 5. Las formaciones del inconsciente 
de ese mismo año (1957) en un movi-
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miento de lectura retroactiva, nos en-
contraremos con las anticipaciones 
más lúcidas y claras de lo que será la 
enseñanza de la última década de La-
can sobre la letra y la escritura, pero 
también sobre la clínica psicoanalítica. 
¿No puede acaso encontrarse un aire 
de familiaridad entre la letra que perfo-
ra, que hace agujero en el sistema del 
lenguaje, pero que como el vacío de la 
vasija es la condición misma de su 
consistencia, de su “ser” vasija, como 
diríamos “ser” sujeto, y aquella otra 
letra	de	1957	que	habiendo	sido	defi-
nida	 como	 “materia	 del	 significante”	
permite los desvíos del sentido hacia 
la	 irrupción	de	un	significante	nuevo	
donde todo sentido es abandonado a 
la sorpresa de un puro efecto? 
La idea de “puntuación”, de “efecto” al 
margen del sentido, de “agujero” en el 
núcleo del ser (Kern unseres Wessen) 
ya está presente en la clínica que se 
deduce de la enseñanza lacaniana en 
1957. Lo que vendrá después es una 
acentuación (con los recursos de la 
lógica-matemática y la topología) de la 
dimensión real de lo simbólico, consi-
derada por Lacan como “nuestro nue-
vo paisaje” (Lacan, 1973), en el mismo 
sentido que Freud había dicho de la 
Traumdeutung que era su nova spe-
cies mihi, nueva especie para mí). 
Esta dimensión es la de una ruptura 
entre la función de la letra y las leyes 
del lenguaje. Ya no se trata, con el 
oficio	de	la	letra,	de	la	producción	de	
un nuevo sentido, tampoco de la equi-
vocidad, sino de la au sense (ausencia 
radical sentido). Es un “fuera del sen-
tido” (hors sense), a diferenciar del 
“sinsentido” que pertenece totalmente 
al campo del sentido.
Quisiera aclarar ahora que en Lacan 

no es lo mismo “letra” que “escritura” y 
su diferencia consiste en que la prime-
ra	puede	ser	 leída	(como	las	figuras	
dibujadas por los ríos siberianos des-
de el avión), mientras que la segunda 
“no	es	para	ser	leída”	(se	refiere	a	la	
escritura formal de la ciencia). Pero si 
en “La Instancia…” Lacan habla del 
sentido de la letra, no es para decir 
que la letra encierra un sentido, sino 
que, aun siendo un elemento pura-
mente material de localización, sin 
embargo ningún sentido podría existir 
sin ella. Ese es su “efecto”.
Veamos la cosa un poco más de cer-
ca. En “La Instancia…”, la interpreta-
ción se opone a toda operación de 
descodificación	de	un	sentido	previo.	
En	 la	 descodificación	 se	 trata	 de	 la	
interpretación de un mensaje críptico, 
esto es, escrito en clave, para que aun 
cayendo en manos del enemigo, como 
en la guerra por ejemplo, no pueda ser 
leído. No es eso lo que conviene a la 
interpretación en psicoanálisis en la 
medida	 que	 descodificar	 supone	 la	
existencia previa de un código secreto 
donde a tal signo corresponde tal sig-
nificado	por	más	arbitraria	o	disparata-
da que sea esa correspondencia. El 
código es la base de todo sistema 
semiológico.
Para Lacan la diferencia entre “desco-
dificar”	 y	 “descifrar”	 consiste	en	que	
para ésta última operación no existe 
un código ni acuerdo alguno. Si el sue-
ño es un criptograma, el analista no 
puede recurrir a ningún sistema con-
vencional que aplicado al sueño pro-
porcione la solución. No existe meta-
lenguaje del lenguaje del sueño; el 
analista debe construir la interpreta-
ción, cada vez, con los mismos ele-
mentos que proporciona el sueño y las 
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asociaciones del paciente. Es por eso 
que Lacan termina diciendo que un 
verdadero criptograma sólo tiene to-
das sus dimensiones cuando es el de 
una lengua perdida, es decir “lo real” 
en su más cruda condición de tal. 
Si la lengua es hablada, esto es, si 
sirve para la comunicación, el cripto-
grama pierde algunas de sus dimen-
siones, pues el empleo de la palabra 
consagra	y	estabiliza	las	significacio-
nes más habituales en el habla cotidia-
na. Pero si la lengua es perdida -no 
digamos el latín que es una lengua 
muerta pero no perdida- conserva to-
das las dimensiones de un verdadero 
criptograma, es decir pura letra, donde 
lo escrito se nos aparece en su dimen-
sión	 real;	 si	 significa	 algo,	 significa	
sólo esto: que estamos ante un len-
guaje (sentido semiótico para Benve-
niste). Hay que encontrar las reglas de 
su estructuración como lenguaje, lo 
cual no se hace mirando cada signo, 
sino tratando de encontrar la lógica de 
sus relaciones y oposiciones, es decir 
de su estructura.
Lacan, entonces, compara al analista 
con Champollión, quien descifró el 
lenguaje	de	los	jeroglíficos	trabajando	
sobre el documento mismo (la piedra 
Rosetta), y no buscando en otra fuen-
te	 una	 clave	metalingüística	 para	 la	
descodificación.	La	tarea	de	Champo-
llión no consistió en la aplicación me-
cánica de un código, sino que “hizo 
todas las escalas necesarias” hasta 
reconstruir la estructura perdida de 
una escritura. 

La operación de transposición 
(Entstellung)
Traumentstellung es el vocablo alemán 
que da título a un capítulo de “La inter-

pretación de los sueños”. En Biblioteca 
Nueva, traducción de López Balleste-
ros,	figura	como	“La	deformación	oníri-
ca” (capítulo V) y en Amorrortu, traduc-
ción de J. L. Etcheverry, como “La 
desfiguración	onírica”	(capítulo	IV).
Ninguna de las dos resultan satisfac-
torias en cuanto aluden sólo al aspec-
to imaginario de las transformaciones: 
desfigurar	o	deformar,	significa	hacer	
irreconocible una imagen introducien-
do una alteración de su forma; pero 
además sugieren (sobre todo el voca-
blo deformar) una idea de menoscabo 
o deterioro que no corresponde aplicar 
a los sueños. Lacan, advertido de es-
tos problemas, presentes también en 
francés, traduce “transposición oníri-
ca”, que transmite la idea de una ope-
ración entre dos elementos de distinto 
nivel, que requiere forzosamente de 
reglas o leyes de transformación. El 
concepto freudiano implícito aquí es el 
de “regresión formal”: la censura fuer-
za a las palabras a encontrar formas 
regresivas, imágenes en las cuales 
transponerse. Se trata siempre de 
palabras materializadas para producir 
ese “acertijo verbal en imágenes” que 
es el rébus del sueño.
En el capítulo citado Freud se pregun-
ta, primero, por qué los sueños no 
muestran directamente su sentido; 
segundo, de dónde proviene, es decir 
cuál es la causa de su Entstellung, y 
tercero, cuál es su alcance. Utiliza 
varios sueños propios y ajenos para 
responder a esas preguntas, dedican-
do mayor atención a dos: “el sueño del 
tío José” y el sueño llamado por Lacan 
“de la bella carnicera”. 
A la primera pregunta responde que 
tratándose de un deseo insistente 
pero inconsciente, y siendo este de-
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seo de carácter sexual e infantil, re-
sulta inaceptable para el yo, y por 
tanto, debe ser transpuesto en ele-
mentos inocuos. 
A la segunda responde que la Entste-
llung proviene de la censura psíquica, 
una instancia simbólica que impide la 
realización de deseos obligando a sus 
representantes a adoptar un disfraz. 
A la tercer pregunta por el alcance de 
la Entstellung contesta que ésta llega 
hasta la paradoja de que un sueño de 
realización de deseos aparezca trans-
formado en un sueño penoso, invir-
tiendo así el sentido esencial del sue-
ño. Dice: “el sentimiento de displacer 
que retorna en el sueño no excluye sin 
embargo la persistencia de un deseo” 
y termina el capítulo con una fórmula 
que lo resume todo: el sueño no es 
una realización directa de un deseo, 
sino que “es la realización deformada 
(transpuesta debería decir) de un de-
seo” (Freud, 1900 c).
Esta función de la Entstellung es lo 
que Lacan “transpone” también a su 
teoría del lenguaje inspirada en Saus-
sure, cuando dice que la entstellung 
es “la precondición general de la fun-
ción del sueño” y que se trata de “lo 
que hemos designado como el desli-
zamiento	del	significado	bajo	el	signi-
ficante...”	Vemos	insinuarse	ya	aquí	la	
figura	 oculta	 de	 la	metonimia	 como	
recurso del desplazamiento: ir dicien-
do lo mismo, pero siempre de otra 
manera.
“Precondición” indica que no hay sue-
ño donde no se cumpla esa función 
básica; aun los inocentes sueños in-
fantiles que parecen una realización 
directa de deseos de la vigilia, están 
sometidos al disfraz de la Entstellung. 
En los sueños, lo que ocupa el lugar 

del	significado	es	el	deseo	inconscien-
te.	Por	lo	tanto,	lo	que	el	significante	
trata	de	significar	con	su	insistencia	es	
el deseo, que no se deja atrapar por la 
palabra, al menos no bajo la forma de 
la consistencia.
Se hace necesario a esta altura del 
desarrollo precisar de qué manera, y 
mediante	qué	operaciones	el	signifi-
cante	 llegará	 finalmente	 a	 su	 patria	
imposible:	el	significado	del	deseo.	Se	
trata fundamentalmente de “las dos 
vertientes	de	la	incidencia	del	signifi-
cante	sobre	el	significado”:	la	metáfora	
y la metonimia.
En esas dos vertientes no se tratará 
de otra cosa que de su mutua articula-
ción para lograr detener, en algún 
punto, el deslizamiento incesante del 
significado.	
Sigamos por tanto a Lacan en su reco-
rrido del capítulo VI Die Traumarbeit, 
que J. L. Etcheverry (Amorrortu) tradu-
ce adecuadamente como “El trabajo 
del sueño”, mientras que López Ba-
llesteros (Biblioteca Nueva), traduce 
como “La elaboración onírica” (cap. 
VII), perdiendo así lo esencial del título 
en tanto proceso activo de producción 
autónomo y propio del inconsciente al 
convertir el “trabajo” en “elaboración”, 
quehacer más propio del proceso se-
cundario preconsciente.
Lacan puntualizará uno a uno los cua-
tro factores que participan en la forma-
ción del sueño a los que Freud dedica 
ese capítulo: 1. La tendencia a la con-
densación (metáfora), 2. La precisión 
de eludir la censura (desplazamiento-
metonimia), 3. El cuidado de la repre-
sentabilidad (Darstellbarkeit) y 4. La 
elaboración secundaria.
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La metáfora en el sueño
Lacan no demora mucho en homolo-
gar la condensación y la metáfora, -y 
por esta vía la poesía (Dichtung), en la 
medida que la metáfora “envuelve la 
función propiamente tradicional de la 
poesía”- al trabajo del sueño. Si bien 
es tradicional que la función poética se 
identifique	 con	 el	 mecanismo	 de	 la	
metáfora, no es en absoluto tradicional 
la novedad lacaniana de hacer equiva-
ler la “condensación” freudiana a la 
metáfora. Llamativamente esa relación 
no fue descubierta por un psicoanalis-
ta	sino	por	el	lingüista	Roman	Jakob-
son, aunque es necesario señalar 
desde ya que no hay identidad entre 
Lacan y Jakobson en cuanto a las le-
yes de estructura que determinan a 
esas dos operaciones.
La condensación es entendida como 
“la estructura de sobreimpresión de 
los	significantes	donde	toma	su	campo	
la metáfora”. Con sobreimpresión se 
refiere	a	una	relación	entre	dos	signifi-
cantes, de tal modo que uno, lla-
mémosle “el primero”, viene a quedar 
oculto por la escritura de un segundo 
sobre él. En esta primera idea de sus-
titución, Lacan elige cuidadosamente 
el término sobreimpresión, para indi-
car	que	el	primer	significante	no	des-
aparece, sino que permanece debajo 
del segundo, como un sostén ausente, 
elidido, que habilita al segundo para 
ocupar su posición en la cadena del 
discurso.
Precisamente, en la respuesta a la 
pregunta ¿qué es lo que habilita al 
significante	metafórico	para	ocupar	la	
posición del primero en el discurso?, 
está toda la diferencia que introduce 
Lacan con respecto no sólo a Jakob-
son, sino a toda la tradición retórica.

Según Jakobson, el ejercicio del dis-
curso implica realizar sólo dos opera-
ciones: seleccionar unidades dentro 
de las disponibles en un paradigma 
dado y combinarlas en un sintagma. 
En el discurso esto produce los efec-
tos de sustitución y de contextualiza-
ción respectivamente. Y luego se pre-
gunta: ¿a qué leyes de lenguaje res-
ponden estos efectos, cuáles son sus 
condiciones? La sustitución, mecanis-
mo de la metáfora reside en la simila-
ridad, en la semejanza que pueda es-
tablecerse entre el término sustituido y 
el sustituyente, y la contextualización 
o metonimia,	 en	 la	 contigüidad	 del	
término elidido con el que lo reempla-
za (Jakobson, 1956).
De esta forma, sin advertirlo, o al me-
nos sin hacerlo explícito, vuelve a la 
primacía de la representación de la 
cosa	o	significado,	pues	tanto	la	simi-
litud como la contigüidad	se	refieren	a	
las propiedades de los objetos implica-
dos	representados	en	los	significados	
respectivos, inmateriales por ser men-
tales. 
Lacan por su parte emplazará tanto a 
la metáfora como a la metonimia en el 
campo	 del	 significante	 y	 encontrará	
sus fundamentos en ese mismo plano, 
sin poner en juego para nada el nivel 
del	significado	ni	del	objeto.	

La metonimia en el sueño
La metonimia demuestra:

“…ese	viraje	de	la	significación	(…)	
que desde su aparición en Freud, 
se presenta como el medio del in-
consciente más apropiado para 
burlar la censura”. 

El habla concreta “se anda con vuel-
tas” (L´etourdit), con rodeos, despla-
zando	lo	verdadero	hacia	significacio-
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nes menos comprometidas. Decir de 
otra manera -para burlar la censura- el 
representante que ha sido elidido de la 
cadena discursiva, esa es la función 
de la metonimia. En Jakobson ya está 
presente la idea de que no hay un 
grado cero del decir, siempre se dice 
“de otra manera”, ya que sus dos ope-
raciones son las de todo discurso. 
El problema se suscita cuando él sos-
tiene que la condición que gobierna 
ese mecanismo es que haya una con-
tigüidad	 establecida	 en	 lo	 real:	 una	
significación	puede	desplazarse	hacia	
otra cuando son “vecinas” en el plano 
del referente (en “treinta velas”, del 
barco a la vela), y así, como vemos, da 
el salto equívoco del lenguaje a la co-
sa, donde deberíamos recurrir a lo real 
para entender las operaciones. Lo cual 
autorizaría,	por	ejemplo,	a	afirmar	que	
el lenguaje está estructurado como el 
inconsciente y no al revés.
Para Lacan se trata de una vecindad 
en	el	plano	puro	del	significante.
Si	un	significante	está	elidido	es	a	cau-
sa de la censura. No se trata de un 
simple olvido; elidir, verbo castellano, 
tiene como etimología el latino elidere: 
expulsar. 
Así por ejemplo si en el lenguaje perio-
dístico se censura el nombre Perón 
como en realidad sucedió en nuestra 
historia, aparecerá inmediatamente 
alguna metonimia: “el Pocho”, por 
ejemplo. La metonimia no pretende 
decir nada nuevo, sino “hacer pasar” 
el	 significante	 censurado	 mediante	
otro	aceptable.	Si	el	significante	Perón 
servía para designar a Perón, censu-
rado	aquél,	será	ahora	el	significante	
“pocho” el que cumplirá esa función, 
adaptado	a	las	nuevas	significaciones	
de que se ha cargado ese vocablo. Ni 

el primero ni el segundo dicen el signi-
ficado	de	Perón,	ambos	 lo	designan	
apuntando	a	un	rasgo	significante	del	
mismo: el primero a su nombre, el 
segundo por alusión contextual a los 
gorros llamados “pochitos” que usaba 
Perón en sus paseos con las estudian-
tes de la UES por los parques de la 
quinta presidencial, pero ninguno de 
los	dos	deja	de	ser	un	significante.	La	
definición	 retórica	 de	 la	 metonimia	
como “tomar la parte por el todo”, tiene 
como supuesto que hay un todo único, 
es	decir	que	hay	un	significante	(bar-
co, Perón) que encarna el todo del 
significado,	y	que	puede	ser	eventual-
mente reemplazado por otro que de-
signe sólo una parte del mismo (vela, 
pocho).
Pero la verdad de la metonimia como 
la	plantea	Lacan,	es	que	si	la	significa-
ción	puede	desplazarse	de	un	signifi-
cante a otro (de barco a vela, de Perón 
a pocho), es porque ninguno de los 
dos	dice	el	todo	del	significado	ni	del	
objeto interesado, y que eventualmen-
te cualquiera, según condiciones dis-
cursivas, no reales, puede servir para 
designarlo. Perón siempre se dice “de 
otra manera”, y a Perón no lo tenemos 
en ninguna.
Si nos atenemos a la función del signi-
ficante,	 no	 podemos	 pensar	 en	 un	
desplazamiento del todo a la parte, se 
trata siempre de una cuestión parcial 
de parte a parte. La metonimia por lo 
tanto, no es creación de un sentido 
nuevo sino desplazamiento de una 
misma	significación,	siempre	parcial,	
de	un	significante	a	otro.	Únicamente	
por la realidad que crea un discurso 
contextualizado en tiempo y lugar, 
cualquiera entendía que diciendo “Po-
cho” se estaba diciendo Perón, aun-

Revista Universitaria de Psicoanálisis, 2009, 9138



De la página 125 a la 146

Retorno a la interpretación de los sueños / Return to dreams interpretation // Por Héctor López

que	entre	uno	y	otro	significante	sólo	
existiera una levísima y discontinua 
relación. 
De ahí también que el campo del dis-
curso periodístico o político se inunde 
de metonimias en épocas de regíme-
nes represivos. La metonimia permite 
decir	lo	mismo	que	decía	el	significan-
te censurado, sólo que ahora, el nuevo 
significante	transmite	otro	rasgo	par-
cial de un objeto que nunca fue otra 
cosa, aunque veladamente. 

Rücksicht auf Darstellbarkeit
Si alguien hasta ahora pensó que la 
forma en que funciona el trabajo del 
inconsciente lo hace diferente al dis-
curso habitual, será sin duda sorpren-
dido por la aseveración de que “nada 
los distingue estructuralmente”.
Tanto en el sueño como en el discurso, 
hablado o no, la metáfora y la metoni-
mia son las dos únicas vertientes de 
producción de sentido. Es casi trans-
parente ver aquí el homenaje que La-
can rinde a la idea básica del trabajo 
sobre las afasias de Roman Jakobson, 
para luego plantear una diferencia: en 
los	sueños,	al	material	significante	le	
es impuesta una condición llamada 
por Freud Rücksicht auf Darstellbar-
keit. Tal el título del apartado d) del 
capítulo Die traumarbeit, “El trabajo 
del sueño”. Y aquí nuevamente los 
problemas de traducción: en López 
Ballesteros es d) “El cuidado de la re-
presentabilidad”, mientras que en J. 
Etcheverry: d) “El miramiento por la 
figurabilidad”.
Lacan no está de acuerdo con estas 
traducciones, como mucho menos lo 
está con la francesa “papel de la posi-
bilidad	 de	 figuración”.	 Todas	 ellas	
acentúan la importancia de la repre-

sentación	en	imágenes	o	figuras,	olvi-
dando que se trata de la función de la 
letra.
Por eso Lacan traduce: Deferencia a 
los medios de la puesta en escena, 
dejando entender que la puesta en 
escena es sólo un medio que utiliza el 
sueño, y que se trata de una deferen-
cia, no de un miramiento entendido 
como cuidado, sino más bien de una 
concesión a la que se ve obligada la 
verdad por la censura. Más arriba ha-
bíamos mencionado la “regresión for-
mal” como mecanismo de esta defe-
rencia.
Jacques Derrida traduce esta Darste-
llbarkeit como “aptitud para la puesta 
en escena” y dice de ella: 

“Hay que reconocer que las pala-
bras, en tanto son atraídas, seduci-
das, en el sueño, hacia el límite 
ficticio	del	proceso	primario,	tienden	
a convertirse en puras y simples 
cosas”. 

Y cita a Freud: 
“A menudo las palabras son trata-
das por el sueño como cosas y su-
fren, entonces, los mismos monta-
jes que las representaciones de 
cosas” (Derrida, 1967).

De todos modos, Freud entiende por 
“figurabilidad”	 la	 facilidad	 del	 sueño	
para servirse casi siempre de imáge-
nes visuales que traducen los “pensa-
mientos del sueño”. Pensamientos, 
(Gedanken) no debe entenderse como 
una realidad perteneciente a la “masa 
amorfa de la idea” sino como palabras 
de un lenguaje.
Lacan insistirá en que tal condición no 
se	refiere	a	una	semiología	figurativa	
sino como “una limitación que se ejer-
ce en el interior del sistema de la es-
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critura”.	 La	 escritura	 jeroglífica	 que	
toma Lacan de Freud, no es la expre-
sión natural del objeto que representa, 
sino que debe ser reducida simbólica-
mente, limitada, al sistema de la escri-
tura. 
Lacan habla de los problemas que se 
presentan para comprender “ciertos 
modos de pictografía”, cuando no se 
los sitúa en el interior de un sistema de 
escritura, y se los degrada a ser expre-
siones arcaicas de un supuesto esta-
dio evolutivo donde el hombre hubiera 
carecido de capacidad simbólica, sal-
vo	la	de	figurar	un	objeto	en	imagen:	el	
dibujo de un pájaro para representar al 
pájaro.
El axioma que Lacan sostendrá hasta 
sus últimos seminarios podría enun-
ciarse así: si hay escritura es porque 
hay lenguaje. Queda despejada así 
toda especulación con respecto a fun-
dar la escritura en la realidad, ya que 
su fundamento es una estructura lin-
güística,	y	no	la	representación	estili-
zada de la cosa.
Por lo tanto no debemos pensar que la 
escritura es sólo instrumento, medio 
subsidiario para dejar una impronta de 
lo dicho. La escritura es mucho más 
que conservación; tiene una función 
propia en la medida que es la dimen-
sión donde la letra produce todos sus 
efectos,	como	es	visible	en	el	jeroglífi-
co, en el sueño, e incluso en la ciencia 
¿Hay acaso ciencia sin escritura? La-
can responde en El Seminario 18: no 
la hay.
La escritura no sólo permite la trans-
cripción de los cantos Homéricos al 
papiro; la escritura es producción en 
el campo del sentido (luego Lacan 
dirá: también en el del goce, plus de 
jouir) ¿Cómo pensar, por ejemplo el 

Finnegan´s Wake de J. Joyce sino 
escrito? ¿Qué hubiera sido del goce 
de Joyce sin el recurso de la escritu-
ra? Pero al mismo tiempo, ¿cómo no 
pensarlo en la dimensión de la pro-
ducción de sentido? ¡Cuánto sentido 
ha producido Joyce con el sinsentido 
de su Finnegan´s!
“La puesta en escena” es el modo 
privilegiado del deseo del sueño, que 
ante la imposibilidad de su articulación 
en la palabra debe arreglárselas, para 
escribir	un	texto,	con	los	elementos	fi-
gurativos que la censura deja pasar. El 
ejemplo de Lacan es transparente en 
cuanto a transmitir lo que es una escri-
tura: “Digamos que el sueño es seme-
jante a ese juego de salón en el que 
hay que hacer adivinar a los especta-
dores un enunciado conocido o su 
variante por medio únicamente de una 
puesta en escena muda”. Entre noso-
tros se llama “Dígalo con mímica”. Al-
guien se para ante el grupo, hace el 
gesto de encender un fósforo, y luego 
apoya sus dos manos sobre el pecho 
a la altura del corazón ¿Cómo se llama 
la película? “El fuego del amor”, lo cual 
supone ya, que la puesta en escena 
será entendida como la escritura de 
una frase. Sólo en el interior de ese 
sistema, los gestos del actor podrán 
ser leídos como el título de una pelícu-
la. Pero además, si la respuesta es “El 
fuego del amor”, no se debe a la rela-
ción natural fósforo-fuego, pecho-
amor, sino a la existencia previa de un 
contexto	metonímico,	cinematográfico	
y de un particular paradigma: los títu-
los de películas. Esas dos condiciones, 
y no las analogías naturales permiten 
que los gestos sean transpuestos en 
significante	 de	 ese	nombre y no en 
una idea difusa más o menos equiva-
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lente como podría ser “el ardor de mi 
pecho”, “me quema el corazón”, o 
cualquier otra.

Las palabras en el sueño
Del examen del apartado “d” traducido 
como “Deferencia a los medios de la 
puesta en escena”, Lacan pasa direc-
tamente al apartado “f”, que López 
Ballesteros traduce como “Ejemplos 
de representaciones. El cálculo y el 
discurso oral en el sueño”, y J. Etche-
verry, “Ejemplos. Cuentas y dichos en 
el sueño”.
Resulta	significativo	que	Lacan	omita	
comentar el apartado “e” donde Freud 
se ocupa de los símbolos oníricos y de 
los sueños que llama “típicos” por atri-
buirles	 un	 significado	 inmediato	 uni-
versal. Obviamente Lacan no está de 
acuerdo con toda esa simbología que 
tiene mucho de la semiología expresi-
va que viene criticando, pero poco de 
letra	en	el	sentido	del	jeroglífico.	Freud	
parece recaer allí en un simbolismo 
prelingüístico	que	él	mismo	critica,	in-
cluso en el mismo apartado, donde a 
pesar de sus hallazgos desliza sus 
reservas con respecto a un simbolis-
mo que pudiera ser transparente por sí 
mismo: paraguas-pene.
Sin embargo, el hecho de que muchos 
de esos símbolos oníricos sólo puedan 
ser reconocidos por un hablante de la 
lengua alemana, como por ejemplo, 
soñar con “sacarse una muela” por 
“masturbarse”, dice a las claras que 
aun allí, la interpretación se funda-
menta en el lenguaje y no en una 
analogía de la acción real. En efecto, 
en alemán, no en otro idioma, la locu-
ción “arrancarse una...” alude inequí-
vocamente a la masturbación. De la 
misma manera cuando interpreta la 

“cajita” de Dora como símbolo del ge-
nital femenino, dice que dicha ambi-
güedad	está	en	el	empleo	corriente	del	
lenguaje, donde el vocablo Büchse 
significa	tanto	“cajita”	como	“vagina”),	
y desecha toda interpretación por el 
lado de posibles analogías imagina-
rias, por ejemplo la de ser ambas 
“continentes”. 
Sin hacer comentario al respecto, La-
can pasa al apartado “f”. El sueño, 
además de los medios de la puesta en 
escena también dispone de palabras; 
son las que el sujeto pronuncia o es-
cucha durante el sueño. Ahora bien, 
sería un error adjudicarles un valor 
propio, independiente de los demás 
elementos	figurativos	del	sueño.	Quizá	
resulte	extraño	afirmar	que	la	palabra	
no tiene un valor simbólico superior al 
elemento	figurativo,	sin	embargo	es	lo	
que Lacan dice: “para el inconsciente, 
la palabra no es sino un elemento de 
puesta en escena como los otros”. 
Para hablar así, seguramente ha teni-
do en cuenta la siguiente nota de 
Freud: “La forma verbal es también 
una parte de la representación onírica” 
que encontramos en el capítulo 7, p. 
482, nota 1. (BN, Tomo 1). Tomemos 
abreviadamente un ejemplo que Freud 
cita de H. Von Hug Hellmuth: una da-
ma culta, muy estimada, de 50 años, 
viuda	de	un	oficial	superior	y	madre	de	
hijos adultos, sueña que se presenta 
al Hospital Militar durante la guerra, 
diciendo en la guardia que necesita 
hablar con el médico jefe porque quie-
re prestar servicio (Liebesdienste) en 
el hospital. Al decirlo acentúa la pala-
bra servicio,	de	tal	modo	que	el	oficial	
se da cuenta enseguida que se trata 
de un servicio sexual. El equívoco re-
sulta	 de	 la	 ambigüedad	 del	 vocablo	
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Liebesdienste, empleado generalmen-
te en el sentido de servicios desintere-
sados, no remunerados, prestados por 
amor, pero que sugiere desde luego 
otra interpretación.
Lo que resulta más problemático, tan-
to en el juego antes mencionado como 
en	el	sueño,	es	representar	figurativa-
mente los elementos sintácticos que 
no son sustantivos o adjetivos, y que 
sirven como conectores, condiciona-
les, tiempos, número, género, etc. Es 
el material que Lacan llama aquí taxie-
mático, (es probable que este neolo-
gismo	provenga	de	la	teoría	lingüística	
del danés L. Hjelmslev, donde el térmi-
no taxema designa a las unidades 
formales de la lengua, opuesto al de 
semantema referido a las unidades 
que	 tienen	significado).	Utilizando	 lo	
aprendido de Jakobson, digamos que 
es más accesible la posibilidad de re-
presentar los elementos nominales del 
paradigma que integrarlos en un sin-
tagma, ya que éste requiere de un 
sinnúmero de articuladores gramatica-
les y sintácticos, cuyo valor es sola-
mente lógico y no referencial.
Es ante esta necesidad de escribir 
articulaciones lógicas donde queda 
crudamente expuesta la limitación de 
la pantomima con respecto al lengua-
je; es frecuente que un mimo se limite 
a representar ideas globales con ac-
ciones, pero casi nunca frases estric-
tas. Pero el sueño no es mímica, todo 
en él es escritura: su trabajo, Arbeit, 
consiste en escribir una frase, y no en 
imitar ideas, cosas o acciones, me-
diante pantomimas. En el ejemplo del 
juego “dígalo con mímica” hay que 
“escribir” un texto: la frase “El fuego 
del amor”, lo cual es muy diferente y 
más complicado que representar la 

idea espiritual de alguien encendido 
de amor, o apasionado.
Ante	estas	dificultades,	el	inconsciente	
del sueño demuestra ser mucho más 
sutil e ingenioso que el sujeto cons-
ciente del juego mencionado ¿Cómo 
representar, por ejemplo, la siguiente 
frase: “mi hermano debería restringir 
sus gastos” Freud dedica todo el apar-
tado a mostrarnos las vías que sigue 
el sueño para resolver éste y otros 
problemas lógicos. Nos brinda la si-
guiente interpretación: “un individuo 
sueña que su hermano se halla ence-
rrado en un baúl”. En la asociación 
queda sustituido el baúl por un armario 
(Schrank), y la idea latente correlativa 
revela ser la de que su hermano de-
biera restringir sus gastos (Sich eins-
chranken); literalmente, “estrecharse, 
meterse dentro de un armario” (Freud, 
1900	d).	Es	el	significante	y	no	la	ima-
gen lo que autoriza la interpretación.

La elaboración llamada 
“secundaria”
Lacan llega ahora al apartado I, en 
cuyo título “La elaboración secunda-
ria”, Sekundäre Bearbeitung, coinci-
den tanto López Ballesteros como J. 
Etcheverry, y al parecer también el 
propio Lacan.
Con la elaboración secundaria, donde 
Lacan acentúa la palabra secundaria, 
Freud pasa a un nuevo nivel de la de-
terminación del sueño. Ya no se trata 
de las “ideas latentes”, es decir del 
empuje del deseo inconsciente, sino 
de un nivel secundario donde partici-
pan la experiencia de lo vivido en la 
vigilia y los restos diurnos. Nos situa-
mos ahora sí, en la elaboración oníri-
ca, a diferencia de lo que habíamos 
recorrido como Traumarbeit, trabajo 
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del sueño. A la elaboración secundaria 
Freud le atribuye la propiedad de “lo 
psíquico”, mientras que en el trabajo 
del sueño no interviene ninguna pro-
piedad psíquica del sujeto, sino que su 
materia es la letra y sus leyes, las del 
lenguaje.
No hay por qué distinguir la función de 
esta elaboración, dice Lacan citando 
casi textualmente a Freud, del pensa-
miento de la vigilia. Al parecer, el pá-
rrafo freudiano tenido en cuenta por 
Lacan es el siguiente: 

“¿Qué	significa	por	ejemplo	el	jui-
cio crítico, ‘Esto no es más que un 
sueño’, tan frecuente dentro del 
sueño mismo? Es ésta una verda-
dera crítica del sueño, idéntica a la 
que pudiera desarrollar nuestro 
pensamiento de la vigilia” (Freud, 
1900 e).

Seguiremos citando a Freud para ilu-
minar el texto de Lacan. Freud nos 
dice que no todo lo que contiene el 
sueño proviene del deseo inconscien-
te, sino que también “existe una fun-
ción psíquica, no diferenciable de 
nuestro pensamiento de la vigilia, que 
puede proporcionar aportaciones al 
contenido	manifiesto	del	sueño”.	Y	nos	
dice también que no se trata de algo 
excepcional, sino que esa instancia 
psíquica, que tiene que ver con la cen-
sura, participa regularmente en la for-
mación de los sueños. La elaboración 
secundaria por lo tanto, no es exterior 
ni posterior al sueño, forma parte del 
sueño mismo, pero cumple un papel, 
como lo acentúa Lacan, “secundario” 
en cuanto a su importancia, no en 
cuanto al tiempo. Esta función psíqui-
ca que actúa en el sueño, “no parece 
elevarse a creaciones originales” nos 
dice Freud, reservando la creación y la 

originalidad	para	el	“trabajo	del	signifi-
cante”, y dejando por cuenta de la 
elaboración	secundaria	a	las	significa-
ciones defensivas con respecto a lo 
real del sueño. 

“Esta labor hace que el sueño pier-
da su primitivo aspecto absurdo e 
incoherente y se aproxime a la con-
textura de un suceso racional. Es 
así como esta función, análoga al 
pensamiento de la vigilia, hace que 
los sueños parezcan poseer un 
sentido directo; pero este sentido 
se halla también a mil leguas de su 
verdadera	significación”.

¿Dónde encuentra Freud cumplida 
esta función? En las fantasías o sue-
ños diurnos (Tagtraum). Estas forma-
ciones muestran de manera privilegia-
da cómo el cumplimiento del deseo 
puede constituir una creación que go-
ce de cierta benevolencia de la censu-
ra. Su rasgo distintivo, dice Lacan, 
dado que esas fantasías pueden per-
manecer inconscientes, es efectiva-
mente su significación. La función de 
esta elaboración secundaria, concluye 
Freud, “es un factor que intenta cons-
tituir con el material dado (por la ideas 
latentes, o sea el deseo inconsciente), 
algo como un sueño diurno”, es decir 
una formación similar al pensamiento 
vigil que generalmente es bien tolera-
do por el sujeto. 
De hecho, “existen sueños que no 
consisten sino en la repetición de una 
fantasía diurna que ha permanecido, 
quizá inconsciente” (Freud, 1900 f).
Para	ejemplificar	la	función	de	la	ela-
boración secundaria, Lacan recurre a 
la técnica del estarcido, que antes se 
hacía con un esténcil y hoy se conoce 
como serigrafía. Consiste en volcar la 
tinta o pintura sobre una plancha cala-
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da (plancha de estarcir) para que ad-
quiera una forma determinada, que 
puede	ser	una	figura,	 imagen,	 texto,	
etcétera.
En el ejemplo, la placa de jalbegue, es 
decir de una lechada de cal o de arcilla 
blanca, se convierte en una forma só-
lida como producto del trabajo de es-
tarcir	“un	cuadro	de	tema”;	esa	figura	
temática lograda sería equivalente 
para Lacan a la apariencia del conte-
nido más o menos organizado del 
sueño, logrado por la elaboración se-
cundaria. El rébus	o	el	jeroglífico	son 
clichés más bien latosos en sí mismos 
en la medida que repiten sólo la insis-
tencia del deseo inconsciente, mien-
tras que la función imaginaria de la 
elaboración secundaria tiene la apa-
riencia de una rica variedad argumen-
tal	en	una	escenificación	compleja	y	
proliferante. Puro “cohete mojado”.

Final
Lo que los analistas hicieron con el 
texto de Freud, “fue asunto de los dio-
ses”, es decir, de un destino inevitable 
-del que nadie se hace responsable- 
cuando no se puede estar a la altura 
de su originalidad. El analista lo de-
muestra en su práctica: para situar sus 
referencias, mutila el texto del incons-
ciente mientras privilegia las formas 
imaginarias dibujadas en reserva so-
bre	ese	texto	primordial,	y	finalmente	
interpreta los sueños mezclándolas 
con	los	jeroglíficos	oníricos,	donde	ya	
no se trata de leer sino de ver. Lo que 
logra es “una liberación visionaria de 
la	pajarera	jeroglífica”: si sólo se trata 
de ver las imágenes, los pájaros jero-
glíficos	son	liberados	de	su	función	de	
letra y entonces, el aleph (que es una 
letra) vuela como un buitre, y el vau 

(que es un determinativo) pía como un 
pollito. 
En un escrito contemporáneo a “La 
Instancia…”, Lacan insiste: 

“…la	significación	manifiesta	en	las	
imágenes del sueño es caduca (es-
to es, sirve para una sola vez), no 
teniendo alcance salvo al dar a en-
tender	el	significante	que	se	disfra-
za en ellas” (Lacan, 1956 b). 

Ironiza enseguida los versos de un 
dístico de Schiller titulado Sprache, 
que hace del lenguaje humano una 
expresión del alma: “Habla el alma, 
escúchenla...” Todo esto, nos dice, es 
el fruto del romanticismo eterno, inco-
rregible, pues en el discurso no es el 
alma sino el Otro quien habla, y: “…
esta exterioridad de lo simbólico con 
relación al hombre es la noción misma 
de inconsciente” (Lacan, 1956 c), anti-
cipando así su futura formulación del 
inconsciente como discurso del Otro. 
El modelo de la Traumdeutung no es 
un aspecto parcial del análisis limitado 
a la interpretación de los sueños, sino 
que recubre la totalidad del trabajo 
analítico. 
La lectura de Freud “muestra por el 
contrario la coherencia absoluta de su 
técnica con su descubrimiento”. ¿Cuál 
es esa coherencia? 
Se trata de la relación entre las reglas 
del inconsciente planteadas en Die 
Traumdeutung y la técnica psicoanalí-
tica como vía excluyente que “permite 
situar los procedimientos freudianos 
en el rango que les corresponde”. 
La asociación libre es el medio por 
excelencia para el acceso al incons-
ciente, pero al inconsciente del Trau-
marbeit (trabajo del sueño), no a la li-
beración de un inconsciente afectivo, 
instintivo e inarticulado en el cual hallar 
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las imágenes más íntimas del sujeto. 
Si la asociación libre nos da acceso a 
él (al inconsciente), ¿es por una libe-
ración que se compara a la de los 
automatismos neurológicos? Si las 
pulsiones que se descubren en él son 
del nivel diencefálico, o aun del rino-
céfalo, ¿cómo concebir que se es-
tructuren en términos de lenguaje? 
(Lacan, 1956 d).
La Traumdeutung es mucho más que 
la exposición de una técnica para in-
terpretar los sueños; es del principio al 
fin	la	que	da	las	leyes	de	estructura	del	
inconsciente “en su extensión más 
general, (…) tanto en el sujeto normal 
como en el neurótico”.
La	 eficacia	 del	 inconsciente	 “no	 se	
detiene al despertar”; todas nuestras 
acciones, incluso los actos volitivos o 
racionales de nuestro yo ilusoriamente 
autónomo, encuentran su razón en el 
inconsciente, y esa razón es “la razón 
desde Freud”. 
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NOTAS
1 Cuando el párrafo incluya frases breves de La-
can extraídas de “La Instancia…”, ellas irán entre 
comillas.
2 Para	una	mejor	ubicación	bibliográfica,	conside-
ro necesaria la siguiente aclaración: desde que 
Amorrortu en 1979 editó las Obras Completas de 
Freud, citar la Interpretación de los sueños por el 
número de sus capítulos se ha prestado a confu-
sión. En efecto, en dicha edición que trae la tra-
ducción directa del alemán por José L. Etcheverry 
con todas las notas y comentarios de James Stra-
chey extraídas de la Standard Edition en inglés, 
la obra se compone de siete capítulos traducidos 
como:	I.	“La	bibliografía	científica	sobre	los	pro-
blemas del sueño”, II. “El método de la interpre-
tación de los sueños”, III. “El sueño es un cumpli-
miento	de	deseo”,	IV.	“La	desfiguración	onírica”,	
V. “El material y la fuente de los sueños”, VI. “El 
trabajo del sueño” y VII. “Sobre la psicología de 
los procesos oníricos”. Mientras que en la edición 
de Biblioteca Nueva, traducción de López Balles-
teros, la obra consta de nueve capítulos, es decir 
dos más. Los agregados son: Capítulo I. “Los 
sueños”, que es en realidad un artículo indepen-
diente escrito por Freud para la Enciclopedia 
Británica	con	posterioridad,	y	que	no	figura	en	la	
edición de Amorrortu. Los siguientes capítulos II, 
III, IV, V, VI y VII de Biblioteca Nueva, correspon-
den a los capítulos I, II, III, IV, V y VI de Amorror-
tu. El otro agregado es el Capítulo VIII: “Apéndice. 
El sueño y la poesía, El sueño y el mito”, del Dr. 
Otto	Rank,	que	tampoco	figura	en	Amorrortu. Y 
finalmente	le	sigue	el	Capítulo	IX	“Psicología	de	
los procesos oníricos” que se corresponde con el 
Capítulo VII en Amorrortu.
3Para seguir el desarrollo de Lacan sobre el origen 
de la escritura, ver sus momentos más destaca-
dos en el Seminario 9: La Identificación y El Se-
minario 18. De un discurso que no sea del sem-
blante, en ambos con el auxilio del especialista 
Mr. James Fevrier.
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