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desde la generación intermedia”1
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Resumen
Este trabajo se enfoca en el signifi cado del tiempo, tanto en lo que atañe 
a la persona del analista como a su trabajo clínico. Psicoanálisis y tiempo 
mantienen una relación estrecha e indisoluble desde el momento en que 
la tarea analítica se aboca a comprender la reestructuración de las expe-
riencias del pasado en el presente, basado en el determinismo psíquico, 
en la repetición y en la anacrónica del síntoma.
Se alude a la conciencia por el tiempo que nos pone en contacto con la 
realidad y la muerte, y por otra parte a la negación del paso del tiempo 
ilustrado en el personaje de Peter Pan quien mantiene la ilusión de un 
tiempo que no transcurre.
El psicoanálisis y el tiempo vuelven a encontrarse cuando pensamos en 
la transmisión del psicoanálisis en un mundo cambiante, y el legado de 
nuestros maestros a través de las generaciones.

Abordar el tema del tiempo resulta complejo ya que es un concepto 
que, a la vez que nos apega a la realidad, se nos escurre como agua entre los 
dedos. Al decir de Platón, “el tiempo es la imagen de la eternidad; es tanto 
una idea abstracta como una realidad de la vida”.

1 Trabajo presentado en el Congreso de Fepal en Santiago de Chile, octubre 2008. Taller en 
conjunto con los doctores Horacio Etchegoyen (Argentina), Antonio Sapienza (Brasil) y 
Fabián Ramos (Perú).

2 Miembro Titular de la Sociedad Psicoanalítica de Caracas, de la Federación Psicoanalítica 
de América Latina (Fepal) y de la Asociación Psicoanalítica Internacional (IPA).
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Desde el momento en que como psicoanalistas basamos nuestra tarea 
cotidiana en tratar de comprender la reestructuración de las experiencias del 
pasado en el presente, todos los fenómenos que abordamos en psicoanálisis 
–desde la teoría a la técnica– son abrazados por el tiempo desde su misma 
esencia: el tiempo está presente en la evolución del desarrollo libidinal y 
en el determinismo psíquico, en la interpretación y la construcción, en la 
transferencia, en la regresión, en el recuerdo y la repetición, en la memoria y 
el olvido, en la anacrónica insistencia del síntoma, en el proceso psicoanalí-
tico, en la duración de la sesión. Es así que psicoanálisis y tiempo mantienen 
una relación estrecha e indisoluble.

La realidad desvinculada del tiempo resulta impensable: si nos divor-
ciamos del tiempo para albergar la ilusión de eternidad, nos exiliamos de 
la realidad sumergiéndonos en la atemporalidad del inconsciente; y, por el 
contrario, estar conscientes del paso del tiempo nos conecta con la posibi-
lidad de la separación y la muerte.

La vivencia de tiempo infi nito, del “no tiempo”, se vincula con la om-
nipotencia y con un narcisismo sin límites que se fuga de la propia historia 
y cultura, negando al otro; pero al colocarnos un reloj en la muñeca nos 
insertamos en un lugar compartido que nos vincula con otros en un tiempo 
y un espacio referenciales, estableciendo un acuerdo social que en mayor o 
menor grado nos compromete a una renuncia narcisista.

La ilusión infantil de un tiempo que no conoce límites se vivencia en 
algunas experiencias, tales como en la intoxicación por amor (Bonaparte, 
1940), donde el enamorado promete “te amaré para siempre”, o en los 
síntomas, las fantasías, los sueños y los cuentos de hadas. El tema queda 
ilustrado en el popular cuento infantil de Peter Pan, personaje para quien 
el tiempo no transcurre. Ni el límite, ni la separación, ni la muerte logran 
alcanzarlo, ya que el tiempo no parece haberse inscrito en su espacio psí-
quico, por lo que habrá de ser un niño para siempre. Por un lado, disfruta 
así de una eternidad sustentada desde el principio de placer que nada sabe 
sobre límites ni exigencias, pero, por otro, no crece ni deja nada tras de sí, 
ni siquiera su propia sombra, la cual no logra atrapar, debido a que vuela 
en vez de caminar, por lo que sus pies no están conectados con la tierra, ni 
echan raíces en ella.

Podríamos decir que, en este cuento, la contraparte del personaje de Peter 
Pan es un cocodrilo que hace años arrancó de un mordisco la mano al capitán 
Garfi o y se tragó su reloj, y ahora no deja de hacer alarde de su tic-tac desde 
su estomago, obligando a quien se le acerque a escuchar el sonido del paso 
del tiempo que transcurre sin tregua. Es el tic-tac producto del mordisco, 
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de la castración, de la conciencia por el límite, de la angustia por la pérdida, 
y del acecho de la muerte. Desde entonces el cocodrilo persigue al capitán 
Garfi o para comerse lo que resta de él, amenazándolo con el imperecedero 
sonido que denuncia y advierte que todo llega a su fi n.

El tiempo parece imponer su presencia a partir del nacimiento, de la 
expulsión del paraíso uterino, momento en que el bebé comienza a recibir 
alimento de una madre que ya no es parte del cuerpo propio, lo que pone 
en marcha un reloj biológico que le exige ser alimentado cada cierto tiempo 
desde el exterior, quedando sometido a la frustración de la no inmediatez, 
lo que le obliga a saber de la existencia del tiempo.

Más tarde, con el advenimiento de la fase anal y en el intento por con-
trolar sus esfínteres, el niño logra ejercer su propia voluntad de esperar, 
comenzando a desarrollar cierto control de sí mismo en relación con el 
tiempo. Intenta actuar de acuerdo con las leyes parentales que le marcan 
prohibiciones y límites como una condición para ser amado. El tiempo 
se inscribe en su psique, imponiéndole límites, pero a la vez otorgándole 
mayor independencia. Ya no hay marcha atrás; comenzamos a gastar el 
tiempo que tenemos disponible, más allá de nuestro deseo de usarlo, 
guardarlo, o dejarlo para más tarde. El tiempo comienza a transcurrir de 
manera inexorable e irreversible, sin detenerse ni por un instante, por 
mucho que lo deseemos.

Cuelga de la pared de mi consultorio un reloj cuyo fondo es un famoso 
cuadro de Dalí (titulado “Desintegración de la persistencia de la memoria”) 
con la imagen de relojes que, por derretidos, fi guran un tiempo que parece 
detenido. Marca un tic-tac ruidoso que en algunas sesiones oigo sonar, y 
que en otras se mantiene absolutamente silencioso como si el tiempo estu-
viese congelado. El tiempo parece estancarse algunas veces, y otras pasa tan 
velozmente que nos asombra encontrarnos de repente al fi nal del camino, 
tal como me sucedió con un paciente cuya última sesión me tomó por sor-
presa al fi nal de un tratamiento de diez años de duración, en el que estaba 
convencida de que el análisis había llegado exitosamente a su fi n.

Pasado el tiempo en que habíamos convenido fi nalizar, me sorprendí a 
mi misma deseando con fuerza aplazar el fi nal, cuestionándome, a partir del 
material de las últimas sesiones, si no se estaría abriendo para mi paciente un 
nuevo camino sobre el que parecía importante seguir indagando. Descubrí 
en mí la tentación de ofrecerle postergar el fi n de análisis, pero me abstuve 
por considerar que era más una necesidad mía que de él.

El tiempo había pasado rápidamente para mí, y me encontraba envuelta 
en un sentimiento que me difi cultaba hacer un cierre defi nitivo. Él parecía 
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preparado y dispuesto para seguir su camino sin mí hacia una etapa de mayor 
autonomía, y era obvio que siempre surgiría algo nuevo para indagar, con 
lo que el fi n pudiera hacerse interminable.

En nuestra última sesión, yo había dejado de escuchar el tic-tac de mi 
reloj derretido, imbuida en el deseo de que no pasase el tiempo para seguir 
trabajando juntos, lo que era para mí una llamarada de atención a mis 
sentimientos contratransferenciales. Como era de esperar, el tiempo de la 
sesión llegó a su fi n y lo despedí con una mezcla de satisfacción y tristeza, 
admitiendo que no se puede atajar el tiempo, ni la separación, ni la muerte, 
ni a un paciente para que continúe su vida.

Existe un deseo más o menos consciente de retornar al pasado, guiados 
por la nostalgia por la unión con el objeto primordial, la ilusión de infi ni-
tud y la omnipotencia infantil. James Mann (1973) se pregunta si será por 
eso tan poderosa la transferencia, al dar la posibilidad de vivir, en el aquí y 
ahora, aquello vivido allá y entonces, por proporcionar de alguna manera la 
ilusión de que el tiempo no ha pasado; transferencia que nos empecinamos 
en resolver para que el paciente logre, a través de la repetición y el recuerdo, 
tener un destino distinto, aunque él se empeñe en repetirlo.

Ese destino distinto dependerá de la relación única entre paciente y 
analista, lo que incluye el momento de vida en que se encuentre no sólo 
ese paciente, sino también ese analista.

El concepto de “campo analítico” trabajado por los Baranger (1993) –que 
tan espléndidamente ha contribuido a la teoría psicoanalítica– se ocupa 
justamente de aquello que se produce de manera única e irrepetible entre 
dos personas, “donde la transferencia del paciente y la contratransferencia 
del analista, ambas, tendrán que ver con lo proyectado, pero también con 
la singularidad real del paciente y analista”.

Marie Bonaparte, en su artículo “Tiempo e inconsciente” (1940), escribe 
sobre el signifi cado psicológico del tiempo y se refi ere a la experiencia de 
tiempo infi nito en la niñez y la impaciencia por crecer. Esta impaciencia por 
crecer pudiera ser análoga a la impaciencia en la vida de un analista joven 
en su devenir profesional.

En un inicio nos adherimos a las teorías sustentadas por nuestros mode-
los de identifi cación y nuestros maestros (generalmente idealizados), pero 
con el paso del tiempo la teoría se va separando de quien la ha sustentado, 
para ser enriquecida y transformada a través de la propia refl exión y expe-
riencia clínica.

¿Qué nos pasa con el transcurrir del tiempo? Grinberg, en su libro 
Identidad y cambio (1980), se pregunta cómo es posible conciliar el ser (lo 
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permanente) con el cambio. Afi rma que la capacidad de recordarse en el 
pasado y de imaginarse en el futuro hace que la persona se reconozca como 
la misma a lo largo del tiempo; la misma que fue ayer y que será mañana, a 
pesar de las vicisitudes a las que lo expusieron las contingencias de la vida. 
En el transcurso de nuestro devenir como personas y como psicoanalistas, así 
como en un proceso psicoanalítico, se producen cambios sin que podamos 
advertirlos puntualmente.

En ese proceso transitamos por un camino y casi sin darnos cuenta nos 
encontramos en otro sitio, nos miramos en el espejo, y lejos del tiempo 
convencional que marcan las agujas del reloj, y más cerca de nuestro tiempo 
subjetivo, nos preguntamos: ¿cuándo fue que sucedió esto?, ¿como sucedió?, 
como si hubiésemos emprendido un viaje por una carretera larguísima para 
llegar a un destino en parte imaginado, en parte desconocido, donde el 
paisaje parece más o menos siempre el mismo, quizás sin cambios dema-
siado bruscos, siendo probable que luego de un tiempo no nos percatemos 
del punto en el cual nos encontramos, o de la distancia recorrida. Tal vez 
estemos, sin saberlo, cerca del punto de llegada. Así transcurre un poco la 
vida en nuestro ser y hacer psicoanálisis.

Somos tres generaciones en esta mesa. Me toca representar la generación 
del medio, aquella intermedia entre sus padres y sus hijos ya adultos. La 
cuestión intergeneracional nos remite al ser del analista y a sus cambios a lo 
largo del tiempo, y también al Freud de ayer y al analista de hoy. Un siglo 
después aún nos reconocemos en una identidad común como psicoanalistas, 
más allá de las variaciones teóricas y técnicas que se fueron sucediendo y 
tratando de mantener una cierta permeabilidad que impida la cristalización 
de esa identidad. Nos toca transmitir el psicoanálisis en un entorno cam-
biante, con la pregunta permanente de qué es lo primordial y qué es lo que 
cambia con el tiempo.

Ser analista es ser uno mismo a lo largo del tiempo, perder unas partes 
del yo y ganar otras, pero a la vez es ser capaz de poner entre paréntesis el 
propio narcisismo para adentrarnos en el yo del paciente.

¿Quiénes somos como analistas? Construimos nuestra identidad ana-
lítica desde nuestras adhesiones teóricas elegidas de manera poco azarosa; 
identidad determinada por nuestras transferencias, nuestras identifi cacio-
nes, nuestros ideales, nuestra historia, nuestra cultura, nuestros grupos 
sociales, nuestros deseos y añoranzas, nuestra experiencia clínica, nuestra 
experiencia como pacientes y candidatos. Asumimos el legado de nuestros 
profesores, analistas, y supervisores, de aquello que nos enseñaron a hacer 
y, no menos importante, de sus errores –lo que nos enseñaron a no hacer 
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mientras hacían–, todo esto en una suerte de combinación amalgamada, a 
su vez esculpida por el tiempo.

Hablar del analista y el tiempo en el contexto de las relaciones intergene-
racionales nos remite al ciclo de vida personal de cada analista, y también a su 
relación con otros analistas, unos mayores, de quienes hemos “aprehendido” 
el psicoanálisis, y otros más jóvenes, a quienes tratamos de transmitírselo.

Este tema de la transmisión es estudiado por David Nasio (1996), quien 
distingue en la formación psicoanalítica la transmisión como diferente de la 
enseñanza. Adscribe la formación teórica a la enseñanza, donde se produce 
la circulación de un saber que a veces pudiera conllevar la vivencia de una 
certeza incuestionable que dirige la mirada hacia arriba, donde se ubica al 
portador de ese saber.

El otro componente de la formación, la transmisión, está referido al 
propio análisis y a la supervisión clínica, donde ser analista requiere de una 
comunidad caracterizada por la referencia a un ideal, el cual remite a la 
experiencia con un objeto transmisor de una “pasión por el análisis”, pasión 
necesaria para convertirse en analista.

Desde ésta, mi generación intermedia, relato el siguiente episodio que 
marcó mi fi liación profesional: cuando decidí cursar el postgrado de Psi-
cología Clínica en un hospital psiquiátrico en Caracas donde enseñaba el 
recordado maestro Mauricio Goldenberg, psiquiatra pionero de la salud 
mental en la Argentina y docente de varias generaciones de psicoanalistas, 
tuve la mala fortuna de que ese año resulté ser la única aspirante, por lo cual 
el postgrado no pudo abrirse. El doctor Goldenberg me ofreció entonces 
asistir con el grupo que pasaba a segundo año, hasta que se abriera un nuevo 
curso. Me incorporé con cierta timidez y con la sensación de ser una novata 
intrusa en un grupo de estudiantes ya constituido. En la primera clase, tra-
jeron una bandeja con humeante café venezolano para todos, ya servido en 
pequeños vasitos plásticos desechables, y una fi na tacita de porcelana para el 
maestro. Mauricio tomó su tacita de porcelana, la única de la bandeja, y me 
la ofreció, a la vez que eligió para sí mismo uno de los vasitos desechables. 
Este hecho aparentemente tan sencillo tuvo pleno sentido para mí: era el 
acto de un padre sabio otorgando un lugar al hijo que se inicia, invitándolo 
con generosidad a existir en ese espacio, a tener derecho de estar, de recibir 
y de aportar. Ésta fue una de mis primeras experiencias en el ámbito de la 
relación profesional entre generaciones, que, entre otras cosas, despertó en 
mí un deseo aún más ferviente de saber, identifi cándome con el portador de 
ese saber y de esa generosidad, a la vez anhelando transformarme en heredera 
y transmisora de esa actitud hacia la siguiente generación.
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En la transmisión el lenguaje ocupa un lugar fundamental, pero no 
es menos importante aquello que se transmite más allá de las palabras. 
La transmisión también incluye la experiencia de haber sido escuchado 
en el propio análisis, sin haber sido víctima de saberes dogmáticamente 
incuestionables, sino habiendo tenido la fortuna de descubrir las propias 
verdades, para ser capaz a la vez de albergar la propia capacidad de escucha 
dentro de sí.

El respeto al otro, el otorgamiento de un lugar, la apertura y tolerancia 
ante el pensamiento distinto forman parte de la transmisión. De no haber 
sido así, pudiera surgir una cierta difi cultad en el analista para tolerar el 
éxito de sus discípulos, en vez de disfrutar de su triunfo y enorgullecerse de 
las generaciones que lo secundan, ofreciéndoles estímulo y acogiendo su 
creatividad y pensamiento, aun cuando éste divergiera del modelo origina-
riamente ofrecido por sus maestros.

Aun cuando trabajamos desde la privacidad de nuestros consultorios, 
somos analistas no en la soledad, sino que descendemos profesionalmente 
de nuestros maestros, y a la vez transmitimos lo recibido de la manera como 
lo hemos digerido y elaborado, añadiéndole nuestro toque personal, para 
que las nuevas generaciones hagan otro tanto. El tiempo pasa inexorable 
y, con él, nuestro límite llega a su fi n, pero mantenemos la ilusión de una 
cierta inmortalidad si logramos contribuir con nuestra cultura, dejando en 
herencia nuestro granito de arena.

Desde el sitio que hoy ocupo, la generación intermedia, recibo con 
agradecimiento el legado de mis maestros y espero transmitirlo junto con lo 
que yo pueda agregar, a la generación que me sigue, ofreciendo esa tacita de 
porcelana que un día recibí, como se entrega la antorcha en las olimpiadas 
para que otro, con la misma pasión, prosiga el camino.
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