
Revista Psicoanálisis N° 8, Lima 2010

1Rocío Franco Valdivia

BEBÉS DE MADRES ADOLESCENTES 
¿QUÉ LUGAR HAY PARA SUS PADRES?

Desde mediados del siglo pasado, la madre adolescente y su bebé han sido 
objeto de gran preocupación. Para la mayoría de ellas, la dificultad que implica la 
condición adolescente se asienta sobre condiciones de pobreza que agudizan su 
vulnerabilidad frente a las tareas maternas. Pero, ¿qué sabemos sobre los padres? 
Poco o casi nada. Sólo parece tener lugar en nuestra mente aquellos que han 
abusado sexualmente de su pareja o los que la han abandonado. Lo cierto es que, 
en un sentido, todo joven que se embarca en la tarea de ser papá es un “violador”. 
Él violenta el mandato cultural de que el padre sea un adulto; un padre adoles-
cente no puede ser menos que una catástrofe en la vida de un bebé. Pero, el 
psicoanálisis nos ha enseñado a desconfiar de lo evidente. Nos permite darle 
sentido a la contradicción de la conducta humana y sobre todo nos permite 
comprender que el síntoma es también portador de un deseo de solución.

El caso que traemos a discusión formó parte de una investigación acerca del 
primer mes de vida de ocho bebés con madres adolescentes de barrios pobres en 
Lima. Se dieron cuatro sesiones de observación, inspiradas el método de Esther 

2Bick . Al final de cada sesión, se tomaron fotografías (una del bebé y una del bebé 
en brazos de la madre o alguien que ella eligiera) y, al final de todo el periodo de 
observación se entrevistó a cada una de las personas que se ocuparon de manera 
importante de los cuidados del bebé. 

“La familia pobre no es considerada un órgano noble del cuerpo 
societal: no es el cerebro, el corazón, o la musculatura. Está al 
margen, es una piel en mal estado” (Pierre Fontaine, 1992)

1 Magister en Psicología de la Universidad Católica de Lovaina, Psicoanalista en formación 
en el Instituto de la Sociedad Peruana de Psicoanálisis.  (rfrancovaldivia@gmail.com)

2 Se convino con la madre una visita por semana en un horario estable. La primera 
observación se dio en la maternidad y las otras en el domicilio. Los términos de la 
observación y la consigna dada a la madre siguió el método establecido por Bick (1964).
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En este trabajo voy emplear los términos “papá” y “mamá” para referirme a 
los seres concretos a cargo de los cuidados del bebé, limitando los términos Padre 
y Madre para los objetos internalizados. Soy consciente que plantear esta divi-
sión, entre lo interno y lo externo, al observar el primer mes de vida es artificioso. 
Como bien señaló Winnicott, al describir la función del holding: es el acto 
concreto de sostener al bebé en los brazos, lo que permite el sostenimiento 
psíquico del bebé. Mi interés por marcar la diferencia, obedece a la necesidad de 
recordar que la madre (objeto interno, madre internalizada, etc.) no es la mamá y 
el padre tampoco es el papá. El padre y la madre son construcciones que integran 
un conjunto de intercambios vinculados a dos funciones diferenciadas y que van 
a sostener de dos maneras distintas, pero igualmente importantes, el desarrollo 
psíquico del individuo. 

En un trabajo previo, propuse el concepto de Matriz Maternante como 
desarrollo del concepto de Good enough mothering de Winicott . La noción de 
“madre” winnicottiana despasa la persona de la madre, fue más bien una herra-
mienta para explorar el ambiente humano que cuida del bebé. De allí la equiva-
lencia entre los términos “mother” y “mothering” en sus textos. La idea cobra 
mayor sentido, si consideramos que a pesar de las extraordinarias capacidades 
sensoriales del recién nacido, en sus primeras semanas el bebé no percibe a la 

4mamá, sino los cuidados maternales . Mi interés se centra en la construcción de 
lo materno que se internaliza a través de la figura de la madre pero que es cons-
truido a partir del conjunto de intercambios y cuidados tempranos provistos por 
la mamá, el papá y otras personas significativas alrededor del bebé. Es la construc-
ción de esta organización intersubjetiva que constituye el continente psíquico 
del bebé lo que me interesa. En este trabajo voy a enfatizar en el rol del papá en 
ella y preguntarme si hay un lugar para el padre.

5La observación de Delia, Joshua, Josh y las abuelas :

Joshua es el bebé de Delia, una joven de 16 años que dio a luz en la 
Maternidad de Lima. El papá, Josh, es un joven de 18 años, no los pudo visitar 
para lograr un descuento en la atención del parto. Los tres habitan en un kiosko, 
en un barrio pobre y peligroso de la ciudad de Lima. 

3

3 Franco Valdivia, R. (2005) La matriz maternante: repuestas a la paradoja de la 
maternidad adolescente. En: XIV Encuentro Latinoamericano de Psicoanálisis. Lima-
Perú, 2-4 de diciembre. 

4 Lebovice, Serge (1983) Le nourrison, la mère et le psychanalyste. Les interactions 
précoces. Paris : Le Centurion.

5 Los nombres y algunos datos han sido cambiados para mantener en confidencialidad la 
identidad de los participantes.
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6Joshua nació por cesárea con buen peso y talla , el embarazo fue complicado. 
Su madre fue hospitalizada en dos ocasiones, la primera por amenaza de aborto, 
la segunda por una infección; además, tuvo anemia. Un año atrás, Delia perdió 
un bebé al cuarto mes de gestación, de una anterior pareja. A los 13 años ya había 
abandonado el hogar paterno para librarse del maltrato del padre. Dos años 
atrás, su madre, había abandonado el hogar, también por el maltrato del padre. 
Delia hubiese querido ir con su madre pero el juez ordenó que los niños se 
quedaran con el padre. El papá es el hijo menor de una migrante huancaína. La 
familia del papá de Josh nunca apoyó esa unión. El papá comenzó a descuidar el 
hogar, se dedicó a la bebida. Un día, golpeó a la mamá y ella lo echó del hogar. 
Josh tenía seis años. Frente al abandono del padre siente que su madre “le dio por 
los dos”. Delia y Josh comparten una historia de abandono y violencia, también 
coinciden en señalar que la llegada de Joshua ha dado sentido a su existencia. 

La primera observación: La fragilidad de la madre y el vacío a cubrir

La primera observación fue en la maternidad, donde Delia compartía habitación con 
otras jóvenes (27 camas). El bebé, con cuatro días de nacido, no tenía nombre; intenté que 
Delia se sintiera aceptada, reconociendo su manera de nombrarlo: “bebé”. Sin embargo, 
me dejó preocupada; por eso busqué, sin estar muy consciente, algo que los vinculara. Le 
dije que la nariz de su bebé se parecía a la suya y Delia me respondió: “Sólo la nariz, porque 
el resto es igualito al papá”. 

7En gran parte de esta observación, Delia estuvo en el baño - se sentía mal -. Yo quedé 
sola viendo al bebé dormir, mientras me preguntaba qué haría si se despertaba y lloraba. 
Tres días después, al contactar con Delia para coordinar la segunda observación, me contó 
sonriente que su bebé ya tenía nombre, las compañeras la habían ayudado. Eligió Joshua 
por el papá del bebé y Steven, porque es un nombre bonito. 

Dos elementos de esta observación nos ponen en alerta, el escaso intercam-
bio con el bebé y la ausencia de nombre. Como se sabe el nombre es un rito 

8esencial, signo de reconocimiento y pertenencia . En contraposición a ese lado 
negativo, observamos un bebé que durmió tranquilo, limpio y bien vestido. En 
este sentido, hay una mamá con dificultades para ofrecer holding pero por lo 
menos conectada con el lado instrumental de los cuidados. Durante las entrevis-
tas, Delia me va a comentar su miedo inicial: “Yo lo ponía a mis pies, me sentía 
rara como si no fuera mi hijo”. Como era esperable, dada su historia, a Delia le 
cuesta ver a este bebé como a su hijo, pero encuentra dónde engancharlo: el 

6 Pesó 3650 gramos, su talla fue de 48 cm y el Apgar de 08 y 09.
7 Delia continuaba internada en la maternidad por complicaciones con su salud.
8 Gélis, Jacques (1994) L' arbre et le fruit. La naissance dans l'occident moderne XVI-XIA 

siecle. Paris:Fayard.



papá. No sabemos todavía qué valor tendrá él. ¿Podrá mediar en un vínculo que 
parece demasiado intenso para Delia? ¿Permitirá a Delia acercarse a su bebé? Las 
enfermeras le ofrecieron cuidados, las compañeras de habitación un nombre y yo 
le ofrecí una pequeña nariz (de inevitable connotación fálica). Es interesante 
señalar que la poca intimidad de la habitación y los problemas de salud fueron, 
en este caso, elementos positivos. Legitimó su necesidad de apoyo y le brindó 
compañía suficiente para encontrarle un nombre bonito y encaminarse a ser la 
madre “loca de amor” que su bebé necesita.

Segunda observación: el miedo, el desconcierto, la torpeza y la ternura

Camino al hogar de Delia y Josh iba llena de miedo. Temía que me asalten y cuándo 
llegué al kiosko me sentí aliviada. Es un doble kiosko, la primera parte es un comedor dónde 
la suegra vende almuerzos y la segunda es su habitación. Encontré a Delia y Joshua 
acompañados por las dos abuelas. La suegra de Delia cocinaba, la mamá de Delia cargaba 
a Joshua, con cierta torpeza. Delia se dedicaba a acomodar la ropita de Joshua y se 
respiraba un ambiente festivo. Delia recibe a Joshua para cambiarle los pañales o darle el 
pecho y luego lo devuelve a los brazos de su mamá o de su suegra. La suegra lo sostiene con 
firmeza, la mamá de Delia no. Además, hace comentarios del tipo: “hace calor, creo que 
tiene sarpullido”, “ojalá que no se enferme, creo que tienes poca leche”. La suegra trataba 
de contrarrestar este tipo de comentarios. Al momento de retirarme, apareció un joven que 
la suegra de Delia abraza y me presenta con orgullo, diciendo: “Este es mi hijo menor, Josh”. 

La tercera observación: se perfila un padre

Al llegar, me reciben Delia, Josh y el bebé (22 días de nacido). El lugar estaba oscuro, 
a causa de las ventanas cerradas y me era difícil observar sus rostros. Me ofrecieron un 
banquito frente al papá. Delia estaba sentada, detrás de él y daba de lactar a Joshua. 
Escudada por el papá, me pregunta si tengo hijos y si visito otros bebés. 

Me cuentan que la abuela paterna se fue a una fiesta y que no se llevó al bebé porque 
aún no toma biberón. Esta función nutricia, en la que Delia es considerada irreemplazable 
por la familia, es el hilo que le va a permitir ir tejiendo un vínculo con su bebé. La suegra 
piensa que el cuidado más importante para un bebé es dar leche, porque “da calor y 
calorías”. Me cuentan que prefirieron esperarme en lugar de irse a la fiesta. El papá se 
interesa por mi cámara de fotos y me pregunta si no tengo miedo que me la roben al ir a 
visitarlos. Respondí como pasando una prueba. Le doy la cámara para que la observe y me 
quedo sentadita allí dónde me colocan. Tengo en primer plano al papá que me cuenta sobre 
Joshua. Joshua termina de mamar y Delia lo entrega al papá. Él lo arrulla, juega con sus 
manitos, se queda observando los deditos, y continua contándome de él. Hacia el final de 
la entrevista el papá me pregunta si sé cortar las uñas de los bebés y me pide que lo haga por 
ellos. Me dice que las abuelas no se animan a hacerlo, todos tienen miedo de cortarle un 
dedo y me entrega un cortaúñas pequeñito. 
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La segunda observación me había mostrado una suegra apuntalando a Delia 
como madre (holding del holding), una abuela materna disruptiva y a Delia 
dedicada a los cuidados maternos instrumentales, mirando a su bebé como tras 
bambalinas. Y ¿el papá? “Es el hijo de”. En cambio, en la tercera observación, el 
papá tuvo una presencia distinta. Fue una de membrana protectora y envolvente 
que permitió a Delia estar con su bebé. Los protegió de mi mirada mientras 
tanteaba cuan confiable era yo. Brindó también un holding directo a Joshua, 
recibiéndolo con ternura cuando Delia se lo entregaba. Delia y Josh parecen 
complementarse en sus carencias. Delia quiere distanciarse de Joshua y Josh 
confundirse con él. Se apoyan mutuamente, con recuerdos de la infancia que 
vinculan al padre con la ternura. Josh dice: “Josh me hace recordar la época en 

9que mi padre me amó de la misma manera que yo quiero a Josh ”. Delia recuerda 
que su padre era bueno y responsable, aunque luego fue cambiando. Más 
adelante, Delia nos dirá que le gusta de Josh la ternura que hay en su hogar. De 
esta manera, se alimenta lo materno desde la ternura temprana que ofrecieron 
los papás de Josh y de Delia y desde esa madre-padre que es la abuela paterna. 

Aparecieron signos muy saludables: sostener el compromiso conmigo, hacer 
preguntas y pedir ayuda. Pero surgió otro lado vulnerable: el manejo de la agre-
sión y los límites. Necesitan mantener cortas las uñas de su bebé y temen volarle 
los dedos. Este pedido anuncia futuras tormentas vinculadas al “No” paterno, a 
la puesta de límites y a la castración. Josh parece tener a su disposición varias 
madres, pero ¿podrá tener un Padre? Por ahora tiene acceso al padre de la ternura. 

La cuarta observación: los movimientos maternos entre la ternura y la agresión

Delia me había pedido que le llevase las fotos del bebé. Está alegre y orgullosa de lo 
contento y vital que se ve Joshua en la foto. Todos comentan lo alegre y lindo que se ve. 

Mientras todos miran las fotos, Josh da un grito. El papá dice que tiene hambre, pero 
Delia dice que él ya no quiere leche. Entonces el papá exclama “¡Bien odioso, es!”, Delia 
agrega “¡fastidioso, es!” y le ofrece el pecho, mientras continua mirando las fotos. El bebé 
deja el pecho y mira a su madre que mira las fotos. 

El papá se sienta al lado de Delia y la abraza, ambos miran a Joshua recostado en el 
regazo de su mamá. La mamá le da un besito en la mejilla, mientras el papá me dice 
conmovido “Cara de pollito tiene, ¿no?” El bebé mira hacia el techo, abre la boca, saca la 
lengua, se mueve un poco, parece jugar con su lengua. 

Joshua parece fastidiado. Su mamá le dice con ternura “yo sé, yo sé” y lo arrulla. 
Joshua, no se calma del todo y el papá y la mamá se preguntan ¿qué querrá? Luego, Delia 
ordena al papá que vea a Josh mientras ella va a preparar todo para cambiarle los pañales. 
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9 El bebé se llama Joshua y el papá Josh, pero la familia los llama a ambos “Josh”.



Delia aparece por primera vez en el rol central, comandando los cuidados y asumiendo que 
ella es la que “sabe”. 

Ya cambiado, Delia le ofrece nuevamente el pecho. Joshua mama fastidiado, la 
abuela materna piensa que no sale leche, pero Delia le aclara que tiene demasiada, “más 
bien se ahoga con la leche”. En otro momento, estando a solas conmigo me cuenta que a 
veces le provoca aplastarle la carita, la pone nerviosa porque lo ve muy chiquitito. 

Joshua deja el pecho, Delia le da un beso y lo recuesta en la cama, pero Joshua protesta. 
El papá le dice que no lo va a cargar, pero Joshua da un grito y él papá lo carga, un grito más 
y lo colocan frente al pecho de su madre. Josh juguetea con el pezón y el papá comenta: 
“Mucho juega, la mira a su mamá”. El papá le da palmaditas y me dice: “¿Qué dirá?, ¿por 
qué me están pegando?” La abuela, vuelve a intervenir diciendo: “metido en la teta, no más 
quiere estar, ¡es un piraña!” El papá me explica que Joshua sólo quiere mamar de poquito en 
poquito. En ese momento Josh suelta la teta, la mamá la guarda y Josh da un grito, logrando 
que ésta vuelva a aparecer, mientras el papá comenta “él no llora, reniega no más”.

Era la última observación, al irme, el papá me ofrece un plato de sopa, con carne que 
su madre ha traído de su pueblo y me regala una billetera. Lo sentí como una retribución a 
la compañía que les brindé en ese primer mes de alumbramiento.

Cumplido el primer mes la matriz maternante parece estar encaminada. 
Vemos que Delia ha ganado confianza, se asume como principal responsable del 
cuidado de Joshua y se ofrece al intercambio de afectos. El papá está en contacto 
con su hijo y muestra su capacidad como proveedor (el plato de sopa y la billete-
ra). El papá y la suegra apuntalan la presencia de Delia como Madre de Joshua, 
mientras que la mamá de Delia expresa la ansiedad que genera cuidar de un 
bebé. Las múltiples referencias al bebé como renegón, odioso, piraña, son nuevas 
señalas de alarma.

Al observar las interacciones entre todos ellos, la primera conclusión que 
podemos plantear es que en el caso de la Matriz maternante con madre adoles-
cente, la acción directa de otras figuras externas cobra mayor importancia que en 
el caso de las madres adultas. La participación de otros protege al bebé de una 
proyección masiva de la mamá pero hace mucho más delicada la tarea de garanti-
zar la continuidad de cuidados. En el caso de las mamás adultas, la actuación de 
lo externo está filtrada por la persona de la madre y queda más contenida en el 
teatro interno de su mente. 

Un segundo aspecto a destacar es la aparición de preguntas del tipo: ¿qué le 
pasará?, ¿qué querrá? Ellas indican que se va creando un espacio interno para 
pensar en Josh como un ser con deseos propios. Sin embargo, cuándo el bebé 
protesta, se convierte en odioso. Como si adaptarse significara someterse, 
despertando en todos los miembros de la matriz, ansiedades persecutorias. Los 
recursos yoicos de Josh y su mamá permiten que la agresión se exprese bajo la 
forma de bromas y palmaditas; y Delia, hacia el final del periodo de observación, 
pudo llegar a poner en palabras su temor a hacerle daño a su bebé y sus dificulta-
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des para asumirlo como hijo. Sostener un bebé cuesta mucho. En nuestro primer 
contacto, la suegra nos contó que costó mucho dinero la atención del parto y le 
dice a Delia “Ahora, tendrás que venderlo”. Es una broma, pero Freud nos ha 
instruido bastante bien acerca de ellas.

 “Loquito-renegón-pirañita-pirañón que vacía el pecho materno hasta 
atorarse y a quien hay que vender para recuperar el dinero invertido”. Estas son 
las imágenes que Joshua tendrá que integrar para construir su propia imagen. 
Palabras agresivas en medio de la broma y de la risa que van entrelazando la 
ternura y la violencia. Es una violencia que impacta. Pero no debemos olvidar 
que la tarea materna genera inevitablemente agresión. Más aún, en medio de las 
condiciones en las que Joshua ha nacido. Joshua parece destinado a ser un 
renegón, su papá dice que él era gruñón. El papá de Delia era otro gruñón, uno 
terrorífico. Pero hay algo más que las identificaciones con el padre y la construc-
ción de una identidad masculina ligada a la violencia. Yo pienso que Joshua está 
siendo entrenado a través de esta teta que desaparece apenas él se descuida, a no 
descuidarse, a no dejarse robar. Renegar está asociado a la masculinidad, pero 
también a la sobrevivencia, es un pollito renegón que debe hacerse lo más pronto 
posible un gallo de pelea. 

¿Qué es la vida? se pregunta Winnicott en su célebre texto Juego y Realidad. 
Para él la vida tiene que ver con la posibilidad de desarrollar un sentimiento de 
vivir creador. Este sentimiento se sustenta en el desarrollo de la confianza. Nos 
dice que la primera necesidad es de protección de la relación bebé-madre y bebé-
padre, en la primera etapa del desarrollo para que pueda formarse el espacio 
potencial. Gracias a la confianza el bebé estará en capacidad de jugar de manera 
creadora. Joshua recibe un pecho pero muy poca posibilidad de mostrarse 
creativo con él y este es un duro legado de la pobreza. Su caso ofrece la posibilidad 
de observar la temprana agresificación del amor y el deseo de libidinizarlo y nos 
permite una reflexión acerca de las múltiples maneras que tiene nuestra sociedad 
para dificultar el lugar del padre en la vida de un bebé.
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