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BEBES DE MADRES ADOLESCENTES
;QUE LUGAR HAY PARA SUS PADRES?

Rocio Franco Valdivia'

“La familia pobre no es considerada un érgano noble del cuerpo
societal: no es el cerebro, el corazén, o la musculatura. Estd al
margen, es una piel en mal estado” (Pierre Fontaine, 1992)

Desde mediados del siglo pasado, la madre adolescente y su bebé han sido
objeto de gran preocupacion. Para la mayoria de ellas, la dificultad que implica la
condicion adolescente se asienta sobre condiciones de pobreza que agudizan su
vulnerabilidad frente a las tareas maternas. Pero, ;qué sabemos sobre los padres?
Poco o casi nada. Sélo parece tener lugar en nuestra mente aquellos que han
abusado sexualmente de su pareja o los que la han abandonado. Lo cierto es que,
en un sentido, todo joven que se embarca en la tarea de ser papd es un “violador”.
El violenta el mandato cultural de que el padre sea un adulto; un padre adoles-
cente no puede ser menos que una catastrofe en la vida de un bebé. Pero, el
psicoandlisis nos ha ensefiado a desconfiar de lo evidente. Nos permite darle
sentido a la contradiccion de la conducta humana y sobre todo nos permite
comprender que el sintoma es también portador de un deseo de solucion.

El caso que traemos a discusion formé parte de una investigacion acerca del
primer mes de vida de ocho bebés con madres adolescentes de barrios pobres en
Lima. Se dieron cuatro sesiones de observacién, inspiradas el método de Esther
Bick?. Al final de cada sesion, se tomaron fotografias (una del bebé y una del bebé
en brazos de la madre o alguien que ella eligiera) y, al final de todo el periodo de
observacion se entrevisto a cada una de las personas que se ocuparon de manera
importante de los cuidados del bebé.

1 Magister en Psicologia de la Universidad Catélica de Lovaina, Psicoanalista en formacion
en el Instituto de la Sociedad Peruana de Psicoanalisis. (rfrancovaldivia@gmail.com)

2 Se convino con la madre una visita por semana en un horario estable. La primera
observacion se dio en la maternidad y las otras en el domicilio. Los términos de la
observacion yla consigna dada a la madre siguié el método establecido por Bick (1964).
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En este trabajo voy emplear los términos “papa” y “mama” para referirme a
los seres concretos a cargo de los cuidados del bebé, limitando los términos Padre
y Madre para los objetos internalizados. Soy consciente que plantear esta divi-
sion, entre lo interno ylo externo, al observar el primer mes de vida es artificioso.
Como bien senald Winnicott, al describir la funcion del holding: es el acto
concreto de sostener al bebé en los brazos, lo que permite el sostenimiento
psiquico del bebé. Mi interés por marcar la diferencia, obedece a la necesidad de
recordar que la madre (objeto interno, madre internalizada, etc.) no es lamamady
el padre tampoco es el papa. El padre y la madre son construcciones que integran
un conjunto de intercambios vinculados a dos funciones diferenciadas y que van
a sostener de dos maneras distintas, pero igualmente importantes, el desarrollo
psiquico del individuo.

En un trabajo previo, propuse el concepto de Matriz Maternante como
desarrollo del concepto de Good enough mothering de Winicott?. La nocion de
“madre” winnicottiana despasa la persona de la madre, fue mas bien una herra-
mienta para explorar el ambiente humano que cuida del bebé. De alli la equiva-
lencia entre los términos “mother” y “mothering” en sus textos. La idea cobra
mayor sentido, si consideramos que a pesar de las extraordinarias capacidades
sensoriales del recién nacido, en sus primeras semanas el bebé no percibe a la
mam4, sino los cuidados maternales*. Mi interés se centra en la construccion de
lo materno que se internaliza a través de la figura de la madre pero que es cons-
truido a partir del conjunto de intercambios y cuidados tempranos provistos por
la mama, el papd y otras personas significativas alrededor del bebé. Es la construc-
cion de esta organizacidn intersubjetiva que constituye el continente psiquico
del bebé lo que me interesa. En este trabajo voy a enfatizar en el rol del papd en
ellay preguntarme si hay un lugar para el padre.

La observacién de Delia, Joshua, Josh y las abuelas’:

Joshua es el bebé de Delia, una joven de 16 anos que dio a luz en la
Maternidad de Lima. El pap4, Josh, es un joven de 18 aios, no los pudo visitar
para lograr un descuento en la atencion del parto. Los tres habitan en un kiosko,
en un barrio pobre y peligroso de la ciudad de Lima.

3 Franco Valdivia, R. (2005) La matriz maternante: repuestas a la paradoja de la
maternidad adolescente. En: XIV Encuentro Latinoamericano de Psicoandlisis. Lima-
Pert1, 2-4 de diciembre.

4 Lebovice, Serge (1983) Le nourrison, la mére et le psychanalyste. Les interactions
précoces. Paris : Le Centurion.

5  Los nombres y algunos datos han sido cambiados para mantener en confidencialidad la
identidad de los participantes.
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Joshua nacio por cesarea con buen pesoy talla®, el embarazo fue complicado.
Su madre fue hospitalizada en dos ocasiones, la primera por amenaza de aborto,
la segunda por una infeccién; ademds, tuvo anemia. Un afio atras, Delia perdio
un bebé al cuarto mes de gestacion, de una anterior pareja. A los 13 afos ya habia
abandonado el hogar paterno para librarse del maltrato del padre. Dos afios
atras, su madre, habia abandonado el hogar, también por el maltrato del padre.
Delia hubiese querido ir con su madre pero el juez ordend que los nifios se
quedaran con el padre. El papa es el hijo menor de una migrante huancaina. La
familia del papa de Josh nunca apoy6 esa unién. El papa comenzo a descuidar el
hogar, se dedicé a la bebida. Un dia, golpe6 a la mama y ella lo eché del hogar.
Josh tenia seis anos. Frente al abandono del padre siente que su madre “le dio por
los dos”. Delia y Josh comparten una historia de abandono y violencia, también
coinciden en sefialar que la llegada de Joshua ha dado sentido a su existencia.

La primera observacion: La fragilidad de la madrey el vacio a cubrir

La primera observacion fue en la maternidad, donde Delia compartia habitacién con
otras jovenes (27 camas). El bebé, con cuatro dias de nacido, no tenia nombre; intenté que
Delia se sintiera aceptada, reconociendo su manera de nombrarlo: “bebé”. Sin embargo,
me dejé preocupada; por eso busqué, sin estar muy consciente, algo que los vinculara. Le
dije que la nariz de su bebé se parecia a la suyay Delia me respondié: “Sélo la nariz, porque
elresto es igualito al papd”.

En gran parte de esta observacién, Delia estuvo en el bafio - se sentia mal-. Yo quedé
sola viendo al bebé dormir, mientras me preguntaba qué haria si se despertaba y lloraba.
Tres dias después, al contactar con Delia para coordinar la segunda observacién, me conté
sonriente que su bebé ya tenia nombre, las companeras la habian ayudado. Eligié Joshua
por el papd del bebéy Steven, porque es un nombre bonito.

Dos elementos de esta observacién nos ponen en alerta, el escaso intercam-
bio con el bebé y la ausencia de nombre. Como se sabe el nombre es un rito
esencial, signo de reconocimiento y pertenencia®. En contraposicion a ese lado
negativo, observamos un bebé que durmié tranquilo, limpio y bien vestido. En
este sentido, hay una mama con dificultades para ofrecer holding pero por lo
menos conectada con el lado instrumental de los cuidados. Durante las entrevis-
tas, Delia me va a comentar su miedo inicial: “Yo lo ponia a mis pies, me sentia
rara como si no fuera mi hijo”. Como era esperable, dada su historia, a Delia le
cuesta ver a este bebé como a su hijo, pero encuentra donde engancharlo: el

6  Peso 3650 gramos, su talla fue de 48 cm y el Apgar de 08y 09.

Delia continuaba internada en la maternidad por complicaciones con su salud.

8  Gélis, Jacques (1994) L' arbre et le fruit. La naissance dans I'occident moderne XVI-XIA
siecle. Paris:Fayard.

~
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papd. No sabemos todavia qué valor tendra ¢l. j;Podra mediar en un vinculo que
parece demasiado intenso para Delia? ;Permitira a Delia acercarse a su bebé? Las
enfermeras le ofrecieron cuidados, las compafieras de habitacion un nombre y yo
le ofreci una pequena nariz (de inevitable connotacion félica). Es interesante
sefialar que la poca intimidad de la habitacion y los problemas de salud fueron,
en este caso, elementos positivos. Legitimo su necesidad de apoyo y le brindo
compaiiia suficiente para encontrarle un nombre bonito y encaminarse a ser la
madre “loca de amor” que su bebé necesita.

Segunda observacién: el miedo, el desconcierto, la torpezayla ternura

Camino al hogar de Delia y Josh iba llena de miedo. Temia que me asalten y cudndo
llegué al kiosko me senti aliviada. Es un doble kiosko, la primera parte es un comedor dénde
la suegra vende almuerzos y la segunda es su habitacion. Encontré a Delia y Joshua
acompaiados por las dos abuelas. La suegra de Delia cocinaba, la mamd de Delia cargaba
a Joshua, con cierta torpeza. Delia se dedicaba a acomodar la ropita de Joshua y se
respiraba un ambiente festivo. Delia recibe a Joshua para cambiarle los patiales o darle el
pecho y luego lo devuelve a los brazos de su mamd o de su suegra. La suegra lo sostiene con
firmeza, la mamd de Delia no. Ademds, hace comentarios del tipo: “hace calor, creo que
tiene sarpullido”, “ojald que no se enferme, creo que tienes poca leche”. La suegra trataba
de contrarrestar este tipo de comentarios. Al momento de retirarme, aparecié un joven que
la suegra de Delia abrazay me presenta con orgullo, diciendo: “Este es mi hijo menor, Josh”.

La tercera observacion: se perfila un padre

Al llegar, me reciben Delia, Joshy el bebé (22 dias de nacido). El lugar estaba oscuro,
a causa de las ventanas cerradas y me era dificil observar sus rostros. Me ofrecieron un
banquito frente al papd. Delia estaba sentada, detrds de él y daba de lactar a Joshua.
Escudada por el papd, me pregunta si tengo hijos vy si visito otros bebés.

Me cuentan que la abuela paterna se fue a una fiestay que no se llevé al bebé porque
arin no toma biberén. Esta funciéon nutricia, en la que Delia es considerada irreemplazable
por la familia, es el hilo que le va a permitir ir tejiendo un vinculo con su bebé. La suegra
piensa que el cuidado mds importante para un bebé es dar leche, porque “da calor y
calorias”. Me cuentan que prefirieron esperarme en lugar de irse a la fiesta. El papd se
interesa por mi cdmara de fotos y me pregunta si no tengo miedo que me la roben al ir a
visitarlos. Respondi como pasando una prueba. Le doy la cdmara para que la observe y me
quedo sentadita alli dénde me colocan. Tengo en primer plano al papd que me cuenta sobre
Joshua. Joshua termina de mamar y Delia lo entrega al papd. El lo arrulla, juega con sus
manitos, se queda observando los deditos, y continua contdndome de él. Hacia el final de
la entrevista el papd me pregunta si sé cortar las uiias de los bebés y me pide que lo haga por
ellos. Me dice que las abuelas no se animan a hacerlo, todos tienen miedo de cortarle un
dedoy me entrega un cortavifias pequeiito.
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La segunda observacion me habia mostrado una suegra apuntalando a Delia
como madre (holding del holding), una abuela materna disruptiva y a Delia
dedicada a los cuidados maternos instrumentales, mirando a su bebé como tras
bambalinas. Y ;el papa? “Es el hijo de”. En cambio, en la tercera observacion, el
papa tuvo una presencia distinta. Fue una de membrana protectora y envolvente
que permitio a Delia estar con su bebé. Los protegié de mi mirada mientras
tanteaba cuan confiable era yo. Brindé también un holding directo a Joshua,
recibiéndolo con ternura cuando Delia se lo entregaba. Delia y Josh parecen
complementarse en sus carencias. Delia quiere distanciarse de Joshua y Josh

confundirse con él. Se apoyan mutuamente, con recuerdos de la infancia que
vinculan al padre con la ternura. Josh dice: “Josh me hace recordar la época en
que mi padre me amé de la misma manera que yo quiero a Josh?”. Delia recuerda
que su padre era bueno y responsable, aunque luego fue cambiando. Mis
adelante, Delia nos dira que le gusta de Josh la ternura que hay en su hogar. De
esta manera, se alimenta lo materno desde la ternura temprana que ofrecieron
los papds de Josh y de Delia y desde esa madre-padre que es la abuela paterna.
Aparecieron signos muy saludables: sostener el compromiso conmigo, hacer
preguntas y pedir ayuda. Pero surgi6 otro lado vulnerable: el manejo de la agre-
sion y los limites. Necesitan mantener cortas las uiias de su bebé y temen volarle
los dedos. Este pedido anuncia futuras tormentas vinculadas al “No” paterno, a
la puesta de limites y a la castracion. Josh parece tener a su disposicion varias
madres, pero jpodra tener un Padre! Por ahora tiene acceso al padre de la ternura.

La cuarta observacion: los movimientos maternos entre la ternuray la agresion

Delia me habia pedido que le llevase las fotos del bebé. Estd alegre y orgullosa de lo
contento y vital que se ve Joshua en la foto. Todos comentan lo alegrey lindo que se ve.

Mientras todos miran las fotos, Josh da un grito. El papd dice que tiene hambre, pero
Delia dice que él ya no quiere leche. Entonces el papd exclama “iBien odioso, es!”, Delia
agrega “ifastidioso, es!” y le ofrece el pecho, mientras continua mivando las fotos. El bebé
deja el pecho y mira a su madre que mira las fotos.

El papd se sienta al lado de Deliay la abraza, ambos miran a Joshua recostado en el
regazo de su mamd. La mamd le da un besito en la mejilla, mientras el papd me dice
conmovido “Cara de pollito tiene, ino?” El bebé mira hacia el techo, abre la boca, saca la
lengua, se mueve un poco, parece jugar con su lengua.

Joshua parece fastidiado. Su mamd le dice con ternura “yo sé, yo sé¢” y lo arrulla.
Joshua, no se calma del todo y el papd y la mamd se preguntan ;qué querrd? Luego, Delia
ordena al papd que vea a Josh mientras ella va a preparar todo para cambiarle los pariales.

9  Elbebése llama Joshuay el papa Josh, pero la familia los llama a ambos “Josh”.
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Delia aparece por primera veg en el rol central, comandando los cuidadosy asumiendo que
ella esla que “sabe”.

Ya cambiado, Delia le ofrece nuevamente el pecho. Joshua mama fastidiado, la
abuela materna piensa que no sale leche, pero Delia le aclara que tiene demasiada, “mds
bien se ahoga con la leche”. En otro momento, estando a solas conmigo me cuenta que a
veces le provoca aplastarle la carita, la pone nerviosa porque lo ve muy chiquitito.

Joshua deja el pecho, Delia le da un besoy lo recuesta en la cama, pero Joshua protesta.
Elpapd le dice que no lo va a cargar, pero Joshua da un gritoy él papd lo carga, un grito mds
y lo colocan frente al pecho de su madre. Josh juguetea con el pexén vy el papd comenta:
“Mucho juega, la mira a su mamd”. El papd le da palmaditas y me dice: “;Qué dird?, ;por
qué me estdn pegando?” La abuela, vuelve a intervenir diciendo: “metido en la teta, no mds
quiere estar, jes un piraiia!” El papd me explica que Joshua sélo quiere mamar de poquito en
poquito. En ese momento Josh suelta la teta, la mamd la guarday Josh da un grito, logrando
que ésta vuelva a aparecer, mientras el papd comenta “él no llora, reniega no mds”.

Era la viltima observacion, al irme, el papd me ofrece un plato de sopa, con carne que
su madre ha traido de su pueblo y me regala una billetera. Lo senti como una retribucion a
la compaiiia que les brindé en ese primer mes de alumbramiento.

Cumplido el primer mes la matriz maternante parece estar encaminada.
Vemos que Delia ha ganado confianza, se asume como principal responsable del
cuidado de Joshua y se ofrece al intercambio de afectos. El papa estd en contacto
con su hijo y muestra su capacidad como proveedor (el plato de sopa y la billete-
ra). El papa y la suegra apuntalan la presencia de Delia como Madre de Joshua,
mientras que la mama de Delia expresa la ansiedad que genera cuidar de un
bebé. Las multiples referencias al bebé como renegon, odioso, piraiia, son nuevas
sefialas de alarma.

Al observar las interacciones entre todos ellos, la primera conclusién que
podemos plantear es que en el caso de la Matriz maternante con madre adoles-
cente, la accion directa de otras figuras externas cobra mayor importancia que en
el caso de las madres adultas. La participacion de otros protege al bebé de una
proyeccion masiva de la mama pero hace mucho mas delicada la tarea de garanti-
zar la continuidad de cuidados. En el caso de las mamas adultas, la actuaciéon de
lo externo esta filtrada por la persona de la madre y queda mas contenida en el
teatro interno de su mente.

Un segundo aspecto a destacar es la aparicion de preguntas del tipo: ;qué le
pasard’, ;qué querra? Ellas indican que se va creando un espacio interno para
pensar en Josh como un ser con deseos propios. Sin embargo, cuando el bebé
protesta, se convierte en odioso. Como si adaptarse significara someterse,
despertando en todos los miembros de la matriz, ansiedades persecutorias. Los
recursos yoicos de Josh y su mama permiten que la agresion se exprese bajo la
forma de bromas y palmaditas; y Delia, hacia el final del periodo de observacion,
pudo llegar a poner en palabras su temor a hacerle dafio a su bebé y sus dificulta-
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des para asumirlo como hijo. Sostener un bebé cuesta mucho. En nuestro primer
contacto, la suegra nos contd que costé mucho dinero la atencion del parto y le
dice a Delia “Ahora, tendras que venderlo”. Es una broma, pero Freud nos ha
instruido bastante bien acerca de ellas.

“Loquito-renegdn-pirafita-pirafiidon que vacia el pecho materno hasta
atorarse y a quien hay que vender para recuperar el dinero invertido”. Estas son
las imagenes que Joshua tendra que integrar para construir su propia imagen.
Palabras agresivas en medio de la broma y de la risa que van entrelazando la
ternura y la violencia. Es una violencia que impacta. Pero no debemos olvidar
que la tarea materna genera inevitablemente agresion. Mds aun, en medio de las
condiciones en las que Joshua ha nacido. Joshua parece destinado a ser un
renegon, su papa dice que él era gruindn. El papa de Delia era otro gruidn, uno
terrorifico. Pero hay algo mas que las identificaciones con el padre y la construc-
cién de una identidad masculina ligada a la violencia. Yo pienso que Joshua estd
siendo entrenado a través de esta teta que desaparece apenas él se descuida, a no
descuidarse, a no dejarse robar. Renegar estd asociado a la masculinidad, pero
también a la sobrevivencia, es un pollito renegdn que debe hacerse lo mas pronto
posible un gallo de pelea.

/Qué es la vida? se pregunta Winnicott en su célebre texto Juego y Realidad.
Para ¢l la vida tiene que ver con la posibilidad de desarrollar un sentimiento de
vivir creador. Este sentimiento se sustenta en el desarrollo de la confianza. Nos
dice que la primera necesidad es de proteccion de la relacion bebé-madre y bebé-
padre, en la primera etapa del desarrollo para que pueda formarse el espacio
potencial. Gracias a la confianza el bebé estard en capacidad de jugar de manera
creadora. Joshua recibe un pecho pero muy poca posibilidad de mostrarse
creativo con ély este es un duro legado de la pobreza. Su caso ofrece la posibilidad
de observar la temprana agresificacion del amor y el deseo de libidinizarlo y nos
permite una reflexion acerca de las multiples maneras que tiene nuestra sociedad
para dificultar el lugar del padre en la vida de un bebé.
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