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La mujer pobre
The woman who was poor
Por Eduardo Mandet

RESUMEN
Este trabajo es una respuesta a la in-
vitación de J. Lacan a la lectura del li-
bro La mujer pobre de L. Bloy (1897), 
en su Seminario La transferencia; ad-
virtiéndonos de la enormidad de cosas 
asombrosas contenidas en él. En su 
recorrido abordaremos las temáticas 
de lo femenino, la riqueza y la pobre-
za, la santidad y la caridad, teniendo 
como fondo los temas del amor, el de-
seo y el goce.

Palabras clave: Tiempo - Devela-
miento - Vacío - Femenino - Santidad 
- Pobreza

SUMMARY
This work is an answer at the invitation 
of J. Lacan to read the book The woman 
who was poor by L. Bloy (1897), in his 
Seminary The transference; to advising 
us the enormity and amazing things 
contained in it. The text also describes 
the notions of feminity, richness, pov-
erty, sanctity and charity; and take also 
into account the subjetcs of love, desire 
and enjoyment.

Key words: Time - Revealation - The 
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Invitación a la lectura
“Léon Bloy escribió cierto día 

La mujer pobre...”
J. Lacan (1961) 

Cuando J. Lacan, como señala el epí-
grafe, nos convoca a leer un libro, nos 
invita a compartir con el autor, su ma-
nera de observar el mundo y el estado 
de las cosas. En esta oportunidad, lo 
hace en el punto 3 del capítulo 24 de 
su Seminario La transferencia (1960-
61, p. 397), donde acompañados por 
L. Bloy nos introduce en las temáticas 
de lo femenino, la riqueza y la pobre-
za, la santidad y la caridad, teniendo 
como fondo el tema del amor, el deseo 
y el goce. 
Procuraremos en este trabajo alejar-
nos de posibles interpretaciones acer-
ca de la vida de L. Bloy, en una obra 
claramente autobiográfica, y también 
de elaboraciones conceptuales que 
pudieran desprenderse de su lectura. 
Más bien buscaremos acompañar la 
trama del relato y los personajes, es-
pecialmente el de Clotilde, la mujer po-
bre, que de tan pobre y misteriosa nos 
remite a la fuerza indefinible de lo fe-
menino.
Asombra aún por su vigencia el libro 
escrito por L. Bloy en 1897, al punto 
que nos conmociona, por su intensi-
dad desmedida en la descripción del 
goce femenino. Al respecto, Lacan nos 
advierte, “de la enormidad de cosas 
asombrosas” contenidas y “escondi-
das en este libro, y que se encuentran 
en el límite de lo soportable” (Ibíd, p. 
397); sólo en un personaje femenino 
se podría encontrar tamaña entrega:

“Solo una mujer puede encarnar 
dignamente la ferocidad de la rique-
za” (Ibíd. p. 397).

L. Bloy es definido por C. Cámara y M. 
A. Frontán, en el prólogo de su recien-
te traducción al castellano, como un 
autor infrecuentable, el último de los 
malditos, un autor que tanto ha altera-
do y desconcertado al ambiente cató-
lico como al mundo literario de su épo-
ca Su escritura está plagada de imá-
genes desproporcionadas, de exage-
raciones verbales, haciendo estallar 
una prosa que se desentiende de la 
sintaxis al admitir una superposición 
de distintos significados, articulados 
muchas veces con formas extrañas, 
otras veces vulgares o desusadas. De 
todas maneras, autores como J. J. 
Borges no han evitado demostrar un 
particular interés por su obra. 
Si bien Borges descree de cualquier 
amparo divino, siempre se interesó en 
la riqueza de las leyendas religiosas, 
especialmente la de la cábala, acerca 
de la concepción de un mundo funda-
do en letras, citando al respecto en su 
texto “Del culto de los libros” (1951), 
un pensamiento de L. Bloy en L’âme 
de Napoleón (Cáp. II, “Las otras al-
mas”, 1912):

“La historia es como un inmenso 
texto litúrgico donde los iotas y los 
puntos no valen menos que los ver-
sículos o capítulos enteros, pero la 
importancia de uno y de otros, es 
indeterminable, y está profunda-
mente escondida”.

Tanto para Borges como para Bloy la 
realidad tendría un orden y reglas a 
ser descifradas:

“…quizás lo esté, pero de acuerdo 
a leyes divinas-traduzco: a leyes in-
humanas- que no acabamos nunca 
de percibir” (Borges, 1941, p. 34).
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Por un lado, Bloy define al humano co-
mo simbólico, todo es en última instan-
cia símbolo, siendo el escritor aquél 
que tiene la tarea de descifrar. Por otro 
lado, sostiene que nadie estaría segu-
ro de su identidad: 

“...no existe un ser humano capaz 
de decir lo que es, con certeza. Na-
die sabe lo que ha venido a hacer en 
este mundo, a quién corresponden 
sus actos, sentimientos y pensa-
mientos; cuáles son sus más allega-
dos entre todos los hombres, ni cuál 
es su nombre verdadero” (Bloy, Cáp. 
II, “Las otras almas”, 1912).

A su vez y en esta dirección, Borges 
dirá:

“Nadie como él para ilustrar esa ig-
norancia íntima. Se creía un católi-
co riguroso y fue un continuador de 
los cabalistas, un hermano secreto 
de Swedenborg y de Blake: here-
siarcas” (Borges, 1960, p. 182).

Aun a riesgo de ser redundantes, dire-
mos que para Borges muchos autores 
han pensado que la Biblia tiene un va-
lor simbólico y más aún que la historia 
del universo y del ser humano supon-
dría una forma de escritura, de cripto-
grafía, “pero nadie tan asombrosamen-
te como Léon Bloy” (Borges, 1960, p. 
177). 

El tiempo es un perro que 
solo muerde a los pobres
(Mon journal, 1896-1899)

“Cuando interrogamos a Dios, nos 
responde que Él es El Pobre: Ego 
sum pauper. Cuando no lo interro-
gamos despliega su magnificen-
cia,” (Bloy, 1897, p. 183). 

 

Bloy nos habla de la retirada paulatina 
de aquello que él denomina el “hom-
bre original”, en contraposición al 
hombre masificado y modelado según 
mandatos impuestos, de un hombre 
carente de libertad y bajo el imperio 
del dinero. Es en esta línea de su pen-
samiento que expresa a un amigo el 6 
de enero de 1900 (1846-1917, p. 692): 

“¿No piensa usted que el siglo XIX, 
nominado por usted el siglo de los 
Muertos”, sería mejor y más históri-
camente designado como el siglo 
de las caroñas”?

El camino que nos propone Bloy es el 
del despojo:

“Ni una carta, ni un amigo, ni un cén-
timo. El ejercicio de la libertad con-
siste en despojarse de la propia vo-
luntad. Se muere de tristeza y de mi-
seria. Suplicio de escuchar nuestra 
Verónica que sufre y llora...” (1846-
1917, p. 501).

Al mismo tiempo, Bloy se aleja de la 
búsqueda de un Dios como un dona-
dor omnipotente: 

“La creación parece ser una flor de 
la Pobreza infinita; y la suprema 
obra maestra de Aquél al que llama-
mos Todopoderoso fue la de hacer-
se crucificar como un ladrón en la 
Ignominia absoluta” (1897, p. 183).

Para lograr la salvación solo estaría el 
camino de Jesús, de libertad y amor. 
Luego desde la pobreza y el abandono 
de los espejismos del mundo actual, 
nos podríamos aproximar a Aquél que 
nada posee, un Señor que mendiga, y 
que clama justicia, a la espera de la 
redención, la resurrección y el juicio fi-
nal. Un pródigo de la eternidad, despo-
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seído de todo, clamando su angustia 
desde siempre. Podríamos referirnos 
aquí, por un lado a los dichos de un 
Otro que esclaviza, y por el otro, a un 
Otro que se desprende de los mencio-
nados espejismos gozantes, dando lu-
gar a un vacío, fuente emergente de 
deseo:

“El señor Dios está triste hasta la 
muerte, porque sus amigos lo han 
abandonado, y porque es necesario 
que muera él mismo y reanime el 
helado corazón de sus infieles. Él, el 
Maestro de la Cólera y el Maestro 
del Perdón, la Resurrección de to-
dos los vivientes y el Hermano ma-
yor de todos los muertos, él, que 
Isaías llama el Admirable, el Dios 
fuerte, el Padre del siglo por venir y 
el Príncipe de la paz. Él agoniza, en 
el medio de la noche, en un jardín 
plantado de olivos que no tienen 
más que hacer, ahora, que hacer 
crecer sus frutos, ¡ya que la Lámpa-
ra de los mundos se va a extinguir!” 
(L. Bloy, 1886, p. 142).

Fundación de una experiencia 
temporal

“Napoleón es un precursor muy 
próximo a nosotros, significado, a su 
vez por todos los hombres extraordi-
narios que le han precedido en to-
dos los tiempos” L. Bloy (1912, Cáp. 
I. En El alma de Napoleón).

Es interesante señalar, antes de inter-
narnos en el desarrollo de la acción 
del relato, las articulaciones que el au-
tor realiza entre el sentido y su devela-
miento en el transcurso del tiempo. 
Los protagonistas manifiestan una 
particular relación con Dios, buscando 
atentamente signos de su presencia, 

hasta llegar a sentir que sus vidas se 
transforman en posibles evidencias de 
designios a ser develados.
 El encuentro fundador de Clotilde y el 
misionero, que retomaremos más 
adelante, vuelve a fundarse en sucesi-
vos momentos del relato, permitiendo 
que posibles sentidos se vayan deve-
lando a lo largo del texto: 

“…ella recordaba haber sentido la 
Dulzura misma, y cuando se hundía 
en llantos era como una impresión 
muy lejana, infinitamente misterio-
sa, un presentimiento anónimo de 
haber apagado sedes desconoci-
das, de haber consolado a Alguien 
inefable...” (1897, p. 32). 

En otras palabras, ese encuentro con 
el patriarca deja entrever la presencia 
de una novedad en germen, que vol-
verá a manifestarse en la resignifica-
ción de nuevos signos a lo largo de la 
lectura, hasta que cerca del final se 
desencadena en un trágico suceso: 

“Así se cumplió, de una manera que 
ni la sutileza de los ángeles hubiera 
podido prever, la asombrosa predic-
ción del viejo Misionero” (Ibíd., p. 
297). 

Momento que “reordena las contin-
gencias pasadas dándoles el sentido 
de las necesidades por venir” (Lacan, 
953, p. 133): tiempo conjetural del fu-
turo anterior.
Previamente a ese suceso final, “de 
una catedral de fuego” (Ibíd., p. 295), 
Clotilde va realizando resignificacio-
nes que lo anuncian, por ejemplo 
cuando expresa bañada en lágrimas y 
temerosa que le suceda algún peligro 
a su amado expresa: 

“Sólo pedí una cosa, murmura ella, 
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habitar en la Casa de Dios todos los 
días de mi vida, y ver la Voluptuosi-
dad del Señor” (Ibíd., p. 295). 

A continuación Bloy comenta que po-
siblemente ella ignora que esas pala-
bras pertenecen a un salmo para los 
muertos, o sea que estaba preanun-
ciando la tragedia por venir, y unos 
renglones más adelante agrega: 

“Muchas veces, desde su infancia, 
y hasta en las horas de mayor tur-
bación, muchas veces ha sentido la 
vecindad de Aquel que quema, pe-
ro nunca con tanta intensidad” 
(Ibíd., p. 295).

De esta manera, tomamos contacto a 
lo largo de la lectura de esta obra, con 
lo incierto e informe de dimensiones en 
continuo movimiento, que se recrean 
en incesantes resignificaciones. Hace-
mos alusión a una idea de continuas 
fundaciones, que en el caso de Bloy se 
acercan por momentos a la pretensión 
de una revelación, a la búsqueda de las 
escrituras de lo que denomina:

“Secreto divino: Pero aún, después 
de seis mil años, no se ha presen-
tado ningún genio para descifrar el 
alfabeto simbólico de la Creación...” 
(Ibíd., p. 69). 

Introducción a la novela
“Nadie sabe su propio nombre, na-
die conoce su propio rostro... Igno-
ramos por quién sufrimos e ignora-
mos por qué estamos en las deli-
cias.” (1897, p. 184).

Comencemos por la presentación de 
los personajes y el planteamiento de la 
acción que desarrolla, con una marca-
da carga autobiográfica:

Primera parte, “El resto de las tinie-
blas”: Clotilde Maréchal, perteneciente 
a la categoría de esos seres conmove-
dores y tristes, arrastra desde pequeña 
una vida de infelicidades, bajo el cuida-
do de una madre, sacrílega farsante, y 
su concubino, Chapuis, un engendro 
implacable.
Un recuerdo imborrable: cierto día, un 
misterioso patriarca se le acerca y le 
dice unas proféticas palabras, entre 
otras: 

“Cuando estés entre las llamas, 
acuérdate del viejo misionero que 
rezará por ti en el fondo del desier-
to” (1897, p. 33).

Chapuis con el fin de obtener dinero la 
obliga a posar para un pintor, Gacoug-
nol, quien sorprendido y apiadado por 
el candor de la joven, la introduce a 
sus amistades: Marchenoir, enamora-
do de la Edad Media, protagonista y 
verdadero profeta del Desesperado 
(1886), que expresa: “cuánto más san-
ta es una mujer, más mujer es” (1897, 
p. 59) y por último Léopold, con un gó-
tico desprecio por todos los manejos 
contemporáneos, su futuro esposo.
Segunda parte “El resto de la luz”: Ha-
biendo transcurrido varios años, des-
cubrimos que Clotilde es la mujer de 
Léopold, Chapuis asesinó a Gacoug-
nol, Marchenoir ha muerto. 

“Un niño pequeño ha muerto ¡Y qué 
muertes horribles!” (Ibíd., p. 186).
“Clotilde, ya sin techo y sin susten-
to, se veía ahora librada a Dios y 
sólo a Dios” (Ibíd., p. 103). 

Bloy expresa entonces que:
“…la mujer no existe verdadera-
mente, salvo que pueda forzar a 
que el Salvador descienda a ella, 
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bajo la condición de no tener casa, 
comida, amigos, marido e hijos” 
(Ibíd., p. 299).

La pesadilla se instala en el relato: vivir 
en una casa deteriorada, el hijo que 
muere, los vecinos que calumnian y 
atacan. Por último, la asombrosa pro-
fecía del viejo misionero se cumple 
con la muerte de Léopold en el incen-
dio de la Opera-Cómica, quien luego 
de rescatar heroicamente a mujeres y 
niños muere envuelto en llamas, y ter-
minó por quedarse en ellas, como en 
“la casa de su Dios” (Ibíd. p. 296). 
Clotilde vende todas sus pertenencias, 
entrega el dinero a los más pobres y 
de un día para el otro se transformó en 
mendiga (Ibíd. p. 298). Clotilde alcan-
za la luz, en un total aislamiento, des-
pojada de todo, en la más absoluta mi-
seria. 
De esta manera cumple su vocación 
de pobreza: 

“Sobre todo para la mujer, no existe 
más que un medio de estar en con-
tacto con Dios, y que ese medio en-
teramente único, es la Pobreza. No 
esa pobreza fácil, interesante y 
cómplice que le da limosna a la hi-
pocresía del mundo, sino la pobre-
za difícil, indignante y escandalosa 
a la que hay que socorrer sin ningu-
na esperanza de gloria y que no tie-
ne nada para dar a cambio (...) Só-
lo hay una tristeza, expresa, la de 
no ser santos” (Ibíd. p. 299).

Develamiento
Es interesante abordar el pensamiento 
de Bloy acerca del tema del velo en la 
mujer:

“Brillante de perlas o de basuras, la 
vestimenta de la mujer no es un ve-

lo ordinario. Es un símbolo fuerte-
mente místico de la impenetrable 
Sabiduría en que el amor futuro se 
ha sepultado. Sólo el amor tiene el 
derecho de despojarse a sí mis-
mo...” (1897, p. 39).

Al fin del relato se ha apartado de las 
contingencias amorosas, bajo la ilu-
sión de Otro consistente, ha atravesa-
do el velo fálico, de la mano de un 
hombre, su marido, que ofrece su vida 
en sacrificio para salvarla: 

“¡Presta atención, Señor Jesús, que 
os ofrezco nada menos que mi vida 
a cambio de esta justicia, que recla-
mo con toda la fuerza que Vuestra 
Pasión ha dado a la súplica huma-
na! La pasión del Cristo sangrante 
y envuelto en fuego se consume en 
Leopoldo y protege a Clotilde, en 
una clara alusión a la comunión de 
los santos, en la que se invoca a 
Cristo en su fuego amoroso: Al-
guien pretendió haberlo visto, la úl-
tima vez, en el centro de un torbelli-
no, ardiendo inmóvil y los brazos 
cruzados...” (Ibíd., p. 296).

Repentinamente y en consonancia 
con el incendio en el que arde Leopol-
do en la Opera-Cómica, se desenca-
dena el incendio de los holocaustos 
espirituales:

“Comienza por chispas voladoras y 
rápidas que la hacen palidecer. Lue-
go las grandes llamas se elevan... 
Sabe pobre Clotilde, que esta ho-
guera no es más que un soplo de la 
respiración de Dios...” (Ibíd., p. 295). 

Este amor sin límites, pobreza infinita, 
amor místico a Dios, quedaría ubicado 
más allá del padre. Hablaríamos en-
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tonces de un amor alejado de objetos 
engañosos, ya sin velos, sin significa-
ción, más cercano a una forma de di-
solución que de unión (Lacan, 1976-
77, p. 60):

“Afiliada a todas las miserias, pudo 
ver plenamente el horror homicida 
de la pretendida caridad pública, y 
su continua plegaria es una antor-
cha sacudida contra los podero-
sos...” (Ibíd., p. 299).

Este particular amor que se profesan 
Clotilde y Leopoldo y que alcanza su 
acmé en la escena del incendio, re-
suena en el llamado por M. Blanchot 
“el amor verdadero” que se recrea en 
esa terrible pérdida:

“…perdiendo no lo que les ha per-
tenecido sino lo que no se ha tenido 
jamás, porque ‘el yo’ y el ‘otro’ no 
viven en el mismo tiempo” (1983, p. 
102).

Redoblando esta apuesta y en alusión 
al amor que va más allá del límite re-
presentado por la muerte agrega: 

“…no para glorificar la muerte glori-
ficando el amor, sino acaso al revés, 
para darle a la vida una trascenden-
cia sin gloria que la ponga sin térmi-
no al servicio del otro” (Ibíd., p. 102).

En este caso al servicio de la libera-
ción de Clotilde.

Desalentar la caridad cristiana
Las mujeres están universalmente 
persuadidas de que todo les es de-
bido. Esta creencia está en su natu-
raleza como el triángulo está ins-
cripto en la circunferencia determi-
nada por él.
 L. Bloy 1897 (p. 111) 

En el capítulo XX el autor expresa la 
necesidad de hacer un paréntesis en 
la narración, para discurrir acerca del 
lugar de la mujer y más precisamente 
de Clotilde en cuanto al intercambio de 
dones. De un lado ubicará a la Beati-
tud y del otro a la Voluptuosidad, una 
santa puede caer en el lodo y una 
prostituta subir hacia la luz, pero nin-
guna de las dos podrá caer en lo que 
denomina la mujer decente o la hem-
bra del burgués, dejando evidente su 
rechazo hacia los valores de la socie-
dad burguesa de fines del siglo XIX, 
deslumbrada por la ciencia y el progre-
so. Por último, cierra el capítulo con 
una conclusión que define como pro-
fética: 

“…la mujer tiene infinita razón, ya 
que su cuerpo fue el tabernáculo 
del Dios vivo y nadie, ni siquiera un 
arcángel, puede poner límites a la 
solidaridad de ese desconcertante 
misterio” (1897, p. 113). 

Siguiendo estas ideas, la mujer podría 
perder todo control, hacia un goce in-
finito: 

“Tiene que arder, tiene que consu-
mirse. Se ve a sí misma en una ca-
tedral de fuego. Es la casa que pi-
dió, es la voluptuosidad que Dios le 
da…” (Ibíd., p. 295).

La mujer establecería con Dios un lazo 
que no se instituye en la identificación 
divina al falo. Decimos luego, que el go-
ce femenino encarna una vía que tien-
de a lo intransmisible, ubicándose en 
consecuencia más allá del principio del 
placer, más allá del ámbito fálico. Ha-
blamos entonces de un goce sin límites 
por estar fuera de los límites de la ley, 
hablamos de la infinitud del goce feme-
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nino. Escuchemos otro autor, Goethe, 
que expresa con agudeza estas ideas: 

“Lo eterno femenino siempre arriba
Con potente acicate nos estimula”1 
(Goethe, 1773-1831, p. 972).

Aceptación de un vacío
Al final del recorrido, Clotilde ha perdi-
do a sus seres queridos, se ha des-
prendido de todas sus pertenencias, 
ya no demanda nada, desalienta la ca-
ridad cristiana que pide, es el resto del 
goce. Lacan dirá que desde la santi-
dad, lugar al que ella aspira, no se 
practica la caridad, el santo descarida 
(décharite), “…el santo es el desperdi-
cio (rebut) del goce” (Lacan, 1970, p. 
99).
Clotilde ha conservado un sólo testigo 
de su pasado, Lazare Druide, pintor de 
Andrónico. Luego de visitarlo vuelve a 
su inmensa soledad (1897, p. 299). Si 
algún saldo de sabiduría ha podido ob-
tener de su dolorosa y angustiosa ex-
periencia lo ha dejado caer: Sicut pa-
lea2 (Lacan, 1973, p. 311).
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NOTAS
1“La perfección, ni aun en el más allá puede lo-
grarse, pues es patrimonio exclusivo de Dios; 
hacia éste, empero, nos guía lo eterno femenino, 
es decir, lo verdaderamente femenino, el principio 
femenino (del amor y la gracia) en su más cum-
plida integridad” (Goethe, Obras Completas, p. 
972).
2Lacan en “Note italienne” (1973), en referencia 
al tema del analista, el fin de análisis y el pase, 
cita la expresión sicut palea de Santo Thomas, al 
terminar su vida como monje. 
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