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Pasión, posesión, pulsión

Jean Marc Tauszik*

“La locura es haberlo perdido todo,
absolutamente todo, menos la razón”.

Chesterton

“Es a causa de convertirme en un sujeto,
de no poder sustraerme a serlo,
que me vuelvo loco.
Yo no soy otro:
¡es lo que compruebo con pavor!

Roland Barthes

“La locura es hoy nuestra histeria”.
André Green

Resumen
A partir de la observación clínica, el presente trabajo intenta establecer 
la historia de las ideas y la narración mitológica sobre cuál es el lugar 
que la pasión ocupa en la constitución del sujeto y qué importancia 
tiene ésta en la teoría psicoanalítica contemporánea. El autor, a su vez, 
precisa los elementos diferenciales que distinguen la locura de la psicosis, 
desde una perspectiva tanto pulsional como objetal. La inclusión en la 
reflexión metapsicológica de Dionisos –más allá de Edipo y de Narci-
so– enmarca y aclara dicha problemática, diferenciando lo pasional del 
apasionamiento en el devenir del sujeto.
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Cuál pasión

Local y extranjero, extático y sosegador. Con estos paradójicos epítetos 
describe la imaginería griega a Dionisos, el último de los dioses que ingresa 
en el Olimpo. Tan contradictorios atributos servirán de sostén para pensar 
una clínica de las pasiones en el marco del desarrollo del sujeto y de la 
cura analítica. Si Edipo promueve la comprensión de la neurosis desde los 
fundamentos mismos del psicoanálisis, y Narciso, más tardíamente, posi-
bilita el entendimiento del narcisismo y de la psicosis, creo que Dionisos 
permitirá vislumbrar los procesos que emergen en la pasión y en la locura. 
La clínica contemporánea –así lo ha señalado brillantemente André Green 
(1980)– necesita reflexionar sobre el lugar de la pasión en la teoría y en la 
técnica. ¿Qué sabemos de la pasión y de la locura implicada en ella? ¿Cómo 
diferenciarla de la psicosis? ¿Qué consecuencias pueden desprenderse de su 
inclusión en la cura?

La metapsicología freudiana, desde sus comienzos, ubica la represen-
tación en un puesto preponderante. Sin embargo, el afecto no cesará de 
presentarse como un componente esencial del dinamismo psíquico. Desde 
Proyecto de psicología y Estudios sobre la histeria –ambas obras de 1895– hasta 
La interpretación de los sueños (1900), Freud conserva para el afecto su lugar 
en las experiencias de satisfacción o dolor, ligándolo siempre a las descargas 
motrices o a las representaciones de objeto. El afecto sofocado, núcleo de 
la neurosis, y el quantum de afecto, presente en las huellas mnémicas, se 
harán manifiestos en la conversión histérica, en las transformaciones de 
la neurosis de angustia y en el desplazamiento obsesivo. Incluso en textos 
tardíos como El yo y el ello (1923) o Inhibición, síntoma y angustia (1926), 
el afecto puede aparecer como sentimiento inconsciente al obviar el len-
guaje para llegar a la conciencia, o puede emerger directamente desde 
el ello, perturbando aparatosamente la actividad psíquica y generando 
angustia traumática. Inesperadamente, con la pasión parece producirse 
un vacío en la construcción teórica del fundador. Ante la inminencia 
y el desborde de la pasión amorosa, Freud, en Puntualizaciones sobre el 
amor de transferencia, escribe: “Contra las pasiones de poco valen unos 
sublimes discursos” (1915a, p. 167). Si bien es cierto que de este último 
texto se desprenden consecuencias importantísimas para la técnica –la 
abstinencia–, para la ética –la búsqueda de la verdad– y para la teoría –el 
amor como resistencia–, asistimos también a una problemática relacio-
nada con el efecto de la pasión amorosa en la contratransferencia y a una 
consecuente subestimación del papel de las pasiones en el análisis, con lo 
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cual se degrada a estas últimas al lugar de psicosis imposibles o “pasiones 
elementales” (Canestri, 1998, p. 121).

La saturación del término pasión, la profusión de asociaciones que genera 
y su vínculo con la jerga precientífica hacen compleja su aprehensión desde 
el vértice del psicoanálisis y dificultan la comprensión de su proximidad 
en el contexto del encuentro analítico; el peso que la cultura le impone 
la descarta del catálogo afectivo del cuerpo teórico de nuestra disciplina. 
Grotstein (1981), siguiendo a Bion, planteaba la necesidad de crear vocablos 
que dieran cuenta de realidades que no podían ser nombradas con viejos 
términos, ya que éstos impedían una comprensión renovada y sorpresiva. 
Paradójicamente, es Bion quien reintroduce el concepto de pasión en la 
teoría actual; Meltzer lo seguirá, también Green. Quisiera ensayar aquí 
una propuesta que permita redescubrir lo originario de la experiencia de la 
pasión, atendiendo al rastreo de los usos primordiales que se le han dado a 
este término y de sus sucesivas mutaciones. En esencia, se trata de despojar 
a la pasión y a la locura de connotaciones exclusivamente peyorativas, para 
captar así sus antiguas resonancias y recuperar su sentido.

Etimológicamente, la palabra pasión deriva del latín passio: aquello que 
se soporta y se sufre sin poderse evitar ni superar. A su vez, passio proviene 
del griego pathos, que para Aristóteles designa el accidente que consiste en 
padecer una acción. La escolástica medieval, heredera de este último filósofo, 
dirá que todo lo que se hace u ocurre es generalmente llamado una pasión 
en cuanto al sujeto al cual le ocurre (el paciente), y una acción en cuanto 
al sujeto que hace que ocurra (el agente). Descartes simplificará las cosas 
diciendo que todo lo que no es acción es pasión. Sin embargo, mucho antes 
del surgimiento de la filosofía, la Grecia antigua –a través del mito y más 
tarde de la tragedia– concebirá la pasión como el producto de la intervención 
de una divinidad; la pasión, al igual que la enfermedad y la plaga, formará 
un sistema de asociaciones en el que un dios o un dáimon actuará dentro 
del sujeto (Theía nósos). Estas pasiones “actuadas” en forma extrema serán 
comprendidas como locura; la locura será el extremo de un continuum, 
el grado más intenso de placer y de dolor. “Eros es deseo duplicado; Eros 
duplicado es manía” (Platón citado en Padel, 1995, p. 198).

La distorsión de la phrén (mente) de Teseo es producto de la cólera y le 
hace actuar “mal”, los dioses creen que es “malo” porque no espera pruebas 
sino que actúa “más rápido de lo que debe”. La maldición de Edipo contra 
sus hijos es proferida en medio del dolor y el miedo, con “un corazón fu-
rioso”. Medea se va con Jasón “loca de amor”. La phrén de Antígona “está 
loca de dolor” por la muerte de sus hermanos. Clitemnestra es sospechosa 
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de “estar loca de placer” al enterarse de la muerte de Orestes. Los ejemplos 
son numerosos, la locura está implícita en el fenómeno mismo de la pasión. 
Sóphron –“con una phrén segura”– significará para los antiguos “prudente, 
moderado”; lo contrario será vivenciado como hybris, “desmesura, prepoten-
cia”, y quien la padece poseerá una phrén herida y extraviada, entonces ella o 
su dueño estarán locos, posesos por la divinidad, “actuados” irreflexivamente 
por un poder inhumano e impersonal. “La locura es una pasión no humana: 
invasión divina, tormenta interior, persecución bestial” (Padel, 1995, p. 199). 
Éntheos: poseído por la divinidad; enthousiasmós: frenesí. Tal es la concepción 
griega de la locura y la pasión. Weltanschauung regida por Dionisos, dios de 
la locura trágica y modelo de todas las demás locuras; creador del vino y del 
teatro, del ritual y la intoxicación; dios del desmembramiento y del éxtasis, de 
la muerte y la resurrección, del desvarío orgiástico y el desenfreno pasional, 
de la extrañeza y de lo entrañable. Dispensador exuberante del alimento 
vegetal, cuya dotación desdice la ética griega del trabajo; dios apolítico que 
en su epifanía trastoca la ley y el orden de la polis. Heráclito dirá que él y 
Hades son un mismo dios, lo que conecta su imagen con lo inconsciente. 
Con él estaremos a lo largo de este intento de disertación.

La locura, la pasión, la historia

Abordaremos ahora las distintas transformaciones de la pasión y de 
la locura en algunos momentos de la historia de Occidente. La posesión 
griega –también definida como energoúmenos–, la mente captus latina y aun 
la posesión demoníaca cristiana serán concebidas como la transformación 
del hombre en otro; transformación radical que, posteriormente, implicará 
un movimiento profundo, convirtiendo al antiguo sujeto poseído en el 
desposeído que hoy es, excluido del mundo de los hombres mediante la 
interdicción jurídica y la práctica de la internación médica.

La Edad Media judeocristiana santificará la miseria; la locura y la pobreza 
mantendrán su estrecho vínculo con la experiencia mística y la religión. El 
mito dionisíaco impregnará de manera edulcorada la figura histórica de 
Cristo; su extasiada pasión, su resurrección y la transformación simbólica de 
su sangre en vino contendrán fuertes resonancias del mito original (Hubner, 
1985; Frank, s.f ). Pero también muchos de sus atributos serán escindidos y 
relegados a lo infernal. Pan –macho cabrío que junto a las ménades (mainás, 
“mujer loca”) formaba parte de su corte– será convertido en el demonio, 
manteniendo prácticamente intacta su iconografía. La sexualidad menádi-
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ca, el pánico de Pan, la generatividad de Príapo y la embriaguez de Sileno 
serán relegados a un mundo monstruoso y pecaminoso de sufrimientos y 
penitencias eternas; la vivencia de estas pasiones se pagará con el exorcismo 
o la hoguera.

El Renacimiento conservará –en su concepción del bien y del mal como 
formas simbólicas y trascendentes de la providencia divina, del destino y 
de las fuerzas ocultas del cosmos– retazos de la concepción medieval sobre 
las pasiones. Pero el retorno a Grecia propuesto por el Renacimiento, que 
recupera la unidad trágica de la existencia, promulgará, además, una rela-
ción perpetuamente reversible entre la locura y la razón. “En relación con la 
Sabiduría (divina), la razón del hombre no era más que locura; en relación 
con la endeble sabiduría de los hombres, la Razón de Dios es arrebatada por 
el movimiento esencial de la Locura. Medido en la grande escala, todo no 
es más que Locura; medido en la pequeña escala, el Todo mismo es locura. 
Es decir, nunca hay locura más que por referencia a una razón” (Foucault, 
1964ª, p. 57). En este sentido, la razón –impedida de acceder al bien y a la 
verdad– debe seguir los caminos que le traza la locura. Habrá que discernir, 
entonces, siguiendo la máxima de Erasmo de Rotterdam, entre una “locura 
loca” que rechaza la locura de la razón, y una “locura sana” que la acoge en 
su potencialidad; encontraremos ecos de esta visión en la distinción que hace 
Bion entre insane psychotic y sane psychotic, como aspectos inherentes de la 
parte psicótica de la personalidad. Con los estertores del Renacimiento, el 
Concilio de Trento (1545-1563) da un duro golpe a Dionisos, en tanto que 
promueve y oficializa el desarrollo de la música clásica como aceptación del 
modo musical apolíneo (modo dórico) en detrimento del modo dionisíaco 
(modo frigio); esta condena del modo frigio –al que los Padres de la Iglesia 
denominan triton diabolicum– se hará en nombre del poder que esta música 
tiene de volver locas de deseo a las mujeres.

El 27 de abril de 1656 es inaugurado el Hospital General de París. Esa 
fecha es considerada por Foucault como emblema del giro que en la Época 
Clásica1 tomará la locura. La “locura razonable” renacentista se diluye; la 
locura desaparece del dominio de la razón para hundirse en una nueva 
experiencia: el encierro. La locura deberá, ahora, someterse a un orden 
social establecido; estarán también quienes se le opongan. Los primeros 
aceptarán la internación, los segundos la rechazarán y por eso la merecen. 
El irreconciliable conflicto entre la razón y la sinrazón dominará la anterior 

1 utilizamos en este caso los términos “Época Clásica” y “Clasicismo” para referirnos al período 
de la historia francesa que comienza aproximadamente en 1630 y culmina hacia 1714.
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lucha entre el bien y el mal, desplazando la conciencia trágica al dominio 
de la conciencia moral y jurídica; se tratará ahora de lo bueno y de lo malo 
en el terreno de la voluntad. La locura en sus formas últimas es, para el 
Clasicismo, el hombre en relación inmediata con su animalidad, sin otra 
referencia y sin otro recurso; los nombres más cercanos a su esencia serán 
la ceguera y el delirio. La causa próxima (la anatomía del cerebro) y la 
causa lejana (las exaltaciones de la lectura novelesca, el retorno de las esta-
ciones, la humedad) son los extremos de un mismo y único movimiento: 
la pasión. “La pasión desempeña un papel fundamental; es la causa más 
constante, más obstinada y más meritoria de la locura. Es la superficie de 
contacto entre el alma y el cuerpo, y por ello se convierte en la condición de 
posibilidad de locura. A través de la pasión, la locura ingresa en el alma y 
se fragmenta la unidad de ésta con el cuerpo. Se genera de este modo ese 
movimiento de lo irracional del que surgen las quimeras, los fantasmas y el 
error” (Castro, 2004, p. 221; cursivas mías). Encontraremos aquí residuos 
de la antigua concepción griega sobre las pasiones, aunque despojadas de 
su vínculo con lo divino.

La Modernidad, en otra vuelta de tuerca, brindará una nueva perspectiva 
en las múltiples oportunidades que al hombre se le ofrecen para alienarse. 
La sinrazón se verterá paulatinamente en la experiencia literaria (Hölderlin, 
Goethe, Nietzsche, Sade, Artaud) y pictórica (Van Gogh, Gauguin, Picasso), 
al tiempo que la locura no será ya animalidad, sino oposición a la historia, 
para después instalarse definitivamente como el reverso de la sociedad. El 
ingreso del médico en el espacio de la internación marcará este momento. 
“Es importante, decisivo quizás, para el lugar que debe ocupar la locura en 
la cultura moderna, que el homo medicus no haya sido convocado al mundo 
de la internación como árbitro, para realizar la separación entre lo que era 
crimen y lo que era locura, entre el mal y la enfermedad, sino, más bien, 
como guardián, para proteger a los otros del peligro confuso que transpiraba 
a través de los muros de la internación” (Foucault, 1964b, p. 235). La locura 
será degeneración bañada de muerte. Cito aquí el testimonio en clave poética 
del escritor venezolano Armando Rojas Guardia tras su última internación: 
“Llegábamos en grupos hasta el baño,/desamparada fraternidad de cuerpos,/
goteantes carnes, en la mitad del mundo/–porque estar allí era una cósmica 
intemperie,/la orfandad meridiana y absoluta:/verse a sí mismo, desnudo 
ante los otros,/desnudos también ellos, devolviéndonos/a la solar ingrimi-
tud de ser un cuerpo/parado allí frente a los ojos/del escrutinio ajeno, sin 
la sombra/bienhechora y cobijante del pudor:/sólo desnudo como el Adán 
culpable/con la conciencia súbita de estarlo/en la desolación panóptica del 
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día,/justo en el eje de las doce en punto” (2004, p. 49). La mirada objetiva 
y el saber sobre la locura supondrán en quien los posee una manera de des-
prenderse de ella, un cierto modo “desapasionado” de no estar loco.

Freud: cuál pulsión

ubico el pensamiento de Freud en el intersticio entre la Época Clásica y 
la Modernidad. La visión medicalizada y positivista que sobre el sufrimiento 
se impone implacablemente hará de él, en el comienzo de sus teorizaciones, 
un hombre de su tiempo, mientras que del Clasicismo heredará ese lugar de 
la pasión que se encuentra, como he señalado más arriba, en la superficie de 
contacto entre el alma y el cuerpo y que conservará también, posteriormen-
te, para la pulsión: nuestra mitología. En Análisis terminable e interminable, 
Freud reconocerá la similitud que guarda el desarrollo de su teoría de las 
pulsiones, elaborada a partir de 1920 en su segunda tópica, con la distinción 
que hace Empédocles (495-435 aC) entre filía y neikos, en la que la primera 
“aspira a aglomerar en una unidad las partículas primordiales de los cuatro 
elementos; el otro, al contrario, quiere deshacer todas esas mezclas y separar 
entre sí esas partículas primordiales” (1937, p. 247).

Pienso que del Romanticismo –promotor de la recuperación de la expe-
riencia dionisíaca de la existencia–, y particularmente de Nietzsche, Freud 
tomará y enriquecerá el saber con el que nutrirá su teoría de las pulsiones. 
Dice el filósofo alemán (1899):

Este mundo: una inmensidad de fuerza, sin comienzo, sin fin, una magni-
tud fija y broncínea de fuerza que no se hace más grande ni más pequeña, 
que no se consume, sino que sólo se transforma, de magnitud invariable 
en su totalidad, una economía sin gastos ni pérdidas, pero también sin 
aumento, sin ganancias, circundado por la nada como por su límite; no 
es una cosa que se desvanezca ni que se gaste, no es infinitamente extenso, 
sino que como fuerza determinada ocupa un determinado espacio, y no 
un espacio que esté vacío en algún lugar, sino que más bien, como fuerza, 
está en todas partes, como juego de fuerzas y ondas de fuerza; que es a la 
vez uno y múltiple; que se acumula aquí y a la vez se encoge allá; un mar 
de fuerzas que fluyen y se agitan a sí mismas, un mundo que se transforma 
eternamente, que retorna eternamente, con infinitos años de retorno; un 
mundo con un flujo y reflujo de sus formas, que se desarrollan desde la más 
simple a la más compleja; un mundo que de lo más tranquilo, frío y rígido 
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pasa a lo más ardiente, salvaje y contradictorio, y que luego de la abun-
dancia retorna a la sencillez, que del juego de las contradicciones retorna 
al placer de la armonía, que se afirma a sí mismo aun en esta uniformidad 
de sus cauces y de sus años y se bendice a sí mismo como algo que debe 
retornar eternamente, como un devenir que no conoce ni la saciedad, ni el 
disgusto, ni el cansancio: este mundo mío dionisíaco, que se crea a sí mismo 
eternamente y eternamente a sí mismo se destruye, este mundo misterioso 
de las voluptuosidades dobles; este mi “más allá del bien y del mal”, sin 
finalidad, a no ser que la haya en la felicidad del círculo, sin voluntad a no 
ser que un anillo tenga buena voluntad para sí mismo. ¿Queréis un nombre 
para este mundo? ¿una solución para todos sus enigmas? (…) Este mundo 
es la voluntad de poder, y nada más. Y también vosotros mismos sois esa 
voluntad de poder, y nada más.

Espero se me dispense lo extenso de la cita, pero si osáramos sustituir 
la “voluntad de poder” del texto nietzscheano por el término pulsión, ¿no 
estaríamos frente a una definición clara y profunda de lo que Freud intentó 
explicarnos en reiteradas oportunidades? No terminamos aún. De nuevo 
Nietzsche: “La voluntad de poder no es ni un ser ni un devenir, es un pathos”. 
La pulsión como pasión: esto sí nos acerca definitivamente a su esencia más 
recóndita. Pulsión que subvierte al sujeto poniéndolo en acto; en palabras 
de Green: “El yo padece la pulsión, como el psiquismo (en la pulsión) padece 
lo corporal” (1980, p. 241).

La pulsión. El advenimiento de la pasión

En lo pujante e imperioso de la pulsión, el frágil yo es excedido y ame-
nazado con la disolución y el descuartizamiento; en su adherencia a lo cor-
poral, la pasión actualiza experiencias arcaicas y primordiales marcadas por 
la ligazón de los primeros vínculos, señalando, en su despliegue aparatoso, 
aquello que, en lo imaginario, colma la falta. La pasión será, así, búsqueda 
desenfrenada de certidumbre, elección arbitraria que entrona una cualidad 
–o un defecto– del objeto al estatuto de signo del yo ideal. En esta puesta en 
tensión del deseo y su consecuente intensificación de lo emocional, la pasión 
dramatiza aquello que se teme, se anhela o se constata. En su desborde, la 
falta es experimentada como humillación y se intenta, a como dé lugar, 
anular la pérdida; se establece, entonces, un particularísimo lazo fusional 
con aquel representante “perfecto” de la cosa, incapaz, en su naturaleza, de 
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reconstruir el narcisismo del sujeto: aquello que en un primer tiempo se 
caracterizó por el amor devendrá, en un segundo tiempo, objeto del odio 
originario; lo que intenta fijarse en el ideal finalmente se sustenta en el odio 
cuando la alteridad es inaceptable y la confusión es letal. Lo pasional atesti-
gua, entonces, la intrincación de la vida y de la muerte en una misma imagen 
que las representa a ambas y que Freud formalizará, como ya vimos, en la 
segunda etapa de su obra, en el enfrentamiento, de corte poético y mítico, 
entre Eros y Tánatos. En Pulsiones y destinos de pulsión, Freud dirá: “Etapas 
previas del amar se presentan como metas sexuales provisionales en el curso 
del complicado desarrollo de las pulsiones sexuales. Discernimos la primera 
de ellas en el incorporar o devorar, una modalidad de amor compatible con 
la supresión de la existencia del objeto como algo separado, y que por tanto 
puede denominarse ambivalente (…) Por su conducta hacia el objeto, esta 
forma y etapa previa del amor es apenas diferenciable del odio” (1915b, p. 
133). Durante el primer tiempo, aún marcado por el amor, en el fenóme-
no de la pasión, el objeto dejará oír su voz, haciendo del que la padece un 
títere enteramente sometido a sus designios, un poseso que fantasea con la 
posesión absoluta del objeto de su desmesurado afecto; aquel yo ideal adopta 
descarnadamente el semblante de un superyó tiránico e implacable, como 
observamos claramente en los fenómenos de masas.

Bion irá más lejos: trascenderá el par antitético freudiano amor-odio en 
su concepción de las emociones como vínculos de las relaciones mentales 
humanas –amor (L), odio (H), conocimiento (K)–; opondrá las emociones 
positivas (L, H, K) a las negativas (-L, -H, -K) y en su formulación, como 
en la de Meltzer, la pasión será una suerte de metavínculo que impide la 
disgregación de los componentes del primer conjunto de emociones; la 
pasión se verá constantemente asediada por los vínculos negativos, es decir, 
por un odio descarnado a las emociones. Meltzer (1988) –en su propuesta 
ética-estética del psicoanálisis, en la que la verdad y la belleza se encuen-
tran en conjunción– propondrá a la pasión como aquello que posibilita 
el avance hacia el interior del objeto; la difícil tolerancia al misterio que 
este interior resguarda y el dolor ante la incertidumbre conmocionará, de 
entrada, las posibilidades de la pasión. Lo que en Freud, con respecto a la 
pasión, podría comprenderse como lo pasional, en Bion y en Meltzer virará 
hacia el apasionamiento, una “emoción experimentada con intensidad y 
calidez aunque sin ninguna sugerencia de violencia: el sentido de violencia 
no debe ser expresado por el término pasión a menos que esté asociado 
con el término voracidad” (Bion, 1963, p. 31). Para Green (1980), el aná-
lisis se producirá verdaderamente cuando lo pasional –y la locura que de 
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allí se desprende– entre en el campo de la transferencia; la pasión, que es 
en sí misma ligazón, favorecerá la confiada pasivación mediante la cual el 
analizando se entregará al analista, recreando el proceso mediante el cual el 
infans se entrega al cuidado materno.

La mortífera posesión y la avasallante locura que fascinan al sujeto, con-
duciéndolo a la trágica e irremediable sentencia del destino, pueden, en el 
continente analítico, apaciguarse en la medida en que aquello que emerge 
en el impasse repetitivo se dilucide y se reflexione, abriéndose así a nuevas 
posibilidades de realización. Lo pasional devendrá apasionamiento en tanto 
que la cualidad de signo del yo ideal se tornará símbolo abierto a múltiples 
efectos. El sostén del deseo aparecerá en donde antes ocupaba su lugar la ciega 
necesidad; donde se encontraba un inamovible objeto de la pulsión aparecerá 
un objeto suficientemente necesario y, también, suficientemente innecesario. 
En el fenómeno pasional el yo será arrollado por la pulsión mientras que 
del apasionamiento resultará una pulsión contenida por el yo. De aquí en 
adelante la pasión no será ya concebida como negativa respecto a la acción; 
se trata más bien de una positividad que funda a la acción, especialmente 
aquella que invita a la exploración de lo real y lo numinoso.

La pasión según Teófilo

Teófilo es un hombre de 45 años que inicia su análisis con sentimientos 
de profunda minusvalía y devaluación persecutoria, que se alternan con 
exacerbadas ideas compensatorias en las que siente ser un hombre extraor-
dinario, llamado a la realización de una gran empresa. Teme morir súbi-
tamente de manera trágica o por consecuencia de un infarto, producto de 
sus múltiples accesos de ira e impulsividad que lo desbordan asiduamente. 
El comienzo del análisis se caracteriza por una marcada desconfianza hacia 
mí y por la ansiedad que le produce sentirse evaluado –o devaluado–, ante 
la posibilidad de mostrarse franco y congruente con su sentir. Sentía mis 
silencios con una incómoda distancia, al tiempo que en ocasiones cuestio-
naba con vehemencia, casi despectiva, mi presencia a través de la palabra y 
de la interpretación.

La historia de Teófilo es reconstruida con facilidad; el material que aportó 
dibujó con insistencia el despliegue de escenas de violencia contra su cuerpo 
por parte de ambos progenitores y, también, constantes descalificaciones 
ante el incumplimiento de las expectativas parentales. La retaliación y el 
castigo en su contra se configuraron con claridad en su discurso, en su co-
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tidianidad y en la transferencia, siendo éstas parte de un complejo mucho 
más vasto, entramado a un aspecto de sí que incluía la seducción, el reto y la 
transgresión como rasgos de caracteriales. Ambos padres parecían no sentirse 
satisfechos ni conformes con el desenvolvimiento del hijo, lo cual, a su vez, 
reforzó una dinámica de torpezas y fracasos que incitaron la perpetuación 
de esta manera de vincularse a través del desmerecimiento, el regaño y la 
violencia. La madre había sido una mujer poco empática con la angustia 
del infante y reiteradamente cuestionaba su deseo, su personalidad y su 
conducta. El padre, vivido por Teófilo con una marcada ambivalencia, era 
referido como un hombre cada vez más deprimido, con accesos de cólera 
y con una marcada tendencia a perder la paciencia y agredir físicamente 
para aleccionar y poner límites. También la madre recurría con frecuencia 
al maltrato físico. Nada en el paciente parecía adecuado, justo o bueno a 
los ojos del otro.

Teófilo había incorporado una forma denigratoria y vergonzosa de 
sentirse y de percibirse, un sentimiento de incapacitación que lo acechaba 
sigilosamente y un tono desesperanzado ante la vida que se le imponía, a 
pesar de los exitosos esfuerzos que a lo largo de su existencia realizó para 
compensar su carencia. Era afable, cálido e inteligente; en su adolescencia 
logró ser un excelente futbolista y en la adultez lo caracterizaba el buen 
acercamiento a hombres y mujeres a la par de un éxito profesional ya ase-
gurado desde hacía casi dos décadas. Con el tiempo Teófilo se identificó con 
aspectos parciales relacionados con la poca capacidad de contención de su 
imponente emocionalidad, con un desbordamiento y exacerbación de ésta 
que lo llevaba a amar pasionalmente, a odiar vehementemente y a agredir 
despiadadamente, para luego sentirse inerme y desprotegido ante la culpa y 
las fantasías persecutorias que el objeto querido y temido suscitaban en él.

Durante una sesión, acaecida al comienzo de su cuarto año de tratamien-
to, intervengo de una manera que se revela decisiva. Teófilo, tendido en el 
diván, se queja visiblemente molesto ante lo que él califica como desafectación 
en mí; en otro momento asocia sobre cómo no me afecto y, más adelante, 
con un tono marcadamente demandante y lastimoso, se refiere a lo poco 
afectuoso que soy con él. Lo invito a que precise con más detalle si entiende 
de la misma manera ser desafectado que poco afectuoso, con lo cual me 
increpa, iracundo, que para él es lo mismo. Considero oportuno mostrarle 
que no es lo mismo ser desafectado que ser poco afectuoso; ante esto gruñe 
y dice, visiblemente afectado, que lamenta no estar sentado frente a mí 
para mostrarme su cara de desprecio. A partir de ese instante, Teófilo hace 
silencio durante casi toda la sesión; observo y espero, a la par que comienza 
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a suscitarse en mí, primero, un sentimiento de intensa rabia y malestar, que 
posteriormente, y de manera progresiva, se va transformando en compasión 
y disposición. Después de poco más de treinta minutos Teófilo comunica 
no entender cómo pudo permanecer en el diván y no levantarse, tirar la 
puerta e irse del consultorio; refiere haber sentido una profunda sensación 
de fastidio y vaciamiento que fue mudando en cólera y rencor que, según sus 
palabras, eran de una intensidad avasallante y terrorífica; mencionó sentir 
una fuerte taquicardia con la impresión de estarse quemando por dentro, 
con la idea de no sobrevivir a esta apremiante situación. Vuelve, atónito, a 
mencionar que aún está allí, en el diván; que paulatinamente su ira se fue 
“evaporando”. Le digo que no murió, que pudo contener y sostener sus 
sentimientos, que se dejó afectar y que ahora piensa con más claridad.

Con Teófilo observamos los avatares del fenómeno pasional. La intro-
yección de la imago parental –reflejada en la manera como él se percibe a sí 
mismo y, también, en aquello que proyecta y transfiere a quienes lo miran– 
apunta a la alienación del yo a un aspecto parcial del objeto que se ubica 
en el lugar del yo ideal. Esta experiencia con los progenitores se constituye, 
en la subjetividad del paciente, como un conglomerado de elementos β que 
pretenden evacuarse a través de la incontinencia, el exceso y la impulsivi-
dad que lo caracterizan. La posibilidad de oír a Teófilo desde un espacio 
alterno, diferente al de la escucha parental, permite que el analista devenga 
una X no saturada (D4, análogo del rêverie materno en la tabla), situación 
que posibilita el pensar, el establecimiento de la función β y la consecuente 
transformación de los elementos β en cuestión. El paciente comienza a ob-
servar en sí mismo la posibilidad de “evaporar” el estado anímico asociado 
a la aparatosa evacuación proyectiva, conteniendo la acción (no se fue, se 
quedó en el diván). Pienso que Teófilo logró comunicar en un principio, 
mediante identificación proyectiva, su odio, captado y contenido en la ex-
periencia interna del analista y devuelto de manera digerida y metabolizada 
en el acompañamiento silente. En esta actitud se encuentra implícita una 
subordinación de H y L en función de K en la respuesta emocional del 
analista y en su manera de traducir y comunicar lo inconsciente.

Cierto es que este momento del análisis de Teófilo debe enmarcarse en un 
continuum en el que se incluye un trayecto ya transitado. Arrancar a la pasión 
de lo real para transformarlo en símbolo, hacerlo soportable, a pesar de la 
brutalidad y de la extrañeza de su presencia, ha sido el único gesto posible 
a lo largo de estos años. No se trata de consolar o de alentar a un doliente 
para que lidie con su pena, ni mucho menos de entender este sufrimiento 
como algo que promueve la templanza del carácter; tampoco consiste esta 
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empresa en proponer una construcción que revele la causa fundamental 
del dolor. Se trata más bien de resonar con el afecto del sujeto, de entrar 
en concordancia con aquel dolor insondable, ubicándolo en el seno de la 
transferencia, esperando pacientemente a que la erosión y el desgaste, que 
la palabra y el tiempo generan, permitan la aparición y la captación de lo 
inédito y de lo sorpresivo.

El principio de placer –que regula la intensidad de la tensión pulsional 
para hacerla manejable y tolerable para el yo– fracasa estrepitosamente en 
Teófilo, desatando la locura de un caos pulsional desmedido2. Podemos 
claramente constatar cómo en la sesión esbozada el paciente da cuenta fe-
nomenológicamente de su vivencia interna (C4 en la tabla) sin llegar aún 
a indagar sobre la naturaleza de tal situación (columna 5). Sin embargo, 
asistimos a una auténtica transformación en O en ciernes, constatada en lo 
que retrospectivamente es posible observar en el momento actual del análisis 
de él. Teófilo logra paulatina y apasionadamente transformar un vínculo 
en H en un vínculo en K (una K más emocional que intelectual, todavía).

La implicación de la pulsión en el escenario interno de Teófilo viene 
avalada por la formación de un fenómeno mixto observable en el límite 
impreciso entre el soma y la psique, entre el yo y el otro y, sobre todo, entre 
el funcionamiento normado del psiquismo y el caos pulsional alocado. A 
continuación desarrollaré con mayor amplitud este aspecto, al reflexionar so-
bre la figura mítica de Dionisos, y la posición dionisíaca del funcionamiento 
mental que de esta primera imagen se desprende. Por ahora, constatemos este 
desdibujamiento de los límites, en el discurso del paciente y en su realidad 
interna, cuando vive su problemática afectiva (afectación/desafectación) en 
el interior del cuerpo del analista o cuando, al final de la sesión, relata la 

2 En Más allá del principio de placer (1920, p. 35), Freud menciona lo siguiente: “Las exterio-
rizaciones de una compulsión de repetición que hemos descrito en las tempranas actividades 
de la vida anímica infantil, así como en las vivencias de la cura psicoanalítica, muestran 
en alto grado un carácter pulsional y, donde se encuentran en oposición al principio de 
placer, demoníaco”. Acompaña a este texto una nota al pie que explica el significado que 
la palabra “pulsional” (Triebhaft, en alemán) tiene para la concepción freudiana; dice: 
“Triebhaft (…) es término de vieja raigambre en la literatura alemana desde fines del siglo 
xviii; traduce lo impulsiv, lo passioné de la Ilustración francesa: lo impulsivo, apasionado, 
irreflexivo; lo opuesto a la conducta racional y esclarecida”. Ya Freud señala y prefigura una 
red asociativa que relaciona lo pulsional, lo demoníaco y lo passioné que, con respecto a este 
último término, parece responder más a lo que venimos describiendo como lo pasional. 
Sólo un modesto párrafo y una nota al pie que contienen germinalmente una posibilidad 
de desarrollo teórico y conceptual y que no dudamos en llevar hasta el límite en el que la 
observación clínica y el libre discurrir nos permitan.
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experiencia de su desorganización pulsional en términos de una sensación 
de estarse quemando por dentro acompañada con una taquicardia.

Dionisos apasionado

A continuación, una viñeta perteneciente a la imaginería dionisíaca, 
entre las tantas que este mito ofrece, me permitirá amplificar los avatares de 
la pasión en la vida del sujeto. Me adscribo a una postura que entiende la 
mitología como psicología de la antigüedad y que, a partir de allí, propone, 
a su vez, al psicoanálisis como una mitología contemporánea. El relato de 
origen órfico, tal como es descrito por Nilsson, refiere al desmembramiento 
de Dionisos Zagreo por parte de los Titanes: “El mito (…) cuenta que Zeus 
quiso poner el gobierno del mundo en manos de su hijo Dionisos; pero 
los malvados Titanes sedujeron al niño, lo descuartizaron y devoraron sus 
miembros. Del corazón, que Atenea salvó y entregó a Zeus, fue creado el 
nuevo Dionisos. Zeus fulminó a los Titanes con su rayo reduciéndolos a 
cenizas, de las cuales fueron creados los hombres” (1946, p. 32). ¿Cómo 
comprender el desmembramiento del infante Dionisos por parte de los 
Titanes? Los estudiosos de la cultura griega han notado la ausencia de re-
presentaciones con respecto a los Titanes en su iconografía; aquella estirpe 
preolímpica, anterior al nacimiento de los dioses, carece para los antiguos 
de figurabilidad. Esta genial intuición concuerda con lo que el pensamiento 
psicoanalítico contemporáneo entiende respecto a la relación del niño con 
lo pulsional en los primeros intercambios con el objeto. La excitación pul-
sional padecida por el bebé desde el interior mismo de su cuerpo sobrepasa 
la capacidad de elaboración de su incipiente yo, aún indiferenciado y sin 
posibilidad para pensar las emociones. Este desmesurado empuje dificulta 
la integración de las pulsiones en una actividad de ligazón y amenaza con 
la sensación imperante y terrorífica del desmembramiento. La madre, objeto 
único e irremplazable, en su función contenedora, intentará hacer tolerable 
dicha experiencia, oscilando siempre entre un exceso de gratificación y un 
exceso de frustración que, inevitablemente, generará un plus de excitación 
pulsional, esta vez proveniente del exterior del cuerpo del niño. Ante tal 
escenario, la vivencia del descuartizamiento de este naciente yo, que en un 
primer tiempo es corporal, parece inevitable. Encuentro esta experiencia 
como precursora de lo que posteriormente será el complejo de castración 
que definirá el sepultamiento del complejo de Edipo (Tauszik, 2006) y 
que es acorde con lo que nos señala Green: “El porvenir de la teoría, de la 
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clínica y de la técnica psicoanalítica no se encuentra en el reemplazo de la 
problemática freudiana centrada en torno a la castración por una proble-
mática moderna en la que intervinieran otros factores –despedazamiento, 
desagregación, aniquilación–, sino en la articulación de estas dos proble-
máticas” (1980, p. 250). Nuevamente el pensamiento griego nos sugiere 
una pista: ¿no era acaso Dionisos pariente de Edipo? Semele, madre del 
primero, era hermana de Polidoro, bisabuelo paterno del segundo; a su vez, 
Yocasta, madre de Edipo, era bisnieta de Penteo, este último despedazado 
por su madre como relata Eurípides en “Las Bacantes”. En una antiquísima 
narración egipcia, Osiris es desmembrado por su hermano Set y los trozos 
de su cuerpo son esparcidos por el agua y por la tierra; posteriormente, los 
trozos de Osiris son descubiertos por su hermana y consorte Isis, quien los 
recompone sin encontrar los genitales, que habían sido devorados por los 
peces; “el dios renacido, sin embargo, no permaneció en la tierra, sino que 
se convirtió en señor de los que parten al inframundo” (Cotterell, 1979, 
p. 52). Con el desgarramiento dionisíaco asistimos a una dialéctica cen-
trada en lo múltiple y lo uno; al desmembramiento originario le sucederá 
el renacimiento del dios, su remembranza en el uno, que posteriormente, 
mediante la síntesis emergente de este proceso, devendrá un no-todo como 
efecto de la castración.

Relatan los mitólogos que, cuando Dionisos aparece, la noción misma 
de límite desaparece; las distinciones que operan con la nominación de la 
palabra pierden su consistencia; lo masculino y lo femenino, la vida y la 
muerte, el adentro y el afuera, pierden su coherencia habitual. Podemos 
relacionar este modo dionisíaco con la posición glischro-cárica ejemplifi-
cada por Bleger (1967), con la simbiosis descrita por Mahler (1968) o con 
la posición autista-contigua propuesta por Ogden (1989). Estos modos 
serán antecesores, en la vida del infante, de la posición esquizoparanoide 
avanzada primero por Fairbairn y luego por Klein, y permanecerán a largo 
de la vida del sujeto como una forma de funcionamiento mental. Esta 
postura teórica es contraria a la idea de un narcisismo anobjetal; se trata 
más bien de un narcisismo que transcurre dentro del vínculo primario con 
la madre y que es anterior a la fase del espejo descrita magistralmente por 
Lacan. Para Bleger, la ambigüedad característica de esta posición “no es 
confusión, sino persistencia o regresión a un estado de fusión primitiva o 
indiferenciación, que caracteriza los primeros esbozos de la organización 
psicológica. En otros términos, el sujeto ambiguo no ha llegado a configu-
rar contradicciones, tampoco ha llegado a discriminar términos diferentes; 
para él son equiparables, equivalentes o coexistentes” (1967, p. 168). Yo y 
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no-yo no están aún definidos en el infans, así como tampoco ninguna de 
las categorías oposicionales propias del pensamiento consciente se sostiene 
en el adulto ubicado en esta posición.

En esta díada, la madre definirá el devenir del bebé ubicándolo bien 
sea del lado de la locura –constitucional del sujeto– o de la psicosis. Si 
ésta es capaz de favorecer el florecimiento de la vida pulsional del niño en 
condiciones en donde predominen las ligazones propias de Eros, con sus 
investiduras más o menos estables, la locura quedará contenida en los límites 
del pensamiento, adherida a la presión de la actividad natural de la pulsión; 
el bebé tendrá que vérselas preponderantemente con su excitación interna. 
Lo contrario implicará un bebé en el que la lucha no sólo enfrentará a la 
fuente interna de la pulsión sino también aquellas que desde afuera vendrán 
de la madre y su montante de angustia. En estos procesos, lo tanático, en un 
intento desesperado por controlar el objeto y preservarse de él, promoverá 
un ataque al vínculo y la desligazón será la constante, siendo la psicosis la 
resultante de esta situación. En la versión órfica, Atenea, nacida de la cabeza 
de su padre Zeus, sugiere la capacidad materna de contener y preservar el 
corazón de Dionisos, el núcleo mismo de su pasión; en su entrega a Zeus, 
el gesto ateneico promoverá la inclusión de una terceridad representada en 
la figura paterna, que no sólo amenaza con castrar sino que también instala 
la potencialidad y la capacidad para postergar y sublimar; Dionisos, así, 
nace por segunda vez como sujeto, sosteniendo su locura entre la ligazón 
y la desligazón, esta última tan cara a los procesos de desarrollo, ya que en 
ella la temporalidad mítica deviene histórica y el individuo se inserta en la 
cultura. Madre y padre ocupan su lugar en nuestro relato, mientras Dionisos 
corona la creación.

El hombre, conformado por las cenizas de los Titanes y de Dionisos 
devorado, contiene en su esencia un aspecto ciego, desmedido, pulsional y 
pasional; también un afecto –o más precisamente, una capacidad de afecta-
ción– que es matriz simbólica y origen del pensamiento y la imaginación. El 
loco aspecto dionisíaco de la existencia se sostiene como principio fundador 
de la praxis, la acción y la razón. A fin de cuentas, y parafraseando a Lacan, 
un toque de locura vale más que una triste neurosis.
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