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O nascer do outro na mente <–> o nascer 
da própria mente 

Antes... Agora... E depois?

Cleuza Mara Lourenço Perrini1

Resumo: A autora relata uma experiência emocional vivida com sua paciente 
quando do desenvolvimento da percepção do nascer de sua própria mente 
e também a experiência sofrida por ela do reconhecimento da existência do 
outro. Observa um padrão de relacionamento ao longo do trabalho analítico 
onde a força da manutenção do vínculo na dupla ocorre através da oscilação 
presença<–>ausência abrupta e ameaçadora da paciente, tanto nas sessões como 
em suas relações. Utiliza vinhetas clínicas como estímulo à compreensão do que 
se propôs. A autora faz um convite à reflexão a respeito dos desdobramentos 
dessas descobertas sobre a questão da temporalidade proposta no título do: 
antes... do agora... e do depois...
Palavras-chave: ataque ao vínculo, desamparo, mente própria, separação-
individuação, temporalidade

Na prática clínica tenho me deparado com pacientes com um padrão 
de funcionamento onde sobressai uma precária e/ou quase ausência de vida 
psíquica própria, bem como uma estéril experiência da presença do outro. Estes 
costumam chegar à análise, com grande exigência, ansiosos e insatisfeitos com 
suas relações. E tudo isso permeado por um pensamento com funcionamento 
mágico que se alimenta de uma insuportável contrariedade frente às intempéries 
da vida. Apresento Petra (há seis anos em análise), por esta presentear a nós 
duas com esses vívidos momentos, alguns aqui relatados, como ilustração dessa 
dramática vivência de ser.

Antes: muitas procuras, poucos encontros e alguns abandonos 
apresentam Petra

Durante mais de um ano, Petra oscilou entre idas e vindas às sessões, 
sem conseguir deixar seus horários pré-agendados. Marcar horários significa-
va vínculo e compromisso que ela refutava veementemente. Como houve em 
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mim um espaço interno para essa experiência, as sessões foram marcadas, nesse 
período, semana a semana. Ela ausentava-se em função de “justificadas” via-
gens, sem perceber que era essa a sua forma de lidar também com sua família, 
quando se sentia cansada e contrariada: ela ignorava o significado que essas 
“viagens” tinham na sua vida e a que se referiam o “cansaço” e a insatisfação 
tão frequentes. 

Se é que é possível sintetizar um período, onde a dinâmica da relação en-
tre nós revelava um padrão de ameaças, controles, cobranças, procuras, aban-
donos e persistência, esse período evidencia o que Bion (1988) abordou em 
“Diferenciação entre a personalidade psicótica e a personalidade não-psicóti-
ca”. Ele nos aponta os aspectos que têm a ver com relações de objeto prematura 
e precipitada aparecendo na transferência como um vínculo tenaz e tênue, como 
os vividos intensamente nesse período com Petra.

Petra demonstrava sua insatisfação e sua busca por métodos místicos e 
por pensamentos mágicos e onipotentes. Contou-me que a busca por análise era 
a sua nova tentativa para tratar essa insatisfação, já que tinha experimentado 
diversas terapias como de grupo, comportamental, cognitiva, psicodramática, 
além de vários tipos de religião, e toda sorte de terapias alternativas que apa-
reciam ou que procurava na sua vida. Nessa época, seu funcionamento mental 
arcaico negava a realidade psíquica com fortes sentimentos de onipotência. Essa 
é uma das características, segundo Melanie Klein (2006), do funcionamento da 
mente primitiva. Essa onipotência denunciava o grau de desamparo e de deses-
pero que fazia com que Petra buscasse soluções e objetos onipotentes.

Com essa apresentação, Petra me delineava o que iríamos viver, e o que 
nos esperava nos próximos anos: encontros e desencontros, abandonos e retor-
nos e uma procura intensa por uma resposta que não a saciava. A persistência, 
a insatisfação e a vulnerabilidade reinavam absolutas.

Notícias de sua vida

Tenho certeza de que no berço a minha primeira vontade foi a de perten-
cer. Por motivos que aqui não importam, eu de algum modo, devia estar 

sentindo que não pertencia a nada e a ninguém. 
Nasci de graça... eu nasci e fiquei apenas nascida!

Clarice Lispector (1994, p. 110)

Noticiou-me que não tinha pai e que a mãe a tinha dado em adoção. 
Trazia esses fatos como dados aleatórios, frugais, sem dar a ênfase emocio-
nal que tais informações carregam em seu bojo. A sua resistência inicial, dan-
do “notícias” sobre sua vida, sem emoção, acompanhada de feição carrancu-
da, desconfiada e pouco receptiva, não me desestimulou. Fui gradativamente 
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procurando sensibilizá-la, trabalhando analiticamente, na busca de restaurar ou 
instalar o sentido emocional em sua vida. 

“Não quero falar do meu passado!”, dizia autoritária, resistente a qual-
quer tentativa de investigação através da busca de correlações. Ao reviver suas 
experiências na transferência, como uma nova oportunidade para entendimento 
e possível mudança, encontrava, nesse momento, uma forte resistência. (Steiner, 
2009)

A oscilação entre presença <–> ausência, abrupta e ameaçadora, como vínculo

Nesse período inicial, observava a necessidade de Petra me comunicar 
que era ela quem tomava conta dela. Necessidade estendida quando me noti-
ciava que iria viajar e se ausentar por vários períodos curtos ou longos e das 
formas mais inusitadas. A comunicação era fria e direta. Quando lhe dizia que 
urgia nela a demonstração de que ela “era livre”, acrescentava: “Sou mesmo!” 
Começava, então, um discurso de que não tinha obrigação e que era sua op-
ção e necessidade o ir e vir como lhe conviesse. Sua história, depois vimos, era 
composta do binômio manipular e ser objeto de manipulação, em quase todos 
os ambientes em que viveu. A palavra vínculo era sentida como prisão nessa 
ocasião, albergada que foi em lares provisórios, sob a tutela de seu “tio”, que a 
visitava semanalmente e a provia de suas necessidades e desejos.

Sentia que precisava ainda guardar para mim as emoções vividas de des-
prezo e de desconsideração, provocadas pela sua arrogância e onipotência ma-
nifesta através do descaso às nossas sessões. Nesse primeiro ano, discordava, 
sem possibilidade de conversa, sobre o pagamento dessas sessões (a partir do 
segundo ano isso foi gradativamente incorporado). Paralelo a isso, comumen-
te verbalizava sua insatisfação na “demora por resultados”. Ainda não havia 
espaço mental para tal aproximação, ligada à desconsideração expressa dessa 
maneira. 

Refletindo sobre essa forma habitual de relacionar-se, penso que Petra 
se ausentava, como diz Melanie Klein (2006), buscando uma forma de grati-
ficação alucinatória em que a cisão do objeto, a negação e a perseguição são 
ativadas. Assim, o movimento impulsivo de evadir-se, separar-se, vem como 
uma tentativa de sobrevivência, ocasionando o seu reverso, o aniquilamento 
das relações, ao negar a realidade psíquica, expressa onipotentemente por esses 
afastamentos.

Entretanto, não são apenas uma situação e um objeto que são negados e aniqui-

lados – é uma relação de objeto que sofre esse destino, e, portanto uma parte do 

ego, da qual emanam sentimentos pelo objeto, é negada e aniquilada também. 

(Klein, p. 26)
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Assim, Petra vem “sobrevivendo”. Tem recebido como dividendos, em 
função dessa sua postura (oscilante entre viscosidade e afastamento, dos outros 
e de si própria), repúdio e isolamento. 

Nesse momento da análise de Petra, me alio ao pensamento de Renata 
Gaddini (1978) que se reporta a Freud e a Winnicott. Em Freud, temos o mode-
lo do carretel e seu neto, sob o vértice que o carretel serve para atar dois pontos 
distintos e separados entre si, no caso o neto e sua mãe. Esse paradoxo da crian-
ça comunicar-se com a mãe através da manifestação da negação da separação se 
intensifica em Petra: ela se afasta com o intuito oposto? O de criar laços? Freud 
nos alerta que o uso excessivo desse mecanismo pode estar relacionado a certa 
insegurança e a ideia de uma deficiência de comunicação. Quando a criança vê 
reduzida a esperança da presença materna, ou a perde por completo, e fica con-
firmada a ameaça de sua privação, ela recorre a um fenômeno que Winnicott 
menciona como renegação da separação (Gaddini, 1978, p 107). Petra se separa 
para unir? “Brincando de viajar” acredita-se atada a mim, negando e renegando 
as separações?

Petra usa e abusa desses expedientes de interromper, reatar, insistir, de-
sistir, tanto nesses afastamentos, quanto nas sessões. Costuma “viajar”, como 
diz, nos momentos em que seu pensamento voa por outras paragens, que não 
as nossas em andamento, nas sessões. Tálamo (1997) denomina esse processo, 
expresso por abundantes cesuras, (recorrentes em Petra com intensas ameaças 
de ruptura), como método de defesas/ataques, dentro de um conceito que vin-
cula dois opostos aparentes, mas que são latentemente faces da mesma moeda. 
Manter os dois lados em mente tem sido necessário, na compreensão da dinâ-
mica de funcionamento da vida psíquica e relacional de Petra. Como denuncia 
o poeta Fernando Pessoa (1978), “O poeta é um fingidor/ Finge tão completa-
mente/ Que chega a fingir que é dor/ A dor que deveras sente”. Partindo desse 
viés, reflito que: Petra, “finge” que não se importa com nosso trabalho, “finge” 
que é “livre”, “finge” que “não precisa de ninguém”?

Já que a cesura tem um papel no manejo da ansiedade, e muitas vezes na 
supressão da percepção consciente da ansiedade (Tálamo, 1997), a atenção nos 
dois lados das mensagens na forma de interrupções e viagens em pensamentos 
tem corroborado para diminuir o disfarce que tem sido a vida de Petra. O víncu-
lo na lacuna tem se tornado objeto analítico de busca e apreensão, nesse padrão 
compulsivo de repetição, atuante em Petra, em que as interrupções vêm com o 
intuito de criar vínculo.

Qual sua busca? Qual sua dor? Tem fome do quê?

A face carrancuda e fechada de Petra, presente e assídua nos três pri-
meiros anos de análise, comum em sua vida e em suas relações, me convidou a 
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enxergá-la como uma segunda pele protetora e defensiva. Isso foi corroborado 
pelos seus relatos de alguns relacionamentos intensos, adesivos e posteriormen-
te descartados. Se pensarmos que essa formação se reporta a uma origem preco-
ce de um período pré-verbal e que se grava muito fundo no inconsciente, Esther 
Bick (1986) considera não analisável na transferência. Sugere isso ser possível 
apenas quando o paciente se sente acolhido por uma boa continência na transfe-
rência, favorecendo que o material trazido pela paciente, através de associação 
livre, reflita os conflitos de separação de forma que esta possa ser investigada.

 Eu ficava com a cara colada na janela, desde que amanhecia o dia, esperando 

pelo meu tio. Temia que ele não viesse. Ele chegava com a sacola na mão cheia 

de coisas para mim. Eu só via a sacola. Diziam-me que eu era interesseira. Tirava 

tudo de dentro, queria ver tudo e depois escondia para ninguém pegar. Os doces 

chegavam a estragar na gaveta do criado mudo. Só hoje sei que eu queria era sua 

presença. Quando ele mandava só a sacola, eu esperava na semana seguinte, mais 

aflita ainda. Não percebia que queria sua presença. Só vejo isso hoje, aqui com 

você. Me diziam que eu era má. 

Petra, nos primeiro tempos de análise, frequentemente mencionava que 
ao sair das sessões vivia um estado de esquecimento de tudo e me cobrava por 
isso. Dizia: “Não fica nada, apaga tudo, isso me deixa irritada!” Penso que 
Petra intuía, mas não podia ainda perceber, que esses apagamentos lhe empo-
breciam, não pela simples falta da memória. Recentemente, após o período de 
férias de julho, chegou desta vez mais enfática, dizendo que precisava tratar de 
sua memória. Conta-me, então, que já havia ido ao médico e vários exames 
estavam em andamento. O teor era de que tinha uma doença a ser descoberta 
(não havia emoção e nem presença de angústia): “Estou sem memória!”. Nesse 
retorno ficou evidenciado o quanto a sua memória afetiva ficava prejudicada, 
impedida, com os afastamentos físicos reais, de viver emocionalmente o aban-
dono e o desamparo. Esquecia para não lembrar? Viajava na sala de análise ou 
para outros lugares para esquecer?

Dor a qualquer contato 

Michael Eigen (1986b) aponta que qualquer tipo de exclusão social, que 
pode ser entendida tanto na forma de ataque, menosprezo, quanto de ser ig-
norado, provoca um sentimento de isolamento que termina com uma morte 
fora da própria pessoa. Que ausências Petra experienciou, que revive comigo 
refletida num sentimento de deficiência pessoal? Minha ausência, vivida como 
sinal de sua deficiência (falta de memória) a torna mais deficiente ainda? Ela 
se “esquece” do que sente com minha ausência para que minha ausência seja 
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uma falta, uma perda, uma morte? Frequentemente dizia que não tinha mãe, 
ignorava-a. “Mãe? Essa palavra não tem sentido para mim!”. Eigen confere que 
esses estados variam em graus e em qualidades de consciência, de uma maneira 
que a mente e aspectos do self organizados formam uma complexa e dinâmica 
rede em que a mente apresenta-se sobrecarregada ou esvaziada, agindo distin-
tamente, dissociada.

O trauma cumulativo, segundo Masud R. Khan (1994), é traiçoeiro por-
que ele opera e se forma em silêncio. Os acontecimentos psicofísicos que ocor-
rem no estágio pré-verbal, a falha no escudo protetor da mãe às necessidades 
anaclíticas da criança, se manifestam nas suas relações futuras. Petra não foi 
protegida suficientemente? Seu relato de não ter tido casa, e nem as que ela 
construiu depois a fizeram sentir-se acolhida, confirma essa hipótese? “Nunca 
me senti em casa!”, dizia. A experiência relatada é de privação máxima, quase 
insuportável. Só não foi total – o que seria a morte de sua vida psíquica – em 
função de seu espírito tenaz, desbravador e de busca ter sido preservado. A arte 
e a literatura contribuem, em suas descrições, com formas mais vívidas para 
expressar o que eu estou tentando descrever:

sentíamo-nos muito protegidos, ainda mais porque estava frio lá fora; na verdade 

até fora das cobertas também, já que não havia lareira no quarto. Ainda mais, 

digo, porque para se desfrutar de fato do calor do corpo é preciso que uma pe-

quena parte sua ainda esteja fria, pois não há qualidade nesse mundo que não o 

seja por contraste. Nada existe em si mesmo. Quando você se gaba de se sentir 

bem confortável e fica assim por um longo tempo, então já não se pode dizer que 

você continua confortável do mesmo modo… se a ponta de seu nariz ou o topo 

de sua cabeça está com um pouquinho de frio, então na percepção geral você 

sente o mais delicioso e inequívoco calor. (Melville, 2008, p. 74.)

Petra tem como história, presente até hoje, o atendimento imediato de 
suas necessidades. Exige-a em plenitude, repudiando se a “ponta do nariz” es-
tiver com “um pouquinho de frio”. Viveu e ainda vive os dois polos com muita 
intensidade, e separadamente: ou estava com muito frio, ou estava com muito 
calor. Não conseguia, ou estava impossibilitada, de vivê-lo como no texto des-
crito por Melville. Assim, a condição de usufruir o “inequívoco calor” a partir 
da ausência deste, mesmo que em parte, ficava prejudicada. É semelhante ao 
sentimento de saudade, expressão da presença na ausência: ela “esquece” que 
estou ausente e queixa-se de falta de memória. Saudade é uma emoção, até en-
tão, totalmente estranha para ela. A cisão entre o objeto mau e o objeto bom 
contribuiu para a criação do vínculo na lacuna e propiciou um ganho secun-
dário, o de ser prontamente atendida. Porém esse mecanismo não a abasteceu, 
motivo de sua busca intermitente por satisfação. 



O nascer do outro na mente <–> o nascer da própria mente |  Cleuza Mara Lourenço Perrini

 

Agora
O real não se encontra nem na partida nem na chegada, 

ele se dispõe pra gente é no meio da travessia. 
Guimarães Rosa (1986, p. 60)

Petra insaciável

A alta rotatividade presente na sua vida, na forma de muitos trabalhos 
(chegou a ter de seis a oito negócios montados por ela), mudanças de residên-
cias, e nas inúmeras terapias, nos fez conversar muito sobre seu estado habitual 
de não permanência. Passou a fazer parte de nosso vocabulário o ditado: “Pedra 
que muito rola não cria limo!” Vimos que sua insatisfação tinha como ponto 
de partida esse troca-troca psíquico arraigado, acompanhado de uma crença em 
um mundo idealizado, mágico e perfeito. Ou ela estava animada pelo novo, ou 
focada na conclusão. O meio do caminho foi sempre abortado por ela. Como 
consequência, a insatisfação reinante era registrada como fracasso e incapaci-
dade tanto pessoal, quanto atribuído, acusatoriamente, às pessoas ao seu redor. 
Ela perdia a paciência assim que começava o dia a dia de um novo empreendi-
mento. Assim, esse sentimento de insatisfação era a sua parceria. A crença num 
salvador, num objeto idealizado e fantástico era considerada por ela como real. 
E exigia isso em plenitude das pessoas de suas relações.

Bion escreve sobre esse expediente em que a destruição da capacidade do 
pensamento, necessária para tornar a frustração suportável, produz uma perso-
nalidade mais do que nunca sujeita à frustração:

Como consequência, o psicótico se torna mais do que nunca, intolerante a uma 

frustração que, mais do que nunca, é intolerável. E assim pela destruição da ca-

pacidade para sonhar, cria-se uma situação autoperpetuável, em que se produz 

cada vez mais frustração através do esforço cada vez maior devotado à sua eva-

são. Essa capacidade para sonhar, se mantida, poderia capacitá-lo a moderar a 

frustração. (Bion, 1992, p. 67)

Com o decorrer da análise e com a sua permanência nesta temos podido 
acolher e dar suporte às suas ansiedades mais primitivas, que agora têm aflora-
do com mais espontaneidade. 

Pele nova: viver na própria pele

P: Então, vamos para o segundo round. Não vá me nocautear!
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Surpreendida com essa colocação, logo na entrada, (após um intervalo de 
dez minutos de duas sessões geminadas, em função de uma viagem próxima), 
por não ser essa a emoção vivida por mim na hora, pergunto, depois de um 
espaço em silêncio:

A: Com quem você viveu esse sentimento de ser nocauteada?

P: (pensa e fala com a voz levemente embargada) Acho que a cada vez que era 

trocada de uma casa para outra!

Como Petra não se emociona e não chora, senti que estávamos partilhan-
do uma experiência emocional importante!

A: Você está pensando em visitar sua mãe biológica, sua primeira morada! Como 

a seus parentes. (assunto da primeira sessão e que neste momento me vem vívido) 

Está fazendo as pazes com ela! (Nessa hora não percebi seu receio de ser “nocau-

teada” por tanta emoção, o que veio a acontecer após essa visita). 

P: Tantas vezes fugi de ir lá, mesmo estando na cidade! E não é incrível que eu 

queira isso agora? E não me sinto forçada a fazer isso?!

A: São as relações primeiras da sua vida. E você está abrindo a possibilidade de 

entrar em contato com esse mundo íntimo. Con- tato. É como se você estivesse 

entrando em contato com a própria pele.

Silêncio...

P: Isso me faz lembrar a obra do Michelangelo, que ele fez na Capela Sistina. É 

uma pele, toda fora do corpo, pendurada. (Faz um gesto com a mão estendida, 

como que pendurando a pele num lugar...)

Como eu não conhecia a parte da obra de Michelangelo, por ela relatada, 
fiquei atenta e disse:

A: A pele fora de um corpo e o corpo em carne viva!

P: Isso me faz lembrar daquelas cenas do sertão, deles tirando a pele da pessoa 

viva. Que horror! Quando fui visitar a exposição do Corpo Humano, daquele 

alemão, sabe? Eu consegui vê-la toda. Em outra ocasião só ficaria horrorizada... 

Ficaria tomada, como você diz: paralisada! Claro que fiquei impressionadíssima, 

mas não horrorizada! Não foi fácil, mas olhava, olhava e ficava admirada. Dei 

conta, mesmo sendo pesado! Sabe, é como se o corpo humano fosse cortado em 

tiras (vai levantando as mãos e mostrando a forma) e sendo exposto de forma 

totalmente diferente para ser conhecido e explorado. É forte! Fantástico!
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(Fui sentindo como se ela estivesse descrevendo a nossa experiência em 
análise)

A: Está vestindo a própria pele e se adaptando a ela.

P: Ah! Agora estou lembrando! Na exposição, no alto tem uma dupla de atletas 

jogando. Fantástico!

A: Nós duas!?

O Juízo Final: afresco de Michelangelo

Impressionada pelas associações de Petra, fui em busca da pintura de 
Michelangelo. O que encontrei me causou profundas reflexões que passo a rela-
tá-las. A parte da obra chamada de Juízo Final, mencionada por Petra, restaura 
muito mais do que julga os feitos por Deus no final dos tempos. Os santos mar-
tirizados aparecem íntegros diante de Deus, com o flagelo, origem da tortura, 
em suas mãos. São Bartolomeu é o santo mencionado por Petra. Ele foi escalpe-
lado e aparece, logo à frente de Deus, com toda a sua pele acumulada nas mãos. 
O que é interessante é que Michelangelo, não afeito a assinar suas obras, coloca 
sua face impressa na pele que São Bartolomeu segura. Alguns estudiosos de arte 
sugerem que esta foi a sua assinatura! (ver figuras 1 e 2).

Petra nos sugere que a sua segunda pele, de mal humorada, que a vestiu 
tanto tempo, tenha sido a sua assinatura, fruto de sua martirização, como defe-
sa a esse escalpelamento? E que esta a transformou numa arredia e fugidia pes-
soa, com dor a qualquer contato? E a face de Michelangelo, é feia ou foi assim 
retratada como protesto pela enorme exigência feita pelo Papa, como aparece 
tão bem no filme Agonia e êxtase (Reed, 1965). Assim, associando, avento a 
possibilidade de que a forma de expressão encontrada por Petra (cara de braba 
e birrenta) poderia ser a sua forma de protesto, a sua assinatura!

Essa experiência nova, vivida com Petra, de associar através de imagens 
visuais, me reporta a Bion (1992), que considera a capacidade de ter imagens 
visuais como um dos fatores da função alfa. Acrescenta ser esse um fator im-
portante de armazenamento, por serem as imagens visuais um tipo de notação, 
que, juntamente com o fato selecionado, são necessários para iniciar o interjogo 
entre a posição esquizoparanoide e a depressiva. Penso que Petra começa e ser 
capaz, através de associação livre com imagens visuais, de formar algumas re-
presentações ou ideias. Acompanha esse movimento, a dinâmica dos elementos 
alfa que juntam-se, separam-se, juntam-se novamente, separam-se novamente, 
convergem, divergem e assim por diante. Passarei a relatar mais claramente esse 
movimento através do vivido por Petra após a visita à sua mãe. 
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O encontro com a mãe – com o outro.

Petra viaja confiante ao encontro da mãe, com seu passado afetivo, e 
retorna demonstrando satisfação com a experiência. Chega animada trazendo 
suas impressões, dando ênfase no relato da relação da mãe com um novo com-
panheiro.

As sessões que ocorreram, após sua volta, continham um discurso ar-
ticulado. No entanto percebia que a música da sua fala denunciava algo que 
teimava em não se apresentar. Aparecia, ainda que timidamente, uma recusa 
às minhas colocações. O diálogo estava comprometido. Era já final do ano, 
véspera de minhas férias. 

Retornamos, pós período de férias, e Petra se apresenta recusando quase 
todas as minhas intervenções. Retoma a desconfiança, tão comum nos primei-
ros tempos da análise, se evadindo muitas vezes da sessão. Falo isso para ela e 
ela se manifesta irritada e repudia minhas observações. Digo que ela está braba. 
Diz que sim e que eu era uma incompetente! Fala isso gritando e me ameaçando 
dizendo: “Agora você vai saber quem eu sou de verdade!” O repúdio e a violên-
cia, até então camuflados, agora são publicados! O clima de ataque ao vínculo 
e da capacidade de pensar, que já se esboçava antes dessa ausência, se instala 
fortemente. 

Sapienza (2009) escreveu e pôs em evidência fatores que acionam núcleos 
terroríficos nas partes psicóticas da personalidade, “iluminando as condições 
ambientais que dão origem ao superego assassino do ego: esta configuração é 
resultante do fracasso nas interações projetivas e introjetivas entre mãe e bebê 
em face de angústias primitivas que ocorrem nos períodos iniciais da vida”. Este 
“objeto obstrutor” está impregnado de violência moralista e visa “tudo julgar, 
tudo controlar e nada compreender”. Está internalizado como agente destrui-
dor da vida mental, pelos ataques ao desenvolvimento do sentir, do pensar e do 
verbalizar. Dessa configuração emanam forças “ocultas” que tiranicamente en-
venenam vivências por meio de contínua inoculação tóxica, que chega a destruir 
a “capacidade de pensar”.

Petra efetivou seu isolamento através do afastamento de seus atuais e 
agora habituais meios de comunicação comigo: parava para pensar, só que não 
dava retorno de suas reflexões; sorria sozinha e não partilhava comigo o que 
estava se passando com ela. Esses ataques tiveram como efeito a destruição 
da identificação projetiva, ausência das imagens visuais e do som (através da 
ausência das palavras que produzem a música). Bion (1992) atesta que essas 
formas de ataque contêm um ataque às posições, que são vitais para o diálogo 
entre o conhecido e o desconhecido:
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A capacidade de aprendizado do indivíduo, no decorrer de sua vida, depende de 

sua capacidade para tolerar a posição esquizoparanoide, a posição depressiva e a 

interação contínua e dinâmica entre as duas. (p. 208)

Como Petra não adquiriu essa condição na infância, e essa interação co-
meça timidamente a se instalar agora, na vida adulta e em análise, a precarie-
dade de seu início se manifesta neste episódio, intenso de significados, que foi o 
encontro com a mãe e com a sua história real. Convém ressaltar que este ainda 
foi reforçado pela minha ausência nesse período.

O encontro com a MÃE, com vida própria, com sexualidade própria, faz 
deparar-se com o OUTRO, tão temido, tão desejado e tão negado? M-other – 
Other, como sugere Bion (1993), se apresentou fragilizado, em função de ainda 
não ter sido possível diminuir o impulso para inibir, que é fundamentalmente 
inveja dos objetos estimulantes de crescimento, femininos, criativos, ainda sem 
condições de digestão.

Com a possibilidade da retomada da parceria, Petra trouxe uma profusão 
de sonhos recheados de conteúdos sexuais. No mito de Édipo, na encruzilhada, 
qual o enigma proposto pela Esfinge? O mito edipiano encarna o problema do 
conhecimento com que Petra e eu nos temos deparado nesse momento: a perda 
do paraíso e o encontro com nossa humanidade.

A condição humana, o perdão e a irreversibilidade

A resposta ao mito de Édipo proposto pela Esfinge é o Homem que nasce, 
vive, envelhece... e depois? Morre. Depararmos com o outro é depararmos com 
nós mesmos. É depararmos com nossa humanidade, com a nossa mortalidade e 
com a irreversibilidade da vida. Na humanidade existe o outro.

Petra começa a perdoar sua mãe por ter dado a ela tão pouco! Tão pou-
co? Começa a nos perdoar, a nós duas, por fazermos tão pouco! Se ainda puder-
mos alcançar o suficiente! A esse respeito Sapienza escreve que a reelaboração 
através de uma releitura 

reconfortante e compreensiva dessa violência ameaçadora, poderá permitir de-

sarmes de intensa culpa persecutória e de compulsão-à-repetição, levando a re-

frescante revitalização. (Sapienza, 2009, p. 54)

Estamos investindo nessa empreitada.
Hannah Arendt (2004) aponta que o único recurso contra a irreversibi-

lidade – a impossibilidade de se desfazer o que se fez, embora não se soubesse 
nem se pudesse saber o que se fazia – é a faculdade de perdoar. Com o per-
dão, reitera, acrescenta-se a possibilidade do desfazimento dos atos do passado, 
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promovendo novos caminhos. Caso contrário o agir ficaria, por assim dizer, 
limitado a um único ato do qual jamais nos recuperaríamos. Acrescento que 
sem a aproximação emocional dessa experiência, como mencionado acima no 
apontamento do Sapienza, esse perdão fica inviabilizado.

Perdoar, mais que um ato religioso, é um ato humano. Aceitamos nossa 
condição humana perdoando, e perdoar liberta tanto quem perdoa, como quem 
é perdoado. É um ato que precisa da existência do outro. E penso que, aqui, o 
outro pode ser a existência deste dentro da própria pessoa:

Ninguém pode perdoar-se a si próprio; no perdão, como na ação e no discurso, 

dependemos dos outros, aos quais aparecemos numa forma distinta que nós mes-

mos somos incapazes de perceber. (Arendt, 2004, p 252)

Petra tem “aparecido”, tem usado menos os recursos de “viagens em 
pensamentos” ou “fugas” em formas de viagens. Como Grotstein (1999) des-
creve sua experiência com Bion, penso que Petra tem se manifestado mais às 
respostas às minhas interpretações do que tem estado preocupada em entendê-
-las. Tem abandonado gradativamente sua forma mais petrificada, para outra 
mais humana, afeita as intempéries da vida.

Eu também!

E depois?

O depois pode ter sido o antes, que se tornou depois, depois do agora. 
E depois? Pode ser o agora. Que se tornará em antes para se atualizar 

num durante para se transformar num depois.
O nascer do outro na mente é um trabalho reflexivo eterno, terno, na 

clareira e na escuridão do conhecido e do desconhecido, da descrença e da fé, 
tão presente na vida:

porque homem nenhum pode sentir plenamente sua identidade se não estiver 

de olhos fechados; como se a escuridão fosse mesmo o elemento apropriado da 

nossa essência, ainda que a luz seja mais propícia ao barro de nossa natureza. 

(Melville, 2008, p 75) 

Há alguns anos atrás, condoída que estava pela perda de um parente 
amado, caminhava pelas dependências do Cemitério Municipal de Curitiba, 
onde ficam as capelas mortuárias. Nestas, mais especificamente em suas pare-
des internas e nos seus corredores externos, estão diversas inscrições azulejadas 
de poetas e pensadores. Estas inscrições nos convidam, pela sua beleza e pelo 
espírito acolhedor de suas frases, a um movimento introspectivo, reflexivo e 
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íntimo. Deparei-me então com uma frase de São João da Cruz, Frei Carmelita 
Descalço, (considerado pelo Papa Pio XI como Doutor da Igreja), e me detive 
refletidamente sobre esta, sabedora do quanto este inspirou pensadores nos sé-
culos seguintes, inclusive Bion. Aqui a transcrevo:

A fé é luz

A razão é noite.

O entendimento racional é noite.

Uma fé verdadeira, pura, não deve ser manchada por nenhum elemento de me-

mória ou de desejo.

Nosso ser vive entre a saudade – desejo do passado – e a esperança – memória 

do futuro.

Só descansaremos quando virmos que, sem passado, nem futuro, de Eternidade 

em Eternidade, Tu és Deus. 

São João da Cruz (Sec. XVI)

Para Bion (citado por Eigen, 1986a) a fé se converte na qualidade emo-
cional da atitude psicanalítica, constituindo simultaneamente o método psica-
nalítico. Vê ainda que a fé transcende nossas necessidades de controle, permi-
tindo experimentar o impacto da realidade emocional de forma tal que esta se 
desenvolva de maneira autêntica.

A realidade emocional do momento, a realidade essencial, a coisa em si, é 
o O que para Bion é o incognoscível, que, porém, para o analista, confiante que 
a encontrará, esta pode se abrir. A Fé em O, assim, se constitui numa atitude 
de receptividade com uma disposição vigilante de espera e atenção. Esta nos 
habilita a tolerarmos o funcionamento da posição oscilante PS <–> D, sem dar 
a primazia de uma frente à outra.

Bion (2007) finaliza seu livro Atenção e interpretação com a seguinte 
frase:

O que se precisa procurar é uma atividade que seja simultaneamente a restau-

ração de deus (a Mãe) e a evolução de deus (aquilo que é desprovido de forma, 

infinito, inefável, não-existente); essa atividade só pode ser encontrada em um 

estado em que não haja nenhuma memória, desejo, entendimento. (p. 134)

O Nascer do outro na mente, o nascer da própria mente, neste trabalho 
e na vida em si, nos coloca em contato com nossa humanidade. Para Bion a Fé 
não nos “protege” dessa humanidade, ela nos serve de apoio para nos aproxi-
marmos de nós mesmos, e do outro, com tolerância e compaixão.

E depois...
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Figura 1

O Juízo Final (Michelangelo)
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Figura 2

No detalhe, a pele que foi arrancada de São Bartolomeu; na pele deste mártir é 

que Michelangelo “assinou” o trabalho, pois a pele da face do santo reproduz a 

cara feia de Michelangelo (com seu característico nariz quebrado). Comentário 

de Décio Cassiani Altimari (Geneticista e estudioso de arte e música).

El nacimiento del otro en la mente <–> El nacimiento  de la propia mente
Antes... Ahora... ¿Y después?
Resumen: La autora relata una experiencia emocional vivida con su paciente 
cuando estaba produciéndose el desarrollo de la percepción del nacimiento de 
su propia mente y también de  la experiencia sufrida por ella al reconocer la 
existencia del otro. Observa un modelo de relacionamiento a lo largo del trabajo 
analítico donde la fuerza de manutención del vínculo de la dupla ocurre a través 
de la oscilación presencia-ausencia, abrupta y amenazadora de la paciente, tanto 
en las sesiones como en sus relacionamientos. Utiliza viñetas clínicas como 
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estímulo a la comprensión de lo que se propone. La autora hace una invitación 
para reflexionar a respecto de los desdoblamientos de esos descubrimientos sobre 
la cuestión de la temporalidad propuesta en el título: del antes… del ahora y del 
después.
Palabras clave: ataque al vínculo, desamparo, mente propia, separación-
individuación, temporalidad

The birth of the other in one’s mind <–> The birth of one’s own mind
Before… Now… And after?
Abstract: The author reports an emotional experience lived with her patient 
when developing the perception of the birth of her own mind and also the 
suffering experience of recognizing the existence of the other. It has been 
observed a relationship pattern throughout the analytic work in which the 
maintenance strength of the pair link occurs through the oscillation of the abrupt 
and threatening “presence<–>absence” of the patient, either in the sessions or 
in her relationships with other people. Clinical vignettes are used as a stimulus 
to understand what is being proposed. The author invites to and suggests a 
reflection concerning the breakdown of those findings about the temporality 
matter presented in the title: before… now… and after….
Keywords: abandonment, attacks on links, own’s mind, separation-individuation, 
temporality
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