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PSICOANÁLISIS: UNA CLÍNICA EN LOS TIEMPOS
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1- Todo concepto psicoanalítico se halla preñado de tiempo.

Y no puede ser de otro modo, pues nuestra condición de especie –mamíferos 
nacidos prematuramente que nos sabemos mortales- nos sitúa como muy frágiles 
frente a lo prolongado de la dependencia infantil y los efectos perdurables de sus 
marcas, así como a los cambios y mutaciones históricas, en tanto seres de cultura.

De este modo, ciclos de la vida arraigados en lo profundo de nuestra 
dotación genética, como el menstrual, por ejemplo, se hallan abiertos, en 
variable proporción, a los efectos de las redes de socialidad y el vértigo de 
estímulos y prescripciones.

Por su parte, el psicoanálisis pretende acceder, vía transferencia, a las raíces 
del ser, aprovechando la potencia de la simbólica vincular para adentrarse, 
incluso, hasta la opacidad de niveles somatopsíquicos.

En los inicios, como es sabido, el objetivo consistía en desmontar la estructu-
ra del síntoma al cambiar la relación con los recuerdos reprimidos, facilitando su 
emergencia.

Siendo el recuerdo, como representación temporalizada, la unidad espontánea-
mente concebida sobre la cual cabía trabajar.

De ahí que el recordar se transformó en el natural objetivo terapéutico y, en 
una inferencia inductiva de largo alcance, generó hipótesis explicativas psico-
patológicas y, de a poco, una teoría del funcionamiento mental y de las estruc-
turas psíquicas.

Todo a partir de la transformación del concepto de memoria.

1 Miembro titular de la Sociedad Argentina de Psicoanalísis.
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En tal contexto la teoría del trauma, periódicamente rediviva con los consi-
guientes homenajes a Ferenczi, sigue teniendo gran valor.

El trauma es tiempo incluido, que somete a su portador a la perdurabilidad que 
sí que no imborrable de algo transcurrido.

Y que tiende a hacerse sustancia indiscernible respecto del huésped: el 
“infiltrado”.

Ahora bien: el circuito lineal de lo traumático, con el atractivo inherente de 
su simplicidad, subyace en el lecho de saberes imaginarios al respecto, pero de 
hecho nunca constituyó el esquema freudiano, en virtud de la concepción en red 
de lo acontecido / incluido.

Lo que preanunciaba las ideas de múltiple inscripción y de arborescente 
retorno de lo reprimido y disociado y nos precave de constituirnos en meros 
especialistas en pasado.

En rigor, se trata del presente continuo potencial afincado en el dolor y el 
goce, lo cual trastoca por completo el modelo espontáneo, basado en el principio 
del placer como regulativo y cierta linealidad causa / efecto.

La admisión de la complejidad de las cosas modificó así la ilusión de tempo-
ralidad lineal y secuencias programadas.

Al consolidarse el psicoanálisis como una heurística del inconsciente, hubo 
de dar plena cabida a su heterogeneidad, inagotabilidad y heterocronía, ya 
indicada por Freud como atemporalidad del mismo y ligada muy luego a la 
interminabilidad del análisis.

Lo cual no supone que su clínica disfrute de atemporalidad y nuestro oficio 
sea eterno, pero tampoco de que una adecuación a requerimientos coercitivos, 
nacidos del situarse ansiosamente en concordancia con los tiempos, sea la 
actitud pertinente.

De hecho, sólo el vector resultante de una composición de fuerzas entre: 
• convicción respecto del valor de sostener la densidad del espacio interior; 
• confianza en los dispositivos de contención / regresión;
• facilitación del onirismo productivo;
• dar cabida a la heterogeneidad del Self;
• apertura a las experiencias cognitivas surgidas de las transferencias y transferencias 

recíprocas;
puede trazar un camino de transformaciones consistentes y psicoanalíticamente 
fundadas. 

2- Las opciones conceptuales de base que definen los ejes de nuestra clínica son 
las de campo y de proceso psicoanalíticos.

Partamos de este último, que obviamente posee una intrínseca calidad 
temporal, y señala una secuencia de momentos entendibles como estructuraciones 
sucesivas de campos.
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Siendo cada uno de éstos el corte actual, la instancia presente de la sustancia 
transferencial, inteligible si desciframos las tramas fantasmáticas y las realizacio-
nes pulsionales y deseantes que juegan en su espesor.

Y en tanto el campo no es plano, como desde Kurt Lewin bien lo sabemos, en 
su espesor se alojan diferentes calidades temporales, según la versión fantasmáti-
ca que hegemonice el aquí y ahora y la administración que logre de las perentorie-
dades pulsionales.

Es decir: el campo analítico es actualidad abierta que se temporaliza de manera 
heterogénea, por lo que el presente, que captura la percepción en la fascinación 
inherente a lo dado, a la empiria de lo que está allí con la compacidad de lo obvio, 
se descompleta.

Y es entonces que como efecto de la facilitación regresiva y la potenciación 
imaginante legitimada, el tiempo del ahora se difracta. 

Ocurren así pre-tensiones anticipatorias, las que pueden ser angustiosas o, a 
la inversa, abrir la prospectiva de anhelos y posibles.

Hacia atrás emergen evocaciones aisladas y rememoraciones complejas, con 
idas y vueltas, densificando un pasado que opera como sustento o, si se presenti-
fica negativamente, al modo repetitivo de hipotecas gravosas. 

Deudas personales de los objetos internos y de los objetos de tales objetos, 
con su potencia de ligadura transgeneracional.

Fenómenos todos que tienden a desplegarse en narrativas subordinadas al 
eje temporal convencional, propio del preconsciente.

Respetarlas es crucial pues a través de ellas tienen lugar manifestaciones 
catárticas a las que no sólo cabe tolerar sino también favorecer, como momentos 
esenciales de la cura.

Y que, como el resto de los materiales, tienen que evaluarse desde parámetros 
definidos por las coordenadas de nuestro dominio.

Es decir, desde el ángulo específico de proceso analítico: “insights”, transforma-
ciones, repeticiones abiertas.

Siendo estas últimas mostraciones transferenciales que exponen fantasmáti-
cas y las realizan en distinto grado, con lo cual ponen en circulación sus compo-
nentes y desarman la repetición ciega.

3- Por todo esto la idea de proceso tiende a connotar una valoración positiva, 
dado que implica la posibilidad de puntos y secuencias transformacionales, de 
círculos virtuosos que desde el aquí y ahora expanden sus efectos.

Y lo hacen tanto hacia el interior del análisis cuanto hacia los vínculos con 
los otros en la actualidad de la vida del analizando.
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Es aquí donde se muestra la fecundidad del modelo procesal de desarrollo 
espiralado, pues nos permite pensar los múltiples registros de lo mismo en 
inscripciones sucesivas de aquí y ahora.

Permitiendo la detección de diferencias, de corrimientos mínimos de los 
ángulos de perspectiva o del modo global de percibirlos.

Cuando lo mismo se torna distinto tiene lugar una experiencia emocional y 
cognitiva imborrable para ambos, paciente y analista.

Y sedimenta convicción compartida para la transferencia positiva sublimada 
de trabajo.

4- Instalar una experiencia analítica supone dar cabida al onirismo productivo 
que es capacidad potencial de todos y se halla cohibido por resistencias internas 
coaligadas con sofocaciones externas.

El sueño es continente y sustancia, y como siempre ha ocurrido, nos enseña 
de que se trata la peculiar materia que elaboramos.

En los comienzos fue explorado en virtud de su semejanza estructural con los 
síntomas, cuyo desentrañamiento continuaba siendo la meta organizadora de las 
indagaciones, al hacer coincidir objetivos terapéuticos e investigativos.

Pero se constituyeron de hecho en una matriz alternativa potencial para 
pensar la simbólica humana, permitiendo superar modelos del inconsciente 
inerciales, subordinados a la psicología de la conciencia. 

La promoción de hecho del escenario onírico como medio de la vida psíquica, 
vinculada a las concepciones sobre la sexualidad infantil y la valoración del 
teorizar ansioso de los niños sacudidos pulsionalmente por los vínculos edípi-
cos, trastocaron definitivamente el paradigma de lo psicológicamente compren-
sible y de los medios para acceder a lo reprimido.

Mezcla de tiempos, insistencia de temas, paradojas respecto del principio del 
placer, complejidad inherente de los procesos psíquicos, representación de la 
objetalidad y de las estructuras que subtienden a las escenas.

Contribuyendo a gestar un aquí y ahora situacional, que con fortuna se 
torna procesal y va adquiriendo su propia consistencia.

Si logramos potenciarlo –legitimación de la regresión mediante- se favorece 
la capacidad imaginante y la oscilación preconsciente / inconsciente, esencial 
para permear el camino de la poiesis personal.

La instigación a la asociación libre tiende a abrir canales coaccionados por 
exigencias adaptativas y sobreadaptativas, y por repliegues ante eventualidades 
dolorosas.

La primera resistencia, en sentido lógico, es entonces al manifestarse, por las 
consecuencias que puede acarrear.

RAFAEL PAZ
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Lo cual se enlaza con facilidad a cierta pusilanimidad, del lado del analista, 
surgida de vacilaciones referidas a la confiabilidad del propio método.

Y realimentado por el miedo, culturalmente extendido, a la caducidad y 
obsolescencia de todo. 

Pues en efecto, ambos términos expresan la espada de Damocles que pende 
sobre nuestro quehacer, como sobre tantos, en los tiempos que corren.Y consti-
tuyen la contracara antropológica de la producción ilimitada de mercancías y la 
creación inagotable de nuevas y efímeras necesidades.

Es en tal medio concreto, con los valores que desprende –vertiginosidad, 
cosmopolitismo insustancial, historicidad formal- que se sitúa nuestra clínica.

La cual hace que, a primera vista, y dada su proverbial parsimonia y manejo 
de los tiempos, pareciera adolecer de un incurable anacronismo. De donde brota 
la tendencia a defenderse con una adecuación ansiosa a ritmos y frecuencias que 
las circunstancias nos imponen.

Tarea desde ya condenada al fracaso y eventualmente patética, por los 
requerimientos de fondo que dan consistencia al psicoanálisis.

En primer lugar la catarsis y la necesidad visceral de narrarse, como forma de 
sostener la propia continuidad y consistencia frente al arrasamiento cultural de 
la globalización dominante, con la compresión de los tiempos del vivir, en una 
suerte de fordismo (“Tiempos modernos”) de la cotidianidad.

La vida privada, capturada en ese régimen de alienación, vuelve extraña y 
anacrónica, la consideración del psicoanálisis por los tiempos varios de la 
subjetividad, que no obstante insisten en refugiarse en relictos familiares y 
culturales de variado tipo.

El tiempo acuciante de la socialidad imperante, mediante una colosal 
inversión de valores, tiende a imponer como imperativo ético la adecuación a los 
requerimientos, no del verdadero Self, sino de los sistemas orgánicos de másca-
ras que el sistema promueve.

De modo tal que el dedicarse a desentrañar la trama íntima y heterogénea de 
la subjetividad queda descalificado como desconocimiento de su realidad, pues 
esta se agota en la simplicidad de lo obvio.

Las ya históricas discusiones respecto de la legitimidad y sentido de una 
práctica como la nuestra, habida cuenta de los malestares a escala macro, se 
renuevan frente a la pretensión de declarar su obsolescencia.

Y es exactamente al revés: las subjetividades comprimidas y fragmentadas, 
prisioneras del instante, buscan caminos de manifestación acordes a su régimen 
esencial.

Que es histórico y no eterno, claro está, pero posee transcursos diversos 
según las diversas versiones del Self que nos constituye, y no sólo aquellas 
adaptadas o sobreadaptadas.

PSICOANÁLISIS: UNA CLÍNICA EN LOS TIEMPOS
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La complejidad de esas versiones y de sus vínculos con objetos internos, que 
oscilan alrededor de un Self axial construido / deconstruido, incluye las tempo-
ralidades propias de tales conjuntos relacionales.

Y desde aquí se entienden el tiempo necesario de la catarsis, el del relato 
expansivo; el tiempo breve del señalamiento, el variable de la interpretación; el 
tiempo –relativamente prolongado- de la construcción y el del hilvanar de 
situaciones.

Narrativa recolectora esta última, que si proviene del analista facilita la 
instauración de comentalidad elaborativa, pues agrupa curiosidad, puntillosi-
dad anal y rivalidad (quien junta mejor), en la realización epistemofílica. 

Cabe agregar el tiempo fugitivo del comentario inesperado, proveniente de 
una ocurrencia del analista, siempre inquietante y rozando lo que “no se debe 
hacer”, dado que puede derrapar en catarsis invertida o catarata de opiniones.

Excelente ejemplo para mostrar que, dentro de los límites de la natural 
sobriedad de nuestro arte, sólo el a posteriori nos dará pautas para evaluar la 
fecundidad o lo negativo de lo sucedido.

5- En síntesis: nuestro reino intermedio, nacido del penetrar poco a poco en la 
intimidad estructural del psiquismo y el reconocimiento en él de lo infantil y 
originario, llevaron a constatar diversas temporalidades en la organización 
subjetiva y, desde allí, a pensar los requerimientos técnicos acordes con aquéllas.

Admitir este orden de complejidad temporal, que desde el presente fáctico se 
desdobla de continuo en actualizaciones de reiteración evocativas y repetitivas es 
clave en el arte de la continencia psicoanalítica y en la gestación de formas nuevas 
de pensamiento para nuestro analizandos.

De otro modo se navega a merced de coerciones revestidas de una seudoma-
dura adecuación a la realidad.

Interrogarse por la frecuencia de sesiones, su duración, la del proceso global, 
los ritmos en las intervenciones, las pausas e interrupciones, la eticidad en juego 
en análisis detenidos que perduran y así de seguido, sólo cobra sentido en el 
marco totalizador de la especificidad del proceso analítico inscripto en la historia 
social y cultural.

Durante largo tiempo lidié con una relación cargada de ambivalencia que sostenía 
Alessia con una pareja en los márgenes de su vida marital.
Capturado a medias en los periódicos balances de “las ventajas y desventajas” que para 
ella tenía ese vínculo, las exploraciones no pasaban de ciertas precisiones sobre matices.
Los convencimientos de ambos, referidos a que se trataba “de una mala relación que 
no iba ni para atrás ni para adelante”, carecían de todo efecto transformador, 
anonadándose en meros esclarecimientos.

RAFAEL PAZ
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Las características sadomasoquísticas del vínculo nos ponían -en el mejor de los casos- 
en resonancia empática de sentido común, y suscitaban a veces advertencias mías 
para preservarla, pero poco más.
Como una suerte de dos colegas meneando la cabeza frente al lecho de un paciente 
atrapado en una cronicidad inabordable.  
De modo tal que el análisis más fecundo transcurría sobre otros horizontes.
Era obvio que se trataba de un baluarte, pero al que consideraba como tributario de 
una corriente de transferencia erótica cronificada en su realización en una suerte de 
“acting out” estabilizado.
Las interpretaciones y construcciones referidas a los aspectos infantiles de desamparo 
permitían elaboraciones “en sí” consistentes, pero la escisión perduraba.
Las oscilaciones correspondían más bien a “la vida propia del baluarte”, incluso por 
los efectos aleatorios de elaboraciones logradas.
Pero que no podían ligarse a una lógica procesual de inteligibilidad dramática que 
penetrara lo apartado.
Mucha construcción e interpretación fueron necesarias para que el recordar padeci-
mientos ligados a maltratos de la madre y desafecto del padre, así como el duelo por 
una hermanita fallecida de corta edad, mutaran de lugar en el campo.
Es decir, perdieran su localización en la “zona pasado” del mismo y permearan sus 
sensaciones hacia lo actual, tanto “conmigo” como con su “acting” cronificado.
Dicho sintéticamente: su partenaire amoroso representaba núcleos esencialmente 
desamparados del Self infantil de Alessia, a los cuales se entregaba incondicionalmente.
Y yo me constituía, dentro del caleidoscopio de formas, en lugar de retorno y de 
aprendizaje de formas mejores de cuidado de aquél.
La entrega erotizada, sin límites, encubría un amor fusional recreado / inventado, en 
el sentido vicariante de la expresión.
Pero que necesitaba de la peculiar realidad del análisis para realimentar su 
funcionamiento.
Eternidad en acto transorgásmica, que no dejaba de percibir el escaso valor de su 
objeto de amor, lo cual, secundariamente daba cuenta de la envidia fálica.
Todo esto comenzó a ser procesable cuando pude / pudimos desplazar en algo esa 
perspectiva fascinante y a la vez monótona, y percatarnos de que estábamos lidiando 
con algo así como la esencia de su ser.
Lecho fusional arcaico constituido en garantía de perdurabilidad de la vida (psíqui-
ca), que evidentemente había peligrado con una madre en duelo y verosímilmente 
bastante loca.
Fondo revestido con formas pertinaces de heterosexualidad transgresiva, las que 
poseían, claro está, su propio régimen de goces, culpas y generación de propósitos.
Lo que me irritaba, pues desde una contratransferencia romántico / ingenua me 
parecía que bastardeaba –siendo ella sin duda persona valiosa- tamaña calidad 
emocional con alguien de poco valor.

PSICOANÁLISIS: UNA CLÍNICA EN LOS TIEMPOS
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La necesidad de un presente continuo de presencia, que ella llamaba  –con extraordi-
naria propiedad, sin duda- amor, se sostenía en esa ostensible “corriente heterosexual”, 
para decirlo con palabras del historial del “Hombre de los Lobos”.
En verdad, Alessia había logrado instalarse en el dolor sin fin de los grandes amores, y 
mi ceguera ante lo materno de lo heterosexual, garantizaba un paralelismo de “acting 
out” para siempre.
Siendo el sufrimiento señal de vida y de perdurabilidad identificatoria con la madre, 
la abuela y de ahí, en una transgeneracionalidad hasta el fondo, mujer primordial.

 
Continúa siendo cierto que las histéricas “sufren de reminiscencias”, pero no 

sólo ellas, en la medida que circuitos inveterados trazan las lógicas fantasmáticas 
que impregnan las vidas de todos.

Reminiscencias paradojales puesto que incluyen también lo no sucedido, en 
virtud de la concreción inconsciente de los potenciales y la tendencia asertiva de 
las pulsiones y deseos. 

Reparación descaminada, en el caso de Alessia, pero reparación al fin.
Como diría Melanie Klein “hacer bien las cosas de nuevo esta vez” 

(Wiedergutmachung).
La ampliación de las pretensiones de transformación a manifestaciones que 

en otras épocas constituyeran límites  –trastornos del carácter, psicosis, personas 
añosas- agudiza los problemas y también se expresa en la tendencia actual a 
conceptuaciones totalizantes y sus nominaciones, como por ejemplo, clínica de la 
subjetividad.

Lo cual nace de una ambición de curar que -vía las temáticas del carácter- se 
adentró en las raíces del ser.

Y que late como ambición implícita auto contenida (advertencia clásica 
respecto del furor curandis), aún en las transformaciones mínimas buscadas. 

Lo cual no implica espectacularidad alguna, sino intentar sostenernos a la 
altura de las complejidades que el material nos presenta.

Es decir, las ansiedades profundas que se hallan en la superficie psíquica, las 
soluciones extremas y gravosas que la neurosis genera y la imposibilidad de negar 
la condición ontológica del sufrir, el disfrutar y el ser.

Que Freud tematizara en la zona que él consideraba especulativa de “los 
instintos” y un Bion en la instigación a “animarse” a las “transformaciones en O”. 

Zona de máximo abandono por la singularidad de lo genérico humano 
acompañante, cuando Edipo sabe y Narciso también pero siguen viviendo.

Punto de inflexión en donde cabe pensar la conclusión de lo interminable.

RAFAEL PAZ
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