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Autoria, elaboração e criação em análise.
Pensando com Sônia Azambuja

Luís Claudio Figueiredo1

Resumo: O livro de Sônia Azambuja Presenças e ausências, parceiras na 
simbolização é submetido a uma leitura crítica destinada a extrair uma noção de 
autoria – intimamente ligada aos processos de simbolização e criação – implícita 
em seus escritos e em sua trajetória profissional, com seus pacientes e em sua 
instituição, a SBPSP.
Palavras-chave: autoria, elaboração, criação, autoria compartilhada

“São quase 30 anos de escritos que amigos e admiradores de Sônia 
Azambuja recolheram nesta coletânea. Já não era sem tempo, mas antes tarde 
do que nunca, observa judiciosamente Fabio Herrmann, na apresentação. Os 
assuntos, os contextos e as plateias variaram, mas algumas marcas muito pes-
soais se mantiveram e se acentuaram ao longo do tempo. Talvez, mais impor-
tantes do que as ideias tomadas uma a uma, e que nos esclarecem e estimulam, 
nas áreas dos diversos temas trabalhados pela autora, o melhor e mais digno 
de registro seja a coerência dos escritos, dada pela reiteração de certas posi-
ções teóricas e clínicas, desde o primeiro texto de 1978. São estas posições – é 
este estilo – que garantem a Sônia Azambuja um lugar especial e muito valioso 
no campo da psicanálise que se pratica no Brasil. A este aspecto voltarei mais 
adiante. De início, procurei focalizar, antes de mais nada e principalmente, estas 
posições de base”.

Assim começava uma resenha que escrevi, a pedido da Sônia, em seguida 
à publicação de sua coletânea (Azambuja, 2006). Uma iniciativa de um grupo 
de amigos e amigas, fato mais importante do que meramente circunstancial, 
como se verá a seguir. Na verdade, esta modalidade coletiva de produção do 
livro serviu como “fato selecionado” na interpretação que elaboro nas páginas 
que se seguem. 

Embora os temas que intitulam o presente artigo já estivessem ali presen-
tes, voltei ao livro movido pelo convite do Júlio Tanus e da Eunice Nishikawa, 
pelo Jornal de Psicanálise. No que segue, procurarei dar a eles um destaque 
maior.

1	 Psicanalista, professor da PUC-SP e da USP, autor de diversos artigos e livros, entre os quais Bion 
em nove lições (2011) e Balint em sete lições (2012) (ambos pela Editora Escuta).
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De saída, uma consideração: há autorias e autorias, bem como há diver-
sas maneiras de pensar sobre o assunto. 

No sempre lembrado Qu’est-ce q’un auteur?, Foucault (1969/1994), em 
um período bastante peculiar de sua trajetória – sob o império da ideologia es-
truturalista e da condenação do sujeito como agente e ponto de partida da ação 
intencional, negando assim seu passado na fenomenologia – tenta nos conven-
cer que o autor é um efeito produzido pelo conjunto de uma “obra” (conceito 
igualmente problemático a ser colocado sob suspeita, segundo nosso “autor”), 
jamais sua “causa”; tratar-se-ia de algo que se constitui na posterioridade dos 
textos, uma operação da crítica. Por isso, Foucault desdobra-se na análise da 
função autor no contexto de estruturas sóciohistóricas determinadas e como re-
sultado de procedimentos e operações sobredeterminadas por estas estruturas.

Verdade é que, neste mesmo trabalho, a certa altura ele admite que certos 
autores são bem mais que isso e se encontram numa posição “transdiscursiva”: 
são os fundadores de uma discursividade; Marx e Freud, por exemplo, seriam 
autores não só de seus textos como, de certa forma, “autores”, de todos os tex-
tos que foram gerados no campo desta discursividade, gerados por ela, que fun-
cionaria como horizonte e matriz de possibilidades lógicas e interdições. Uma 
discursividade estabeleceria “a possibilidade e a regra de formação de outros 
textos” (Foucault, 1969/1994, p. 804). Freud e Marx, de certa maneira, teriam 
provocado efeitos (irreversíveis?) de estruturação ou reestruturação a partir dos 
quais as autorias possíveis – as nossas, por exemplo – voltariam a ser meros 
efeitos retrospectivos dos textos que tentamos ou conseguimos escrever, vistos 
a uma certa distância crítica. 

A partir desta concepção, Freud, como “instaurador da discursividade” 
psicanalítica, tornou possíveis não só nossas semelhanças, facilmente atribuí-
veis à nossa filiação comum, como também “certo número de diferenças” (p. 
805). Vale dizer, até mesmo nossas singularidades diferentes fariam parte do 
que Freud nos legou como possibilidade. Eis aí um excelente antídoto contra o 
“narcisismo das pequenas diferenças” que tantas vezes assola e perturba nossas 
frágeis comunidades. 

Mas há, certamente, formas bem diferentes de lidar com autores, mesmo 
os maiores como Freud, avaliando seus recursos retóricos, seu estilo, seus meios 
e modos de produção de ideias e de argumentação e convencimento dos leitores; 
é o que praticou Patrick Mahony em diversas oportunidades focalizando textos 
particulares desta obra gigantesca (cf. Mahony, 1981). Um empreendimento 
como o de Mahony não invalida a perspectiva foucaultiana, ao contrário, a 
corrobora, pois o que Mahony faz corresponderia justamente à construção de 
uma função autor em torno do nome de Freud e a partir dos textos assinados 
por ele, com o que adquirimos noções mais claras acerca do tipo de escritor que 
Freud era, melhor dizendo, do escritor que nós leitores psicanalistas construí-
mos sob esta rubrica.
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E há autores de outra estatura, importantes sem dúvida, mas que não 
chegam a ser fundadores ou instauradores de uma “nova discursividade”. Ao 
contrário, pertencem ao campo das semelhanças e diferenças por Freud estabe-
lecidas e reestabelecidas – com suas diferenças – pelos maiores de seus herdei-
ros, tais como Klein, Lacan e alguns outros. 

O trabalho de Liana Pinto Chaves (2011), por exemplo, apresentado ori-
ginalmente em Londres em 2011, focaliza a produção de Ronald Britton, um 
pensador psicanalista freudo-kleiniano, produtor de uma obra original, vale 
dizer, responsável por uma série de textos que podem ser reunidos sob seu nome 
e que exploram a discursividade freudo-kleiniana de maneira inovadora. Coube 
à amiga Liana não só identificar nos textos publicados de Britton o que faz 
dele um “autor”, mas também interpretar o processo através do qual isso pode 
ocorrer, tendo chegado a conclusões bem interessantes. Ela mostra como tal 
processo acaba sendo um dos temas, nem sempre explícito, de seus principais 
trabalhos: a travessia do Édipo na posição depressiva, o confronto com a tradi-
ção, o confronto com o patrimônio criado pelos fundadores e sustentado pelos 
pares de Ronald Britton na British Society of Psychoanalysis, às vezes de forma 
um tanto persecutória diante de inovadores.

Outro trabalho está sendo realizado sobre este tema do “vir a ser au-
tor” (Franco, 2012), focalizando agora a produção de Donald Winnicott. Para 
nossa surpresa, conforme se pode interpretar a partir de referências esparsas 
contidas em seus textos, Winnicott, ao que parece, tornou-se “autor” lidando 
com questões que estão no centro de algumas de suas principais contribuições 
para a psicanálise … No caso, há uma questão de “autenticidade” implicada: 
trata-se da necessidade de criar uma via própria, singular de pensar e expressar-
-se, mantendo-se rente à própria experiência, sem romper com a tradição, mas 
a incorporando criativamente, o que promove mudanças e continuidade, sin-
gularização e inserção comunitária. É toda a questão do self verdadeiro, sua 
proteção e expressividade espontânea que comparece nesta forma de autori-
zação: Winnicott procurava um reconhecimento incompatível com o que seria 
a produção de um self puramente adaptativo, interessado em conformar-se às 
normas e padrões estabelecidos, ainda que muito capaz e inteligente.

Enfim, é quase como se cada um criasse uma psicanálise tanto à altura 
das necessidades de sua experiência clínica com seus pacientes, como também 
na medida de seu próprio percurso de “autorizar-se”, de sua própria história de 
“vir a ser autor”. A hipótese mereceria ser testada com outros autores. Mas cre-
mos que algo assim se passa efetivamente no autorizar-se de Sônia Azambuja, 
que inclui como elemento essencial promover a nossa própria autorização, o 
“vir a ser autor” do outro, seja seu paciente, seja seu leitor, fazendo com que 
sua autoria se converta em uma espécie de compartilhamento autorizante.

Sem pretender – nem precisar – situar Sônia Azambuja nos patamares 
de Freud, Winnicott, ou mesmo de um psicanalista prolífico como Britton, 
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interessa-nos seu pensamento e sua escrita como testemunho de um processo 
de autorização que, a rigor, é bem mais universal do que poderia parecer: para 
além das peculiaridades da autora, há algo que diz respeito ao “tornar-se autor” 
de cada um de nós, como psicanalistas e como pacientes, ou seja, como ser hu-
mano em sociedade, entre outros seres humanos, os que nos precederam, os que 
nos cercam e os que nos hão de suceder. Uma autoria que se manifesta a cada 
vez, por exemplo, que interpretamos, o que fazemos o tempo todo, recortando e 
produzindo sentido a partir da complexidade “insensata” da existência: refiro-
me a todos os aspectos da vida que residem fora do campo do sentido, resistin-
do a ele e tanto exigindo um processo de simbolização como a ele se opondo. 

É claro que mesmo no contexto aparentemente minúsculo – o de uma 
situação analítica bem instalada e em andamento – ainda nos podem ser de 
alguma valia as perspectivas abertas no texto de Foucault: o quanto, em uma 
interpretação em análise, se trata da iniciativa intencional do sujeito intérprete, 
o quanto se trata do efeito de uma estrutura e de sua dinâmica peculiar, ainda 
quando esta dinâmica gera, por sua vez, efeitos de ruptura e transformação da 
própria situação analítica? De onde e de quem provêm as ideias transformado-
ras em uma análise? Indo mais longe: quem é o sonhador que sonha um sonho 
em análise, como se pergunta Grotstein? (e a noção de “terceiro analítico” cria-
da por Ogden para designar o campo intersubjetivo criado no encontro analíti-
co nos ajuda a encontrar uma resposta). 

Mas mesmo que reduzíssemos a autoria a esta condição – efeito da estru-
tura e da dinâmica estrutural –, sempre que se produz uma transformação – um 
acontecimento, inesperado e catastrófico, na ordem estrutural – uma interpreta-
ção analítica é, como os seis personagens na peça de Pirandello, uma demanda 
e uma ocasião do autorizar-se, para o analista e, esperemos, para seu paciente. 
Ou seja, mesmo quando atribuímos uma interpretação verdadeiramente analíti-
ca e transformadora à dinâmica estrutural, seria necessário conceber esta dinâ-
mica como efetivamente capaz de constituir subjetividades que a transcendem, 
subjetividades capazes de introduzir elementos de ruptura e transformação na 
situação analítica, fazendo-a transitar, termo, aliás, caro a nossa autora. 

Mas vamos ao livro de 2006 e ao que ele nos sugere sobre autoria, ela-
boração e criação em análise.

O que se pode apreender em todos os doze capítulos da coletânea de 
Sônia Azambuja é, em primeiro lugar, a liberdade com que ela evolui pelos 
meandros da teoria e da clínica e pelas veredas, nem sempre fáceis de transitar, 
da vida institucional. Seja quando um referencial kleiniano e bioniano pareciam 
predominar, seja quando o estudo dos textos de Freud veio a ser privilegiado, 
seja quando psicanalistas “franceses” emergiram no seu horizonte, o que Sônia 
Azambuja jamais foi é escolástica e sectária, marcando sua singularidade de 
forma firme, mas sem alarde e oposições. Ou seja, muito mais um trabalho de 
assumir diferenças, no âmbito das semelhanças e colaborações, do que uma 
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exibição arrogante de incompatibilidades; vale dizer, o narcisismo das pequenas 
diferenças passa longe deste autorizar-se. 

Ao ler seus trabalhos, não saímos com a impressão de termos lido uma 
kleiniana, uma freudiana ou o que quer que seja, mas a de havermos convivido 
com uma psicanalista dotada de um leque de referências suficientemente amplo 
– e em contínua expansão – para dar conta de sua clínica, ou ao menos, hones-
tamente, tentar … Clínica, aliás, entendida no sentido amplo da palavra, o que 
inclui as produções sociais, culturais e artísticas do nosso tempo. As referências 
“teóricas”, por sua parte, incluem autores contemporâneos da filosofia, da li-
teratura e … da psicanálise. O que se abre e descortina é uma rede sutil e deli-
cada de referências conceituais, posta a serviço de elaborações muito pessoais e 
singulares, totalmente voltadas para os fenômenos examinados, na medida de 
seus “objetos”, em proveito do cultivo paciente das relações emocionais e cog-
nitivas com seus “objetos”. Assinalo na afirmação acima a noção de rede, pois a 
concepção de autoria que Sônia Azambuja implicitamente “expõe” e, mais que 
tudo, encarna deve muito às redes.

Convivência e diálogo, na verdade, são as palavras-chave, tanto no con-
teúdo, quanto na forma destes trabalhos: o que assistimos são os encontros e 
intercâmbios entre autores, entre fenômenos e processos psicológicos, entre a 
autora e seus ouvintes e leitores etc. À página 189, lemos: “muitos dos escritos 
que produzi foram feitos dialogando com outros escritos de colegas e mesmo 
com interlocutores ausentes”. Acrescentaria: todos os escritos trazem a marca 
de sua origem dialógica e colocam em diálogo autores, colegas, filmes, obras da 
cultura e … pacientes. Como se afirma no título, todos estes elementos são par-
ceiros ora bem presentes, ora mais ausentes, e são parcerias o que se constitui e 
mobiliza nestes trabalhos que muitas vezes têm a cadência de uma conversação 
sossegada, sinuosa, paciente.

Um pensamento e um estilo “femininos” na melhor acepção do termo – 
o de uma disposição à receptividade e ao acolhimento –, sendo também, e por 
causa disso, um continuado elogio da amizade, que começa na nota de agrade-
cimentos, percorre todas as páginas e finaliza na última linha do livro. É nesta 
medida que o fato da coletânea haver surgido de uma ação coletiva de amigos 
da autora não pode ser tomado como acidente e ter-se tornado o “fato selecio-
nado” nesta interpretação: a autoria segundo Sônia Azambuja é um processo de 
elaboração que reúne, entrelaça, diferencia, transforma e cria nas coletividades 
patrocinadas por Freud, Klein, Bion e muitos outros. Isto é: a efetiva autoria é 
atribuída a um campo dinâmico por cuja constituição a “autora” individual é 
responsável e no qual se define (“Diz-me com quem andas, dir-te-ei quem és”), 
mas cuja evolução ela não controla nem domina, nem prevê. A esta coletivida-
de, aliás, se junta agora a minha própria leitura.

O caráter feminino deste pensamento – um atributo que, queira Deus, 
não precise estar vedado aos homens – também se revela nos grandes temas 
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e motivos de Sônia Azambuja. A tessitura de conceitos associados cria uma 
espécie de nebulosa em que nossa autora reside e a partir da qual projeta com 
sutileza suas questões, seus procedimentos analíticos e os objetivos de sua ativi-
dade terapêutica: transformação, expressão, simbolização, expansão, imagina-
ção criativa, tolerância à perda, à separação e à frustração, aceitação da finitude 
e do conflito etc. 

Enfim, uma psicanálise que não desconhece ou renega a dor – e como 
poderia, mantendo-se psicanalista? –, mas que conserva uma aposta de base nas 
possibilidades do crescimento psíquico, na esperança de uma vida mais rica, 
mais vigorosa, mais alegre. O processo do vir a ser autor – autor de textos, 
autor de interpretações, autor de si mesmo, finalmente – conjuga todos estes 
elementos, inclusive os tanáticos, sob a égide de Eros.

Tanto na psicanálise (por exemplo, a da melhor tradição kleiniana, como 
a de Hanna Segal e a Marion Milner nos estudos sobre simbolismo e ilusão), 
como no campo da antropologia e da filosofia (como os livros de G. Durand e 
de Suzanne Langer), Sônia Azambuja procura e encontra colaborações impor-
tantes para o fortalecimento desta vertente de seu pensamento. A ênfase na fe-
cundação, na gestação e no crescimento são uma tônica da autora em processo 
de autorizar-se e autorizar: inclusão e separação, presença e ausência como par-
ceiras da simbolização transformadora que promove autonomia para os dois 
polos de uma situação analítica. O primeiro e mais longo dos textos publicados, 
e que dá titulo à coletânea, um texto de 1978, é exemplar desta maneira de 
pensar e praticar a psicanálise, o que vai se desdobrando nas décadas seguintes.

Justamente porque não se torna escolástica, Sônia Azambuja não fez 
discípulos fiéis e disciplinados. Justamente porque não faz da linguagem que 
adota em seus textos um emblema a estampar sua filiação, mas um instrumento 
para pensar e comunicar-se livremente, Sônia não criou seitas e grupos. Isso 
lhe deu, no campo da vida institucional, um lugar diferente do que estamos 
acostumados a reconhecer em pensadores-guias. Sônia Azambuja não posou 
de chefe de escola ou “maître à penser”. Via com desconfiança e preocupação 
todos os processos que geram tais personagens na formação de um psicanalista 
e na vida das Sociedades de Psicanálise. Contrapôs-se a tudo que faz com que 
“nos curemos no divã e adoeçamos na vida institucional”. Sublinhou o caráter 
criativo e poético – nada burocrático e repetitivo – da atividade analítica bem 
constituída e continuamente em trânsito, o que requer um analista que seja ele 
mesmo de natureza transicional. O que muda, o que move, o que conduz a 
desenlaces, abre horizontes e propicia transformações, isto sim diz respeito à 
psicanálise, seja como atividade clínica, seja como atividade formadora. Isso é 
o que está implicado nos processo do autorizar-se e autorizar. Estudar Freud, 
mas também, estudar Melanie Klein, Wilfred Bion, Donald Winnicott, Joyce 
McDougall, Piera Aulagnier, Armando Ferrari e tantos outros, sim, mas em 
proveito do que nos trazem de potencial germinativo. Assim, Sônia Azambuja, 
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representando uma maneira de pensar e fazer psicanálise, abrindo mão de certas 
posições institucionais e grupais a que poderia ter tido acesso, mas que contra-
riavam suas convicções mais profundas e sua sensibilidade, pôde vir a ocupar 
este espaço diferente, o lugar de uma inspiradora da criação em análise. Não 
seria um exemplo a ser imitado, mas um chamado a ser ouvido: “venham! A 
psicanálise é uma força da vida, da sensibilidade e da razão”, é o que nos dizem 
todos estes textos. Um chamado, em outras palavras, a um contínuo “vir a ser 
autor” endereçado, finalmente, a todos que com ela conviveram. Na resposta a 
este chamado eu também me incluo.

E quando a morte comparece – e como poderia ser evitado, pela psica-
nálise, o reconhecimento dos poderes de Thanatos? – o faz de um modo muito 
peculiar. A citação por Armando Ferrari de um texto de Hanna Arendt, e que 
Sônia Azambuja reproduz e encampa, resume e encerra, no último capítulo, o 
tom predominante em todos os textos: “Os homens, ainda que tenham de mor-
rer, não nasceram para morrer, mas para recomeçar”. Assim foi a psicanálise de 
Sônia Azambuja: uma via árdua e trabalhosa, mas carregada de esperança, para 
um contínuo recomeço, uma aposta radical na capacidade de transformação e 
criação do psiquismo, mesmo o mais comprometido em virtude das vicissitudes 
de sua história e de suas condições. Enfim, é uma aposta no “vir a ser autor” do 
animal simbolizante com seu destino de transformação e criação.

Autoría, elaboración y creación en análisis. Pensando con Sônia Azambuja 
Resumen: El libro de Sônia Azambuja Presencias y ausencias, compañeras en la 
simbolización es objeto de una lectura crítica destinada a extraer la noción de 
autoría  – íntimamente relacionada a los procesos de simbolización y creación – 
implícita en sus escritos y en su trayectoria profesional, con sus pacientes y en su 
Institución, la SBPSP. 
Palabras clave: autoría, elaboración, creación, autoría colectiva

Authorship, working through and creation in analysis.
Reflecting with Sônia Azambuja
Abstract: This paper is a critical reading of Sônia Azambuja’s Presence and 
abscence, partners in symbolization that envisages the extraction of an idea of 
authorship – intimately linked to the process of symbol formation and creativity 
– which is implicit in her writings and in her professional career, with her patients 
and in the São Paulo Psychoanalytic Society.
Keywords: authorship, working through, creation, shared authorship
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