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No creo que alguien esté en desacuerdo con la afirmación de que la piedra 
angular del psicoanálisis es la creencia en la existencia del inconsciente. El 
inconsciente se conceptualiza de modo diferente en nuestros tres principales 
modelos referenciales. Está el inconsciente de Freud de 1915, que se relaciona con 
la represión, y que luego se expandió hacia sus contribuciones acerca de la escisión 
del yo y los mecanismos de defensa (1938). Luego está la visión de Melanie Klein 
que se concentra en las capas más profundas e invoca una masa organizada de 
fantasías inconscientes que se considera presente en todo momento de nuestras 
vidas. Finalmente está el inconsciente como el descrito por Bion y sus seguidores 
(Grotstein, 2007, 2009; Ogden, 2005, 2008). A continuación reproduciré un 
largo pasaje del libro del 2008 de Ogden debido a su clara exposición de ciertos 
puntos que de otro modo podrían permanecer oscuros:

Bion cambió el foco del contenido simbólico de los pensamientos al proceso de 
pensamiento, y del significado simbólico de los sueños al proceso de soñar. Para 
Bion (1962a), “la función alfa” (conjunto de funciones mentales hasta entonces 
desconocido y tal vez incognoscible) transforma crudas “impresiones sensoriales 
relacionadas a la experiencia emocional” (p. 17) en “elementos alfa” que pueden 
ser conectados para formar sueños-pensamientos cargados de afecto. Un sueño-
pensamiento presenta un problema emocional con el que el individuo debe 
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luchar (Bion,1962a, b; Meltzer,1983), por ende proporciona el ímpetu para el 
desarrollo de la capacidad para soñar (sinónimo del pensar inconsciente). “Los 
[Sueños-] pensamientos requieren un aparato para lidiar con ello. […] El Pensar 
[soñar] tiene que ser llamado a existir para lidiar con los [sueños-] pensamientos” 
(Bion, 1962b, pp. 110-111). En ausencia de la función alfa (ya sea la propia o la 
provista por otra persona), uno no puede soñar y por ende no puede hacer uso de 
(hacer trabajo inconsciente con) la propia experiencia emocional vivida, pasada y 
presente. Consecuentemente, una persona incapaz de soñar está atrapada en un 
interminable y no cambiante mundo de lo que es.

Una experiencia insoñable por sus orígenes en traumas—es decir, experiencias 
emocionales insoportablemente dolorosas, tales como la muerte temprana de la 
madre o del padre, la muerte de un hijo, el combate militar, la violación o ser 
tomado preso en un campo de muerte. Pero la experiencia insoñable puede surgir 
también del “trauma intrapsíquico”—esto es, de las vivencias de ser abrumado por 
fantasías conscientes e inconscientes. Esta forma de trauma puede resultar de la 
falla de la madre para sostener adecuadamente a su bebé, así como para contener 
sus ansiedades primitivas, o de una fragilidad psíquica constitucional que torna al 
individuo en la infancia y en la niñez incapaz de soñar su experiencia emocional, 
aún con la ayuda de una madre suficientemente buena. La experiencia 
insoñable—sea que se trate de la consecuencia de fuerzas predominantemente 
externas o de fuerzas intrapsíquicas—permanece en el individuo como “sueños no 
soñados” en formas diferentes como enfermedades psicosomáticas, una psicosis 
escindida, estados “desafectivos” (McDougall, 1984), bolsones de autismo 
(Tustin, 1981), perversiones severas (de M'Uzan, 2003), y adicciones.

Es esta concepción de soñar y de no ser capaz de ello la que subyace a mi 
propio pensamiento acerca del psicoanálisis como un proceso terapéutico. Como 
he discutido previamente (Ogden, 2005), veo al psicoanálisis como una experien-
cia en la que paciente y analista se comprometen en un experimento dentro del 
marco analítico, el cual está diseñado para crear condiciones en las que el anali-
zando (con la participación del analista) puede ser capaz de soñar su experiencia 
emocional previamente insoñable (es decir, sus “sueños no soñados”) (Ogden, 
2008, p. 16-17; mi énfasis; los agregados en paréntesis cuadrados son de Ogden).

Coincido plenamente con estas ideas de Bion y de Ogden. En este mismo 
sentido, Grotstein (2007) usa el término “mentalización” para denotar la prime-
ra parte de la progresión desde la sensorialidad a las imágenes y el “pensar” para el 
estadio subsiguiente en el que los elementos alfa se ordenan en una secuencia y 
confieren vida a las narraciones; al constatar que el soñar también permite la 
transición de una “O” impersonal a una “O” personal que cualquiera puede 
tolerar, él pregunta: “¿Qué es realmente un elemento beta? Quizás el elemento 
beta es la impresión sensorial emocional de O: el fantasma de O” (p. 59). Con esto 
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sugiere la posibilidad de “diferentes grados de maduración” (ibid. p. 60) de los 
elementos alfa. De esta manera, tenemos un esquema de un inconsciente 
infinito en la agonía de una continua expansión que, mientras que no se creen 
supercarreteras permanentes, más cercanamente se asemejan a las siempre 
cambiantes líneas de fuerza en un campo magnético. Como es usual, Grotstein 
perturba nuestro universo, que a veces preferiría ser dejado más o menos en paz, 
al preguntar si una transformación realmente tiene lugar (en cualquier dirección: 
beta    alpha), o si somos nosotros quienes modificamos nuestro modo de 
percibir beta y alfa. Mi esquema provisional del inconsciente sería entonces 
como sigue:

INCONSCIENTE

1 Nivel Pre-beta Corresponde a un preconsciente que no ha sido 
aún sujeto a la función alfa

2 Nivel Beta

3 Nivel âalpha Este es el inconsciente que surge en el encuentro 
con el otro, que en consecuencia también contiene 
“hechos” mentales pertenecientes al otro

4 Nivel alpha

Dado que considero a estos niveles simultáneos y reversibles, el análisis com-
promete el deshacer (undoing) y  la renarratización del enredo de los Niveles 3 y 4 y 
la mentalización / alfabetización de los Niveles 2 y1, tanto como esto sea posible. 

Sin embargo, mi intención aqui no es considerar conceptualizaciones 
posibles del inconsciente, sino de ensayar una descripción de los instrumentos, o 
“traslados”, que permitan un tráfico de doble vía de y hacia el inconsciente y, en 
particular, la continua construcción del inconsciente. Estos instrumentos de 
alfabetización son reveries, transformaciones en el soñar, hablar como soñar, y los 
sueños (tanto sueños de día como de noche)—o, como Grotstein (2007) diría, el 
“conjunto del soñar.”

La activación de este conjunto del soñar produce transformaciones en 
dirección hacia la posibilidad de ser pensados. El desarrollo del conjunto del 
soñar es el objetivo del análisis y la semilla real de la recuperación. Una vez que 
haya sido introyectado por el paciente, se vuelve su forma habitual de confrontar 
estímulos de cualquier tipo. 

Ahora puedo desarrollar mi esquema original como sigue: 
1 Pre-beta:  proto-sensorialidad aún estática
2 Beta: vorágines de sensorialidad
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3 âalpha: pre-pictogramas
4 Alpha: pictogramas
5 secuencias- á = pensamiento de sueño despierto = sueño -á
6 Sueños nocturnos (el resultado, o volver a soñar, por la función alfa de las 

alfas acumuladas, que también implican niveles menos desarrollados o 
algunos que resultan de una función de editar o dirigir, aplicada a todas 
las alfas acumuladas). Esto en cualquier caso sería la capacidad más 
compleja y “poética” de nuestras mentes (Ferro, 2010).

El campo analítico

Es importante notar que lo que estoy describiendo siempre tiene lugar al 
interior de la estructura que llamamos el “campo”, que fue definida de modo sin 
parangón por Francesco Corrao (1986) como “una función cuyo valor depende 
de su posición en el espacio-tiempo; un sistema con grados infinitos de libertad 
que posee un infinito número de determinaciones posibles que asume en cada 
punto en el espacio y en cada instante del tiempo”.

Sugiero que una sesión analítica toma la forma de un sueño de las mentes en 
las que varias historias que parten de distintos lugares y tiempos arriban, se 
difractan y se traslapan. La experiencia compartida es la de permitir estados 
emocionales, afectos, pensamientos, y personajes circular junto con el analista 
(que es también un lugar en el campo), quien garantiza y salvaguarda el setting y 
promueve una actividad como de soñar en la pareja analítica.

La sesión procede en el nivel de un soñar recíproco, tanto cuando el paciente 
(si es que puede) “sueña” la intervención del analista o su estado mental, y 
cuando el analista “sueña” la respuesta a ser dada al paciente. Cuanto más se 
“sueña” esta respuesta, más asistirá a la constitución de la función alfa del 
paciente o al remediar alguna deficiencia en ella.

Desde un punto de vista, el campo analítico es una “sala de espera no satura-
da” en la cual las emociones, proto-emociones y personajes se toleran hasta que 
puedan ser guíadas hacia su destino saturado en la relación o construcción.

Otro abordaje del campo analítico implica considerarlo constituido de todas 
las líneas de fuerza, de todos las proto-sumas de las proto-emociones, proto-
personajes y personajes flotando en el espacio virtual del campo, conforme van 
asumiendo peso, color y tridimensionalidad. Es como si paciente y analista 
estuvieran conectados por una multitud de bandas elásticas, posibles líneas 
narrativas progresivamente unidas a abrazaderas representadas por la fusión 
efectuada por el campo sobre entidades previamente indeterminadas. En este 
segundo modelo, en el que el campo tiende a volverse onírico, lo que importa es 
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el desarrollo de la capacidad de soñar del campo, que llevará a la transformación 
y a la introyección de las funciones.

El campo incluye tipos de funcionamiento inconsciente o no mentalizado, que 
son contínuamente transformados en formas pensables por los fenómenos de 
fundido y transformación en el soñar. El aspecto más significativo de este modelo es 
que el análisis está dirigido en primer lugar hacia el desarrollo de la capacidad para 
soñar, en lugar de concentrarse exclusivamente en la represión o en las escisiones.

Bion

Para retornar a nuestro tema principal, la revolución de Bion puede compa-
rarse a la Revolución Francesa, en la que en el periodo siguiente nada quedó sin 
cambio. Esencialmente, a partir de allí, se contempla el inconsciente como en 
estado de permanente formación y transformación y secundario a y resultando 
de la relación con el otro.

Las ansiedades innombrables, la proto-sensorialidad, la proto-emocionalidad 
y las proyecciones evacuadas en la mente del otro son transformadas en elemen-
tos alfa por la función digestiva / metabólica de ese otro (el cuidador, grupo de 
funciones alfa, o analista) – esto es, en realidad, del campo. Son bloques figurati-
vos de construcción (pictogramas)—a pesar que también pueden tener conexio-
nes con los demás sentidos—que, cuando se conectan entre sí, dan lugar al 
pensamiento de sueño despierto. Los elementos alfa son entonces contínuamen-
te reprimidos; establecen la capacidad para recordar y por ende para olvidar, y 
forman la “barrera de contacto”, o límite entre consciente e inconsciente. 

Todo esto es ya conocido. Sin embargo, se le ha dado menos atención al 
hecho, ya sugerido por Neri (1987), Riolo (1989) y Grotstein (2007), de que 
algunos elementos beta se deslizan por la red y se escapan del proceso de alfabeti-
zación. Estos, a mi modo de ver, son el foco del interés analítico—los quanta de 
las proto-emociones resultado de impresiones sensoriales crudas, que luego 
desencadenan los tsunamis, vorágines y vientos huracanados del sudoeste de los 
elementos beta que dan lugar a patologías severas a menos que sean adecuada-
mente transformados.

Traslados

Para resumir, cualquier cosa que haga una sesión más parecida al sueño y 
facilite así un enriquecimiento transformador del inconsciente es a mi modo de 
ver un medio de comunicación con el inconsciente. Entonces tenemos que el 
vértice parece ser opuesto al tradicional: el objetivo del análisis es ahora el 
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enriquecimiento y la expansión del inconsciente y de los instrumentos para 
producirlo- i.e. de la capacidad para soñar despierto, y para soñar de noche lo que 
era previamente insoñable. Con un rico mundo inconsciente y una riqueza de 
traslados a nuestra disposición, seremos capaces de labrar nuestro camino hacia 
el mundo real en libertad y con un mínimo de distorsión.

Sin embargo, ¿qué son los traslados a y desde este territorio, que también le 
permiten expandirse permanentemente? Son, a mi modo de ver, un conjunto de 
acciones llevadas a cabo en conjunto por analista y paciente (o, si Uds. quieren, 
en y por el campo), como sigue: 

A. Formación del pensamiento del sueño despierto (que, debe recordarse, es 
imposible en ausencia de identificaciones proyectivas). 

Esta actividad es en ocasiones descrita inadecuadamente como reverie básico 
(constante y subliminal): es la manera en que una parte del campo contínuamente 
recibe, metaboliza y transforma cualquier cosa que le llegue desde las áreas turbu-
lentas de sí mismo—por ejemplo, estímulos verbales, paraverbales o no verbales. 

Esta actividad básica es el fundamento mismo de nuestra vida mental: 
salud, enfermedad y el grado de sufrimiento mental dependen de su funciona-
miento o mal funcionamiento. La calidad de su funcionamiento nos es dado a 
conocer por aquellos pacientes para quienes la receptividad del analista interesa 
más que la comunicación verbal. En otras palabras, el paciente intenta descu-
brir si es que la mente del analista es cóncava / receptiva o convexa / rechazante 
(o incluso ausente).

Liliana y las vacaciones de verano

Liliana se encuentra en el cuarto año de su análisis y ha estado durante un 
largo tiempo en negación sobre su uso y necesidad del trabajo analítico y del 
beneficio que deriva de él. Al regresar en Setiembre luego de la interrupción del 
verano, me dice que ha pasado sus vacaciones en una ciudad del Lejano Este 
donde el papel higiénico usado no podía pasarse por el excusado para prevenir 
que las tuberías se bloquearan. El papel sucio debía dejarse en canastas especiales 
hasta que la persona de la limpieza fuera a deshacerse de él. 

Veo esto como una clara descripción de lo que sucede si “las tuberías” se 
bloquean sin la mente receptiva (y capaz de reverie) del otro—el analista / limpiador 
que eventualmente estará alli para deshacerse de lo que el paciente finalmente sea 
capaz de contener. Mientras tanto, la paciente está bloqueada y taponada: ella 
realmente ha venido con un terrible resfrío, tosiendo y con la nariz congestionada.

ANTONINO FERRO
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Aquella noche tengo tres sueños. En el primero voy al baño a orinar y la orina 
está roja y mezclada con sangre (en mi dialecto originario Siciliano, esta imagen 
se refiere a algo que es mucho problema, que exige un esfuerzo enorme). Sigue 
otro sueño corto, en el que soy atacado por un animal verde, pequeño y prehistó-
rico—un tipo de lagartija que me hace sentir totalmente perseguido. Por último, 
en el tercer fragmento de sueño digo que todo está bien pero yo mismo no lo creo 
realmente; quizás me estoy dando cuenta que hay problemas.

De repente conecto estos sueños con Liliana y me digo que mediante ellos he 
alfabetizado sus estados proto-emocionales de esfuerzo / persecución / negación 
débil, experimentados durante y debido a las vacaciones, a causa de la interrup-
ción impuesta del desagüe (el canal para las identificaciones proyectivas     reverie).

Cuando Liliana viene al día siguiente, me sorprendo al ver que ya no está 
bloqueada: ya no tiene tos y su resfrío se ha ido. La reapertura del canal de IP     R 
se ha deshecho de las obstrucciones que Liliana hasta ahora había sido capaz de 
contener.

B. En segundo lugar, hay fenómenos de reverie propiamente dichos, en los que 
somos conscientes de la imagen que se forma en la mente en respuesta a 
la evacuación del paciente de las impresiones sensoriales. Estas han 
sido descritas espléndidamente por Grotstein (2007), Ogden (2005) y 
Botella & Botella (2001), con ejemplos inolvidables.

La “imagen” que entonces se forma dentro de nosotros es valiosa porque es 
el modo en que algo aún no pensado o pensable ingresa al análisis, o al campo 
analítico, a través de nuestra mente. Podemos, claro está, tener reveries visuales o 
auditivos o algunos basados en cualquier órgano sensorial. A mi modo de ver los 
reveries difieren enormemente de las “asociaciones libres”. Mientras que los 
primeros se caracterizan por su contacto directo con una imagen (que será 
ciertamente comunicable al paciente solo en casos excepcionales), las últimas 
surgen en medio de lo que he llamado “derivados narrativos” (Ferro, 2002, 
2005, 2009). Los reveries involucran un contacto directo con los pictogramas que 
hacen al pensamiento de sueño despierto. 

Consideremos ahora lo que llamaré reveries de tipo flash o reveries de tipo 
cortometraje,  debido a su naturaleza instantánea. 

TRASLADOS A Y DESDE EL INCONSCIENTE
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Uno de los primeros dibujos hechos por un niño en análisis es el siguiente: 

Quizás debido a la descripción de sus padres como un “conjunto de cemen-
to”, y porque dijo “¿Puedes ver las palmas / palmeras?”, despierta en mí la 
imagen de dos manos, las palmas en lo más alto como esperando ayuda—alguien 
para rescatarlo de un pantano, de un lago de cemento, o de un mar de desespera-
ción. Parece representar a alguien pidiendo ayuda, de ser jalado hacia arriba, 
rescatado (Motta, 2009).

Otro niño hace el siguiente dibujo de un tren: 

Particularmente advierto la cara, que aparece como una señal de una 
desmecanización humanizante que gradualmente toma forma. 

C. Luego tenemos lo que describiría como reveries de tipo construcción o de 
largometraje, que consisten no solo en una única imagen sino en un 
juego de imágenes, que entonces juntamos para hacer una especie de 
construcción interpretativa. He aquí un ejemplo. 

ANTONINO FERRO
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Srta. Media Porción – rubia y lacia 

Amanda está en su tercer año de análisis; habiendo acordado cuatro sesiones 
por semana, realmente tiene solo dos, por una variedad de supuestas razones. 
Aunque inteligente y atenta, su vida parece carecer de vigor, expectativas o 
pasiones. Luego de una intensa relación amorosa que se agrió, intenta evitar 
tales apegos en el futuro. Tiene un trabajo calificado en un hospital, pero 
ningún deseo de avanzar su carrera o ir a la práctiva privada. Siempre pasa sus 
vacaciones en una finca en la Toscana. 

Secretamente empiezo a pensar en ella como “la Srta. Media Porción”, 
porque me parece estar viviendo con su motor funcionando a media potencia. 
Eventualmente aparece un personaje en sus sesiones: “un hombre negro con el 
cabello crespo”, con quien ella se cruza en las escaleras y quien cree que también 
es uno de mis pacientes. Al comienzo no doy  importancia alguna a esto, pero 
luego que lo mismo ocurre varias veces, ella me cuenta que  ahora le dice hola al 
“hombre negro de cabello crespo” en las escaleras y que incluso le ha dicho: 
“Apuesto que vamos al mismo lugar.”

De pronto se me presenta un “guión”: “La  Srta. Media Porción” con su 
cabello rubio y lacio (su propia descripción) ha empezado a encontrarse con el 
“hombre negro de cabello crespo” (Yolanda, la Hija del Pirata Negro). Empiezo a 
darme cuenta de por qué pensé en ella como “Srta. Media Porción”: la parte que 
está empezando a encontrar es la otra mitad.

Me enfrento ahora al problema de cómo usar esta fantasía mía. Decido 
presentársela  revelándole el apodo que le he dado, mencionando la media 
porción de análisis que ella está teniendo, su falta de animación, proyectos para 
el futuro (¡tiene 35 años!) o serios planes de carrera, y agregando que el “hombre 
negro de cabello crespo” me parece que representa para ella su potencial no 
expresado—o la otra “media porción”, desconocida y negra, que podría tal vez 
darle una carga turbo a su máquina. Me pregunta: “¿Cómo diablos pudo haber-
me sucedido eso? ¿Está Ud. diciendo que es como si yo tuviera un motor de 1000 
cc. en mi auto y partes para otro 1000 en la cochera, de modo que entonces 
tendría una capacidad de 2000 cc.?”

“Precisamente,” le contesto, “no interesa el motivo: el punto es cómo 
instalar las partes que faltan del motor.” 

Sigue un silencio. 
“Voy a perder mi sesión del lunes porque estaré en una fiesta que ofrecen mi 

tío y mi tía de Alemania; viven en la Selva Negra y comen Würstel y jabalí.” Solo 
entonces me doy cuenta que el apellido de la paciente es la mitad del título de un 
libro famoso (sin la otra mitad).

TRASLADOS A Y DESDE EL INCONSCIENTE
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En la siguiente sesión, luego de quejarse de que tiene demasiado trabajo y que 
su madre siempre pone demasiadas cosas en su carrito de compras, de modo que 
ella debe luego acomodar todo, trae tres sueños. Así es como arregla el material:

En el primer sueño está en una plaza como la Piazza San Babila en Milán. 
Llegan varios buses y mucha gente se apea. Entonces hay una explosión, pero a 
pesar que inicialmente parece como una bomba peligrosa, termina siendo tan 
solo una reventazón menor. Ella decide continuar hacia el Corso Venezia (una 
elegante calle de compras en Milán), que luego se vuelve Venecia (Venezia en 
italiano) y dos amigos, un vagabundo y un drogadicto, rehúsan moverse y conti-
núan mendigando. En el segundo sueño, el médico jefe intenta hacerle una 
broma pesada a una enfermera: la envuelve en una frazada eléctrica y hasta 
intenta enchufarla. En el tercer y último sueño, ella sale de viaje a Calabria, donde 
va a encontrarse con alguna gente—quizás relaciones—con apellidos compuestos.

Cuando la paciente no puede pensar en algo que decir, le sugiero que mi 
comentario sobre su cabello rubio y el hombre negro de cabello crespo a la 
primera impresión le pareció una bomba. En aquel momento disparó una 
explosión de emociones y, mientras que por un lado había una nueva perspecti-

va (Corso Venezia ? Venecia), de otro lado había una sensación de inercia con 
respecto a salir en pos de esa dirección. Pero había también otras emociones: el 
temor que yo quisiera hacerle una broma pesada de ella o engañarla, aún si ella 
estuviera al fin saliendo a encontrar la familia con el apellido compuesto: los 
Rubios-Morenos o los Rubios-Morochos. 

Cuando ella se levanta del diván al final de la sesión, afuera empieza a llover 
a cántaros. Solo entonces advierto que tiene dos bolsas, una clara y otra oscura. 
Con una sonrisa astuta abre la bolsa negra diciendo: “Buen trabajo, la morena 
trajo consigo un paraguas.”

D.  Aparte de ese tipo de reverie “natural”, consideremos otro tipo de 
actividad mental, nacida del trabajo analítico y la experiencia, que he 
llamado “transformación al soñar” (Ferro, 2009). Tales fenómenos son 
adicionales al complejo total de transformaciones descritas por Bion 
(1965) y brillantemente retomadas por Riolo (1989). Las transformacio-
nes al soñar comprenden una actitud basada en la práctica y en la 
capacidad negativa que nos permite preceder toda comunicación de un 
paciente con un “filtro mágico”—es decir, las palabras “he tenido un 
sueño en el que …”. Esto comprende la deconstrucción narrativa, 
desconcretización y re-soñar la comunicación del paciente, que echa a 
perder cualquier elemento de la realidad externa y asume en su lugar el 
estatus de realidad psicoanalítica. 
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Romilda y la hacienda de su padre

Mi modo de funcionamiento mental es exactamente el mismo cuando un 
colega experto me dice que duda si hay alguna razón para continuar la terapia de 
una paciente argentina que planea retornar a la hacienda de su padre. Romilda 
vino a terapia en una crisis, habiendo roto una estatua de cristal sobre la cabeza 
de su esposo luego de que él la decepcionara profundamente. Tras reunir los 
pedazos hechos añicos de su propia fragmentación, ella ha decidido retornar a 
Sudamérica con su esposo y familia, pero al mismo tiempo pidiendo incremen-
tar el número de sesiones analíticas.

Mi colega se pregunta si sugerir no continuar el análisis en vista de su plan de 
regresar a Argentina, donde ella podría quizás hallar otro analista.

Mi propia lectura de la situación es diferente: por el momento la paciente 
quiere retornar a la hacienda de su padre, para cuidar a los animales en la finca, y 
poner a su marido a trabajar allí también. Este deseo no es expresado a una 
agencia de viaje donde ella podría obtener un ticket aéreo. Como el pedido está 
planteado a un analista, implica una historia distinta: a pesar que la paciente 
efectivamente quiere un ticket aéreo, su destino es a las áreas de su propia mente 
que están llenas de emociones intensas y abrasadoras: está pidiendo trabajar en 
la hacienda de su padre—en otras palabras, quiere que el análisis (la hacienda) la 
ayude a volver a tomar contacto con su mundo afectivo, que ha quedado hecho 
trizas; ella siente que todos los distintos aspectos de su self (sus hijos y esposo) 
son capaces de hacer este viaje.

De esta manera, mi modo de escuchar siempre conlleva una transformación 
en el soñar, una deconstrucción narrativa y un re-soñar. Este es a mi modo de ver 
el elemento específico de un análisis. Mientras por un lado sugiere que el análisis 
consiste forzosamente en el desarrollo de la función de fundido, por el otro 
muestra que los mecanismos de defensa, con sus tabiques, huecos y aperturas, 
son lo que nos capacita para tener una vida mental organizada.

Es útil tener en mente que bajo todo suelo psíquico siempre hay un magma 
proto-emocional contra el que debemos defendernos, pero que al mismo tiempo 
contiene extraordinarias potencialidades expresivas.

El fundido en este sentido es inacabable; en particular, su desarrollo es uno de 
nuestros objetivos, de modo que debemos, al fin y al cabo, estar preparados para 
renunciar a agarrarnos a lo ya conocido, de teorías consolidadas, que constitu-
yen también barreras defensivas contra el verdadero conocimiento. Este aborda-
je es el camino real hacia tipos de fundido crecientemente significativos e 
imprevistos tanto para nosotros como para nuestros pacientes. En última 
instancia, la bien conocida frase de Bion “sin memoria ni deseo” signif ica que 
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cada vez podemos empezar de nuevo con lo que no sabemos, evitando excesiva 
insistencia sobre lo que ya hemos alcanzado.

E. Además del conjunto del soñar, debemos mencionar lo que Ogden 
llama “hablar-como–soñar”, que es el fruto de la experiencia, de la 
capacidad negativa y de las interpretaciones silenciosas. Ogden brinda 
algunos magníficos ejemplos en su libro. En algunos aspectos se acerca a 
conceptos tales como transformación narrativa o narración transformadora, 
que son muy apreciados por muchos psicoanalistas italianos, desde 
Corrao (1991) a Di Chiara (1992) y Ambrosiano & Gaburri (2004), 
aunque su abordaje es más claro y radical. Aparentemente implica ir 
con el fluir de intercambios compartidos con el paciente, en la firme 
convicción de que uno eventualmente llegará a algún lado, pero 
teniendo en mente la posible interpretación de lo que está ocurriendo. 
Al mismo tiempo, sin embargo, uno debería abstenerse de interpretar 
hasta que un nuevo e imprevisible dato emerja, mientras trabajamos 
constantemente con el significado manifiesto. Ogden escribe:

“Yo veo el hablar-como-soñar como una improvisación a modo de una 
conversación sueltamente estructurada (respecto a virtualmente cualquier 
tema) en que el analista participa en el soñar del paciente de sueños previamente 
no soñados. Al hacerlo, el analista facilita que el paciente se sueñe a sí mismo 
más plenamente hacia su existencia (Ogden, 2008, 17).

[...] la experiencia de hablar-como-soñar es diferente de otras conversaciones 
que guardan un parecido superficial con ella (tal como una charla que no 
conduce a ninguna parte o hasta una conversación subjetiva entre marido y 
mujer, un padre y un hijo, o un hermano y una hermana). Lo que hace el 
hablar–como-soñar diferente es que el analista comprometido en esta forma de 
conversación está observando continuamente y hablando consigo mismo sobre 
dos niveles inextricablemente entretejidos de esta experiencia emocional: (1) 
hablar-como-soñar como una experiencia del paciente viniendo a ser en el 
proceso de soñar su experiencia emocional vivida; y (2) analista y paciente 
pensando sobre y, por momentos, hablando sobre la experiencia de entender 
(aprendiendo) algo de los significados de la situación emocional siendo encara-
da en el proceso del soñar (ibid., 15).

Me parece que se requiere una buena cantidad de experiencia analítica antes 
de que un analista pueda comprometerse responsablemente a hablar con los 
pacientes en los modos que he descrito. Al participar en el hablar-como-soñar, es 
esencial que la diferencia entre los roles del analista y paciente sea una presencia 
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sólidamente sentida a lo largo de todo el proceso. De lo contrario, el paciente es 
deprivado del analista y de la relación analítica que necesita” (ibid., 30).

La tumba de Ilaria Del Carretto

Lorena es hija de una pía famila católica y muy comme il faut. Me llama la 
atención el modo en que se echa en el diván, rígida, como convertida en már-
mol; inmediatamente me remite a la yacente estatua de Ilaria del Carretto 
encima de su tumba en la Catedral de Lucca. 

Un día, al llegar a su sesión, es incapaz de quitarse su cortavientos porque el 
cierre está atascado; quizás se ha enredado con su chalina, que también se ha 
enredado con su collar. Le toma varios minutos quitarse todas estas prendas. Se 
me ocurre darle una interpretación sobre cuan difícil es para ella descubrirse, 
desnudarse y mostrar sus sentimientos, pero decido quedarme en silencio, 
porque siento que en las circunstancias el silencio podría ser la corriente que 
conduzca sus sesiones hacia orillas inesperadas. Luego de unos pocos minutos 
de silencio dice: “Ví en internet que Ud. ha estado en Estambul. ¿Cómo se 
visten allá las mujeres?”

Una vez más me abstengo de dar una intervención típica, y en su lugar digo: 
“De muchas maneras diferentes—uno ve todo el rango, desde mujeres vestidas 
totalmente en estilo occidental, usando minifaldas, a unas con un chador o 
hasta una burka.”

Lorena continúa: “Debe ser absolutamente mortificante para una mujer 
llevar una burka; de ese modo no es nada sino la propiedad de su marido… 
Alguien me dijo que se sorprendieron de ver algunas mujeres árabes en burkas 
en las tiendas de ropa interior… Eso es muy extraño: yo siempre pensé que 
debajo de la burka podría haber todo un mundo desconocido de sensualidad; la 
gente dice que cuanto más modesta y casta parece ser una mujer, es más probable 
que tenga un mundo secreto de fantasía.”

Comento: “Yo estaba pensando en la estatua de Ilaria del Carretto, yaciendo 
allí sin movimiento, en mármol. ¿Quién sabe qué hay abajo?” “Bueno, es obvio,” 
ella replica, “es una bailarina de vientre! No diga otra palabra: eso fue suficiente 
para hoy!”

F. Otro aspecto a considerar es la relación entre el pensamiento de sueño 
despierto y los sueños nocturnos propiamente dichos. (Los sueños nocturnos 
son siempre productos de alta calidad porque son ricos en elementos 
alfa—si pensamos que una mega función alfa está activa durante la 
noche, trabajando sobre todos los elementos alfa acumulados por la 
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función alfa, o vemos más bien la situación en términos más modestos, 
como una función de “dirección” o de “edición” aplicada a todos los 
elementos alfa acumulados cuando estamos despiertos). 

Desde este punto de vista, los sueños nocturnos son una especie de poética 
visual de la mente, una comunicación para ser intuída más que descifrada. En 
última instancia no hay nada que ponga las dos vidas mentales—la del analista y 
del paciente—en contacto con la otra más que contar un sueño. Esto es en parte 
porque indica una buena voluntad de parte del paciente de abrir sus cajas sin 
que el analista tenga que usar la fuerza, y en parte porque se refiere a imágenes 
que viven entre la vida mental y emocional de cada uno. Sin embargo, este es el 
caso solo si uno no “las transforma en mármol” en la búsqueda de algún otro 
significado hipotético, más allá de uno que abra el camino a la alfabetización 
potencial de estados emocionales y la comunicación de estados afectivos sin 
excesivas defensas o inhibiciones. 

El arroz, la risa y el gato

Elena sueña con un bol lleno de arroz, pero pronto se da cuenta que bajo el 
arroz hay fragmentos molidos de pequeños y repugnantes insectos. Este sueño 
viene después de varios meses en que la paciente estaba afligida por una inconte-
nible risa cada vez que yo tosía en las sesiones. Según ella misma contaba, esto 
tenía que ver con el recuerdo de la agonía de muerte de su abuela, que murió en 
medio de accesos de tos que hicieron una poderosa impresión en Elena. Tan 
desmetabolizados y analfabetizados fragmentos de impresiones sensoriales 
estaban escondidos debajo del arroz [riso en italiano; nota de la traductora] / risa 
y cubiertos por ambos. 

Luego de dos años de trabajo analítico, cuando las vacaciones de verano se 
acercaban, Elena tiene un sueño largo y complejo que puede resumirse como 
sigue: está bebiendo gotas de rocío de la superficie de algunas hojas porque no 
hay otra fuente de agua en ninguna otra parte; luego, refiriéndose a un chico que 
le gusta, ella dice que le gustaría verlo muerto, ya que entonces ya no seguiría 
atormentada por pensar que él podría estar con otra gente y no con ella; y 
finalmente, ella está en un pantano, cuando un león sale de las profundidades y 
amenaza con morderla y partirla en pedazos. Pensando en el sueño, menciona la 
sed de la primera parte, los celos de la parte central y, por último, la cólera que 
podría romperla en pedazos. Agrega de manera distraída: “No sé por qué pensé 
que los gatos se desorientaban cuando les quitaban sus bigotes.”

El efecto del análisis fue que, luego de un trabajo de dos años, un precipitado 
de significados  fue capaz de emerger en y mediante este sueño. Los fragmentos 

24 ANTONINO FERRO



de las impresiones sensoriales y proto-emociones se han vuelto “sed, celos, cólera 
y desorientación.” Con respecto a la desorientación, casi no necesito señalar que 
tengo bigotes y que la agonía de la pérdida puede ahora ser sacada a la luz, 
descrita y experimentada. Sin embargo, ella no siempre puede tolerar estar en 
contacto directo con estados emocionales profundamente dolorosos, y al final 
de la sesión dice: “Me voy de vacaciones a Cuba, y estoy segura que me atiborraré 
de arroz [riso] allá. A veces siento que trabajar acá es como si fuera kriptonita [el 
talón de Aquiles del héroe de tira cómica Superman], pero luego me consuelo 
pensando que tendré una beca para proseguir mis estudios en Setiembre.”

Vemos ahora que Elena puede alternar entre el contacto con emociones 
relacionadas con la pérdida y las defensas contra ellas (el arroz / risa), y experi-
mentar la desorientación de la pérdida de mí (de mis bigotes), y confiar que 
estaré allí para ella en Setiembre—luego de las vacaciones. 

El hecho que la mente del analista tenga sus propias (o al menos principal-
mente sus propias) turbulencias, o comparta las turbulencias del campo, no es 
necesariamente una desventaja—siempre que él se dé cuenta de lo que sucede en 
el campo—en el que él es un participante –es co-determinado. 

G. Esto me remite a otro posible traslado, o pre-traslado, que podría 
describirse como el desarrollo del contenedor. Después de todo, el contene-
dor y la función alfa pueden ser descritos por separado, permitiéndonos 
así considerar los factores específicos de desarrollo inherentes en cada 
uno—es decir, estar al unísono en el caso del contenedor (container) y el 
desarrollo del elemento de soñar en aquel de la función alfa. 

El contenedor se desarrolla sobre la base de la capacidad de estar al unísono. 
Estar-al-unísono genera lazos emocionales que progresivamente desarrollan la 
tela emocional del container. Estar al unísono se extiende sobre un amplio 
espectro de oscilaciones. Va desde pacientes que necesitan un total compartir de 
su lenguaje (a modo de interpretaciones no saturadas que comparten su léxico), 
a aquellos que experimentan una situación de unísono sobre anchos de banda 
más abarcantes, de este modo permitiendo interpretaciones progresivamente 
más saturadas (o menos no saturadas) que rompen con el lenguaje, el léxico y el 
género narrativo. Este concepto se ilustra en los siguientes diagramas. 

Unísono lineal 

____________________________________________________
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En esta situación el analista se siente en contacto si se sitúa exactamente en la 
misma longitud de onda temática y emocional que su paciente. Cualquier desvia-
ción del “texto” del paciente es experimentada como una traición (de acuerdo con 
el adagio italiano traduttore traditore – i.e. el traductor como traidor) o falta de 
concordancia. Si un paciente menciona una crisis en la bolsa de valores, ese es el 
tema sobre el que debemos dar vueltas por un largo tiempo (al menos aparente-
mente, porque la cocina analítica debe estar constantemente trabajando). 

La siguiente situación es como sigue: 

Ancho de banda estrecho

En este caso el analista siente estar en contacto dentro de un ancho de banda 
estrecho. Un margen de otredad es posible en las intervenciones del analista. De 
modo que si el paciente menciona la cancelación de una sesión por el analista, 
un niño traído a A&E (sic) porque es hiperactivo y desenfrenado (porque tiende 
a cometer errores), y luego un hombre enviado a un hospital psiquiátrico de alta 
seguridad luego de matar a su esposa…, estamos en el reino de las interpretacio-
nes de transferencia, en las que el tiempo es compartido y los estados emociona-
les son traídos a la luz. 

Aquí hay una tercera posibilidad:

Ancho de banda amplio >

Esta vez se siente al analista estar en contacto sobre un amplio ancho de 
banda. Interpretaciones de transferencia, y si fuera necesario interpretaciones 
de contenido, pueden darse aquí sin que el paciente sienta que el flujo de 
comunicación ha sido interrumpido.
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Con frecuencia un viaje prolongado es necesario para ampliar el espectro de 
la capacidad de estar-en-unísono. El unísono es entonces posible por vía tanto de 
“transformaciones narrativas” y de interpretaciones de transferencia saturadas 
(Lo anterior podría también ser expresado en términos de campo). 

Como separar: el desarrollo del contenedor de la capacidad digestiva

Conforme se van acercando las vacaciones de Navidad, un paciente en un 
estadio avanzado de su análisis menciona que su padre es una “explosión” en 
una cantera; luego me cuenta sobre un tío que lo invitó a él y su esposa a una 
vacación de cinco días en Barcelona. Luego trae un sueño en que su padre causa 
una explosión que, sin embargo, dispara un derrumbe, pero este es contenido en 
una hondonada. Continúa diciendo que, al trabajar para su grado, tiene que 
digerir completamente lo que ha estudiado antes de empezar el siguiente libro.

Algunos años antes, el mismo paciente había pasado las vacaciones de 
Navidad en París con un amigo por una exhibición; allí había conocido a una 
prostituta que traficaba con drogas, y había dividido su tiempo entre museos y 
vivirla con la prostituta en bares dudosos. En contraste, en su segundo año de su 
análisis, pidió ser admitido voluntariamente durante las vacaciones de Navidad 
a una clínica para pacientes con serios desórdenes psiquiátricos.

Esto ilustra el desarrollo del paciente para lidiar con la ausencia del objeto, el 
vacío y la separación. Al comienzo necesitaba “ser admitido en el hospital”—esto 
es, tenía que tener a  alguien que lo cuidara en su sufrimiento y ansiedad. Pocos 
años más tarde, el tiempo de la ausencia del analista y el vacío de las vacaciones es 
llenado por una actividad creativa (sublimación, podríamos decir), y entra en 
conflicto con recuerdos y la evidencia del trabajo que ha hecho: lleva a su amigo 
con él, pero al mismo tiempo necesita “vivirla” en una frenética búsqueda de 
adrenalina, o, como Meltzer habría dicho, una masturbación anal. 

Después de transcurrir varios años más, el tiempo libre de las vacaciones de 
Navidad se ha vuelto un regalo de su tío que le permite ver nuevas cosas; cuando 
le comunico las fechas de las vacaciones que se avecinan, la verdad es que le sonó 
como una explosión, pero ahora tiene una “hondonada”, un espacio para 
contener las emociones desatadas en él, las que ahora puede metabolizar y digerir. 

El análisis de este paciente le ha permitido manifiestamente el desarrollo de 
funciones que antes le faltaban—es decir, aquellas de contenimiento y diges-
tión—mientras que la carencia o ausencia de estas funciones antes lo había 
obligado a recurrir a otras “defensas”.
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Conclusiones

Permítanme terminar como empecé, citando dos pasajes de Ogden, el autor 
a quien considero como el más imaginativo de los seguidores de Bion y cuya 
posición en el psicoanálisis americano es para mi mente muy “europea”: 

Para Freud, el objetivo de soñar y el del psicoanálisis es hacer consciente el 
inconsciente—esto es, hacer de los derivados de la experiencia inconsciente 
material disponible al pensamiento consciente (proceso secundario). En 
contraste, para Bion, el inconsciente es el lugar de la función psicoanalítica de la 
personalidad, y, en consecuencia, a fin de hacer trabajo psicoanalítico, uno debe 
hacer el consciente inconsciente—esto es, hacer la experiencia consciente vivida 
disponible al trabajo inconsciente de soñar (Ogden, 2008, 104).

La idea que el desarrollo de un aparato para pensar tiene lugar como una 
respuesta a pensamientos perturbadores también contribuye a una teoría del 
proceso terapéutico: el analista siendo receptivo a, y haciendo trabajo analítico 
con, los pensamientos impensables del paciente sirve no como un sustituto o 
reemplazo de la capacidad de pensar del paciente sino como una experiencia de 
pensar con el paciente de un modo que sirve para crear condiciones en que el 
paciente pueda ser capaz de desarrollar más su propia rudimentaria capacidad 
innata para pensar (su propia capacidad innata para la función alfa) (ibid., 102f.).

Resumen 

El autor argumenta que el lugar y el medio de los intercambios más profundos 
entre paciente y analista son la dimensión de los sueños y sus formas de expre-
sión. Identifica diferentes niveles dentro de estas comunicaciones. Un reverie 
básico continuo o subliminal es, en su modo de ver, posible cuando el canal que 
vincula las identificaciones proyectivas y el reverie (la capacidad para proyectar y 
la capacidad para recibir) está abierto. Describe dos formas de reverie: el de tipo 
“flash” o “cortometraje” y el de “largometraje” o tipo de construcción respectiva-
mente. Adicionalmente, el autor considera las transformaciones en el soñar 
emprendidas por el analista de acuerdo con el modo de escucha basada en la 
deconstrucción y desconcretización de las comunicaciones del paciente y en su 
subsecuente volver a soñar. Por último, examina los sueños nocturnos—y secun-
dariamente también los sueños de contratransferencia—en términos, en particu-
lar, de su función de comunicación en el presente. 
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Summary

The author argues that the locus and medium of the deepest  exchanges between 
patient and analyst are the dimension of dreams and its forms of expression. He 
identifies different levels within these communications. Continuous basic or 
subliminal reverie is in his view possible when the channel linking projective 
identifications and reverie, the capacity to project and the capacity to receive, is 
open. He describes two forms of reverie: the ̈ flash¨ or ̈ short film¨type and the 
¨feature-length¨or construction type respectively. In addition, the author 
considers the transformation in dreaming undertaken by the analyst in accor-
dance with a kind of listening based on deconstruction and deconcretization of 
the patient´s communication adn on their subsequent redreaming. Lastly, he 
examines night dreams—and secondarily also countertransference dreams—in 
terms, in particular, of their function of communication in the present. 

PALABRAS CLAVE:  sueños nocturnos; reverie, hablar-como-soñar; transformaciones en 
el soñar; pensamiento de sueño despierto. 

KEY WORDS: night dreams; reverie; talking-as-dreaming; transformations in dreaming; 
waking dream thought.  
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LOS FENÓMENOS Y OBJETOS TRANSICIONALES 
 EN LA REORGANIZACIÓN PERDURABLE 

1DEL ÁMBITO SUBJETIVO

2 
 Augusto Escribens

Los fenómenos transicionales

En 1953 Winnicott hizo una serie de observaciones acerca de la  gran 
variación que existe en la secuencia de eventos que empieza con las actividades de 
chupeteo de la mano por el recién nacido y que lleva, eventualmente, al apego 
por un peluche, una muñeca o un juguete. Determinó que se trataba de algo más 
importante que la mera excitación y satisfacción oral, y que otras cosas 
importantes podían estudiarse en ese contexto, entre ellas, la naturaleza del 
objeto involucrado, la capacidad del infante para reconocer el objeto como no-
yo, el lugar del objeto—afuera, adentro, en el borde-, la capacidad del infante de 
crear, pensar, diseñar, originar, producir un objeto, la iniciación de un tipo 
afectivo de relación de objeto (Winnicott, 1953, p. 89)

A partir de ahí, acuña los términos “objeto transicional” y “fenómeno 
transicional” para dar cuenta de: 

... un área intermedia de experiencia entre el pulgar y el osito, entre el 
erotismo oral y la verdadera relación de objeto, entre la actividad creadora 
primaria y la proyección de lo que ya se ha introyectado, entre el desconoci-
miento de la deuda y el reconocimiento de ésta. (Winnicott, 1953, p. 89)

Este panorama nos ubica en un momento del desarrollo psíquico entre la 
salida del narcisismo más primario y el inicio del reconocimiento de la existen-
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cia del otro, que implica que el infante ha llegado a darse cuenta de sí y ello lo 
lleva a reconocer que está en deuda con ese otro frente al cual se constituye y del 
cual depende.

A partir de la observación del bebe y de su uso de los primeros objetos, este 
autor desarrolla la teoría de la transicionalidad que agrega toda una dimensión a 
la teoría psicoanalítica de la estructuración psíquica. La transicionalidad 
implica la existencia de un espacio potencial, como área intermedia de experien-
cia entre la realidad psíquica y la realidad exterior, entre el Yo y el no-Yo, entre lo 
meramente subjetivo (objeto subjetivo) y la plena relación de objeto (objeto objeti-
vo). Afirma, así, la pertinencia de un área de experiencia que es un factor en la 
constitución del infante como persona e involucra a la vez la afirmación del 
sujeto y su relación con el otro.

El espacio transicional está poblado por diferentes “cosas” o actividades: Bajo 
esta definición, el balbuceo del infante o la manera en que un niño mayor se 
relaciona con un repertorio de canciones, mientras se prepara para dormir, 
entran en esta área como fenómenos transicionales, junto con el uso que 
hace de objetos que no son parte de su cuerpo, pero que aún no son reconoci-
dos como perteneciendo a la realidad exterior. (Winnicott, 1953, p. 89)

Nos dice luego que la visión del hombre en términos de relaciones interper-
sonales no es suficiente y que él tampoco queda satisfecho cuando se agrega a 
ella la visión que reconoce un mundo interno, en cada individuo que ha llegado 
al estadío de ser una unidad con una membrana que lo limita. Más bien:

Yo agregaría que, si bien este doble aserto es necesario, también es necesario 
uno triple, la tercera parte de la vida de un ser humano, una parte que no 
podemos ignorar, que es un área intermedia de la experiencia a la cual 
contribuyen la realidad interna y la vida externa. Es un área que no es puesta 
en cuestión, porque no se postula nada sobre ella, excepto que debe existir 
como lugar de descanso, para la permanente tarea del humano de mantener 
separadas y a la vez interrelacionadas la realidad psíquica y la realidad 
exterior. (Winnicott, 1953, p. 90)

Realidad e ilusión

Nos dice, también, que, si bien es usual referirse a la prueba de realidad y 
hacer una clara distinción entre apercepción y percepción, él postula un estadío 
intermedio entre la inhabilidad del infante para reconocer la realidad y su 
creciente habilidad para reconocerla y aceptarla. Agrega:

Estoy, por lo tanto, estudiando la substancia de la ilusión, aquella que le es 
permitida al infante y que, en la vida adulta, es inherente al arte y la religión 
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y, aún así, deviene en rasgo diagnóstico de la locura cuando un adulto 
reclama demasiado de la credulidad de los demás, forzándolos a compartir 
ilusiones que no son las propias. Podemos compartir cierto respeto por la 
experiencia ilusoria, y podemos desear reclutar un grupo en base a la simila-
ridad de nuestras experiencias ilusorias. Esta es una de las raíces naturales de 
la agrupación entre los seres humanos. (Winnicott, 1953, p. 90)

Los fenómenos transicionales tienen que ver, entonces, con la necesidad del 
infante de que se establezca un área intermedia de experiencia, que existe entre el 
afuera y el adentro pero que no está en ninguno de esos dos lugares, para que 
llegue a enterarse cabalmente de la existencia de una realidad exterior y llegue a 
aceptarla. Ese es el ámbito de la ilusión, donde el bebé que desea el pecho, 
cuando la madre llega en el momento adecuado, cree que él ha creado el pecho, y 
la madre no lo desmiente.

El objeto transicional: un fenómeno transicional específico.

También, entre estos fenómenos transicionales, puede emerger una cosa, o 
algún fenómeno:

…quizá un ovillito de lana, o la esquina de una sábana o edredón, o una 
palabra o una melodía, o un manierismo, que deviene indispensable en el 
momento en que el niño va a dormir, y es una defensa contra la ansiedad, 
especialmente la ansiedad de tipo depresivo. Quizá algún objeto suave o tipo 
de objeto ha sido encontrado y usado por el infante, y deviene en lo que  
estoy llamando objeto transicional. (Winnicott, 1953, p. 90-1)

Para el observador, este objeto tiene un origen externo, porque es un objeto 
concreto; sin embargo el bebé no lo ve así. Es importante, empero, tener en 
cuenta que tampoco proviene del interior, porque no es una alucinación; es 
decir, no es el objeto de la realización alucinatoria del deseo en el sentido de 
Freud. Los derechos del bebé sobre este objeto son absolutos: por un lado lo ama 
y por el otro lo puede mutilar, y debe sobrevivir al amor instintivo y también al 
odio y, de ser el caso, a la agresión pura, pero nunca debe cambiar, a menos que 
sea él mismo quien lo transforme. Sin embargo, debe parecerle al infante que 
puede proveer calor, o moverse, o tener textura, o hacer algo que parece mostrar-
le que tiene vitalidad o realidad propia. Solemos aceptar la asunción de derechos 
absolutos sobre este objeto por el infante. Sin embargo, cierta abrogación de la 
omnipotencia es un rasgo característico desde el comienzo.  Tal objeto viene a ser 
una representación del pecho materno, que es el objeto primario, pero su génesis 
es siempre anterior al reconocimiento de la realidad externa, y de ahí su carácter 
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paradójico de objeto que no está ni dentro ni fuera, no siendo un objeto ni del 
mundo interno ni del externo, sino una posesión. Winnicott (1953) observa que 
en la historia de la relación con el objeto transicional, el bebé pasa de su dominio 
mágico omnipotente a la necesidad de manipularlo, y que ello ya implica acción 
muscular y coordinación, coincidiendo con Joan Riviere (1936), quien afirma 
que desde el inicio existe una base para la objetividad fundada en las sensaciones 
corporales, sobre la cual se construirá posteriormente la prueba de realidad. 
(Riviere, 1936 p.399)

El bebé utiliza el objeto transicional cuando ya está constituido el objeto 
interno y tiene ya una presencia en la realidad fáctica, lo cual ha requerido, para 
Winnicott, que sea un objeto “suficientemente bueno”.

Su destino es ser gradualmente decatectizado, de manera tal que con el 
tiempo no es olvidado, sino ubicado en una suerte de limbo. Ello quiere decir 
que en condiciones normales el objeto transicional no se ubica “dentro” ni los 
sentimientos concomitantes a él son reprimidos; no es olvidado ni se hace un 
duelo por él. Simplemente pierde significado, y ello se debe a que el objeto 
transicional se ha hecho difuso, se ha “derramado”, por así decirlo, sobre todo el 
territorio que intermedia entre la realidad psíquica interna y el mundo externo, 
tal como es percibido en común por dos personas. Es decir, se ha extendido 
sobre la totalidad del mundo cultural. Winnicott nos muestra las implicaciones 
que estos eventos tienen para nuestra visión de la mente y en especial de áreas 
tales como el juego, la actividad científica, la apreciación y creación  artística, la 
vida imaginativa, los sentimientos religiosos y el sueño:

…tanto como en el dominio de lo patológico -nuevas aproximaciones a la 
comprensión de la mentira y el robo, del talismán de ritual obsesivo, de la 
adicción a las drogas, del fetichismo y del origen y pérdida de los afectos 
(Kahne, 1967, p. 248).

Redefinición de las relaciones entre realidad e ilusión.

Es claro que la visión de Winnicott con respecto a la ilusión es diametral-
mente opuesta a la de Freud:

Winnicott asume explícitamente que la aceptación de la realidad es una tarea 
sin fin, y que el alivio del esfuerzo de relacionar la realidad externa con la 
interna está provista por esta área incuestionada e intermedia de la ilusión. 
En otras palabras, el autor ve los objetos transicionales y los fenómenos 
asociados con ellos como los medios más tempranos a través de los cuales el 
individuo se ve provisto de esas ilusiones saludables que, cuando son compar-
tidas con otros, dan significado y continuidad a la vida. (Kahne, 1967, p. 248).
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Dentro del marco de referencia psicoanalítico, fue Winnicott quien en 
primer lugar dio importancia al impulso hacia la creatividad en el ser humano, 
desde sus manifestaciones más tempranas hasta sus derivaciones más adultas. 
Mientras que el énfasis de Freud fue en la necesidad de aceptar la realidad y 
adaptarse a ella, Winnicott mostró las raíces del goce de vivir en la realidad.

Tanto Freud como Winnicott se preguntaron sobre la relación entre la 
realidad interior-subjetiva y la exterior-objetiva, pero mientras Freud se concen-
tró en establecer los métodos más efectivos de discriminación entre ambos, 
Winnicott demostró cómo los dos universos armonizaban. (Boyer, 1979 p. 647)

Reedición y novedad en los fenómenos transicionales del psicoanálisis de adultos

Como lo hace ver Ogden (1985), aunque el espacio potencial se origina en 
un espacio -que es, como su nombre lo indica, potencial y, por tanto, no ubicable 
en coordenadas espaciales precisas, pero que es  tanto físico como mental- que 
está entre la madre y el bebe, más tarde se hace posible, en el curso del desarrollo 
normal, que el infante, el niño o el adulto individual desarrolle su propia capaci-
dad de generar espacio potencial. Es, entonces, una facultad específica del 
psiquismo lo que resulta de este proceso, “…un conjunto de actividades psicoló-
gicas, organizadas y organizadoras, que operan de un modo particular (Ogden, 
1985 p.129). Cuando salimos del área específica de la psicología infantil y la 
relación madre-hijo, y si mantenemos esta forma de mirar el psiquismo, tanto el 
juego como los eventuales objetos y fenómenos transicionales, así como el 
espacio analítico, el área de la experiencia cultural y la creatividad en general, son 
formas específicas del espacio potencial.

Pero decir esto es, de alguna manera, afirmar que todo el universo de la 
experiencia humana transcurre en conexión con ese espacio potencial. Es esta 
ubicación / fluctuación entre la realidad mental y la física lo que permite el paso 
a la cultura material. El término cultura material captura, en una intuición 
certera de los antropólogos, la verdad de que, en el mundo humano, nada está 
ubicado exclusivamente en el mundo material. Es por eso que la objetividad es 
problemática siempre, y que el área de la teoría del conocimiento ocupa un lugar 
tan importante y extenso dentro de la filosofía.

Además de un espacio en el que es posible explorar -y reeditar- la existencia, 
presencia y relevancia de fenómenos transicionales específicos en la  historia del 
analizado, el psicoanálisis de adultos viene a ser, entonces, en sí mismo, un 
espacio potencial, que podrá generar fenómenos transicionales en virtud de su 
propia dinámica e historia. Es decir, es posible postular la existencia de fenóme-
nos transicionales que, más allá de su valor como reediciones de fenómenos 
análogos que ocurrieron en la historia del adulto cuando fue infante, son, a su 
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vez, artefactos necesarios para la actualización de la dimensión creativa del 
psicoanálisis como espacio potencial. Esta afirmación, que pareciera ser la base de 
una evidente explicación winnicottiana del cambio psíquico en el contexto del 
psicoanálisis no parece haber estado siempre lo suficientemente enfatizada, como 
lo hace ver, también, Teitelbaum, quien ha elaborado un trabajo sobre la manera 
específica en que la psicoterapia psicoanalítica funcionó como elemento genera-
dor de creatividad en su vida, refiriéndola, precisamente, al espacio potencial de 
los fenómenos transicionales:

La idea del analista o el espacio analítico funcionando como un fenómeno 
transicional era igualmente nueva, y es que, como lo descubriría, se trataba 
de un punto de vista mucho menos comúnmente expresado en la literatura. 
(Teitelbaum, 2003, p. 445)

La distinción entre los fenómenos transicionales de la infancia que se 
pueden reeditar en el psicoanálisis y el hecho mismo de que éste funcione como 
un espacio potencial tiene importancia –en ciertos casos, crítica- para la manera 
en que intervenimos en la generación de lo novedoso que se da en el espacio 
potencial psicoanalítico.

Sin duda, como nos lo hacen ver Atwood y Stolorow, está en juego en este 
caso la complejidad de los fenómenos relacionados con la internalización (y, 
agregamos, sin duda, las trabas que las influencias fisicalistas han aportado a 
esto. Sin embargo, la enumeración de los problemas que hacen los autores 
aporta, en sí, parte de su solución:

...esas reorganizaciones perdurables del ámbito subjetivo en el que las 
cualidades experimentadas de los self-objetos con capacidad de reflejar o de 
ser idealizados, son trasladadas y asimilados en la cada vez más diferenciada 
auto-representación del paciente. Describir las innumerables internalizacio-
nes que contribuyen a la estructuración del yo nuclear nos llevaría mucho 
más allá del alcance de este documento, como lo haría un intento de caracte-
rizar en detalle la compleja interacción entre estos procesos de internaliza-
ción, las funciones de retención del vínculo terapéutico, y la adquisición, por 
el paciente, de las complejas capacidades de autorregulación (Atwood y 
Stolorow, 1980, p.  278).

A continuación presentaremos una viñeta clínica que nos permitirá ilustrar 
esta afirmación.
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Una ilustración clínica

Se trata de un paciente que tenía 40 años en la época de la sesión. Había 
estudiado en la universidad una carrera a la que nunca se dedicó más que 
marginalmente, ya que una serie de circunstancias lo llevaron a ser un empresa-
rio exitoso, en un rubro completamente distinto. Consultó porque acababa de 
salir de una crisis de la que sentía su matrimonio había salido “parchado”. Decía 
que había un problema, que no lograba identificar, con las parejas que había 
tenido a lo largo de su vida, tanto antes de casarse, como con su esposa y algunas 
amantes que tuvo a lo largo de su matrimonio, prácticamente desde que éste se 
inició. Sentía que ninguna de las mujeres con las que se había relacionado 
amorosamente lo terminaba de convencer, y añoraba a una mujer con la que 
tuvo una relación un par de años antes de casarse y que lo dejó por otro.

Los primeros meses del análisis vieron el establecimiento de una razonable 
alianza terapéutica, en la cual, sin embargo, siempre rezumaba una actitud 
intelectualmente crítica a las interpretaciones, especialmente cuando se referían 
a estadíos tempranos del desarrollo. Fernando podía aceptar, discutir, actuar casi 
como réplica ejemplificadora y hasta traer sueños pertinentes en la siguiente 
sesión, si se trataba de interpretaciones que apuntaban a conflictos edípicos, e 
incluso podía aceptar su manifestación transferencial en aquellas situaciones en 
que, competitivamente, las desafiaba.

Cuando mis intervenciones se referían al vínculo más temprano con su 
madre, el terreno se volvía más resbaladizo, y él se las ingeniaba para hacer que se 
deslizaran, por la pendiente de su escepticismo, “esas pastruladas exageradamen-
te psicoanalíticas”. Sin embargo, se me hacía evidente que lo que estaba en juego 
no era la lógica intrínseca de mis afirmaciones respecto a su historia, sino la 
medida en que él se sentía emocionalmente involucrado en el momento de la 
sesión analítica. A la luz de los instrumentos conceptuales que venimos discutien-
do acá, se me hace evidente que lo que más hacía sentir amenazado a Fernando 
era la posibilidad de que la discusión conmigo de esos aspectos de su historia lo 
llevaran a su reedición y que, peor aún, yo pudiera introducirme en el universo de 
los introyectos que, en su experiencia, habían tenido características negativas.

Sin embargo, hacia el segundo trimestre del segundo año de análisis, la 
figura de la madre fue emergiendo, dibujando cada vez más nítidamente un 
paisaje de vacío y ausencia, en el cual se hacía evidente cómo la represión y la 
disociación afectivas de Fernando eran una respuesta a mecanismos similares en 
la madre, cansada quizá de su función materna, ejercida con los cinco hermanos 
que lo precedían.

Incluyo partes de una sesión de la segunda mitad del tercer año, que marcan 
un giro en su análisis. El paciente inicia  la sesión del segundo día de la semana 
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diciéndome que ha llegado muy tarde porque, como no había encontrado nada 
de comer ya preparado y sólo para calentar, se demoró preparando unos huevos y 
también tuvo que preparar el café, porque se había acabado “y no había esencia 
en la botellita del refrigerador”. También sintió frío y fue a sacar una chompa 
más abrigadora que demoró en encontrar.

Dice luego que el día anterior estuvo un momento con Diana [una amiga de 
mucho tiempo con la cual tienen relaciones sexuales esporádicamente] y estuvie-
ron conversando sobre una relación que habían tenido el viernes de la semana 
anterior y que a ella le había producido remordimiento, al punto de provocarle 
una erupción fuerte en la piel, siendo ésta una somatización que ella tenía en los 
tiempos actuales sólo esporádicamente, pero antes era severa y prolongada. 

Luego recuerda, y me relata, un sueño que tuvo la noche anterior. En él, 
estaba con Diana “…yo estaba en un cuarto de hotel, con ella, y era igual que el 
viernes, como si estuviéramos ahí para tener relaciones sexuales….pero, en 
realidad, estábamos comiendo, una serie de cosas que habíamos sacado subrepti-
ciamente de algún buffet, ella en su cartera y yo en uno de mis bolsillos…y yo en 
mi bolsillo tenía una cantidad enorme de cosas, quesos, jamones, dulces… era 
increíble, aparecían y seguían apareciendo…y el detalle es que yo los tenía en una 
servilleta dentro de mi bolsillo, como para que no se ensuciara. En un momento 
del sueño, agarro la servilleta y me la pongo en el cuello, como se hace con las 
bufandas, y me sorprendo de que no estuviera sucia, melosa por los dulces o 
impregnada con olores y salsas de los quesos y jamones. 

Al pedirle asociaciones al sueño, me dice: “Me hace acordar a una bufanda 
que yo tenía… cuando estaba en los primeros años de universidad, una enamora-
da con la que estuve entonces, y duramos mucho tiempo, me regaló una chalina y 
tuve una época en que salía mucho de viaje por todo el país, a veces por cuestio-
nes de estudio y otras a la aventura, por puro vacilón, y  yo la usaba en esos viajes, 
para subir a la sierra, y la usé muchos años…realmente muchos años… estaba 
sorprendido de cuánto duraba esa chalina, casi como la sorpresa que tengo en el 
sueño de que la servilleta esté tan limpia, de que no se haya ensuciado con todo 
lo que ha estado envolviendo… esa bufanda, todavía la tengo, aunque me parece 
increíble… también pensé cuando la ví hace poco, que quizá así duran las 
chalinas y yo no me había dado cuenta... y, justamente, la última vez que la ví fue 
esta mañana, cuando fui a cambiar la chompa de algodón por una de lana, sentía 
tanto frío que pensé en ponerme una bufanda, pero ya me pareció muy exagera-
do, después de todo, ya estamos en primavera…
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Discusión

Esta es una sesión que está signada por la aparición, en un sueño y en los 
contenidos de la verbalización del paciente, de lo transicional y uno de sus 
fenómenos. Comienza con una referencia y explicación por su tardanza, que 
tiene que ver con la dificultad que, en esa época del análisis, le producía el 
enfrentamiento de los contenidos relacionados con la carencia materna, que 
aparecían más profusamente, y sobre los cuales trataba parte importante de mi 
trabajo interpretativo. Las dificultades para llegar a tiempo a la sesión por no 
tener disponible un almuerzo, además, constituyen la clara actuación de una 
resistencia, porque en reiteradas oportunidades anteriores ha relatado cómo ha 
venido a la sesión sin almorzar por la misma dificultad de ese día, y que no le 
importaba mucho, ya que luego de la sesión tenía tiempo para irse a comer algo 
en  un simpático café que le quedaba en el camino.

Diana es una presencia constante, aunque intermitente, en su vida, y aparece 
como depositaria de aspectos de él mismo (padece una dermatitis, que en otro 
momento Fernando relacionó con algún problema a la piel que él tuvo cuando 
era bebé) a la vez que como objeto de una relación gratificante pero cuestionada.

El sueño parece representar la añoranza de las gratificaciones que esperaba -y 
se frustraron- en la relación con la madre. La cartera de Diana representa el 
generoso pecho materno anhelado, y el bolsillo de él, también prodigiosamente 
inagotable, la fantasía -y expectativa- de poner ese pecho dentro de sí. La serville-
ta que envuelve los preciados bienes es una representación del elemento que 
vincula a ese pecho con su representación en el interior de él: es la representa-
ción onírica de un objeto transicional, una posesión de él que lo acompañará 
cuando ni Diana ni su generosa cartera estén presentes.

Son, precisamente, los atributos y las vicisitudes de la bufanda, lo que nos 
permitirá discernir los distintos niveles en que se presenta el fenómeno transicio-
nal -y su vía de acceso al espacio potencial- que queremos discernir en este trabajo.

Si seguimos un orden temporal, podemos postular un fenómeno transicional en 
la temprana infancia, aunque no haya aparecido, ni en la historia clínica ni en el 
curso del análisis, referencia a objeto transicional alguno. En un segundo momen-
to, en la época de su vida universitaria, se da la clara presencia, a nuestro enten-
der, de un objeto transicional -evidencia visible de que algo sucede en el espacio 
potencial en que se dan los fenómenos transicionales. En este segundo momento no 
hay huella de evocación del primero -que, sin embargo, más adelante en el 
análisis, aparecerá como evidente reedición del primero. En cambio sí hay una 
clara vinculación entre ese segundo momento -el de la reedición juvenil y el del 
proceso analítico- ya que en este caso, en circunstancias privilegiadas, los dos 
fenómenos transicionales se ven representados por el mismo objeto transicional.
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Resumen

Winnicott llamó la atención sobre ciertas conductas observables en el curso del desarro-
llo infantil, que denominó objetos transicionales los cuales, a su vez, eran la manifestación 
visible de fenómenos transicionales. Tales fenómenos implican la existencia de un espacio 
potencial, como área intermedia de experiencia entre la realidad psíquica y la realidad 
exterior, entre el Yo y el no-Yo, entre lo meramente subjetivo (objeto subjetivo) y la plena 
relación de objeto (objeto objetivo). Es en ese espacio que se da una cantidad de experiencias 
del sujeto en diferentes ámbitos de su vida, y una de ellas es el psicoanálisis. El autor plantea 
que, en el análisis de adultos, es importante discernir los fenómenos transicionales originarios 
que en él se reconstruyen, de aquellos que se generan en relación con el analista, y que pueden 
evidenciar el ingreso al espacio potencial de algún aspecto del proceso analítico. 

Summary

Winnicott called our attention to certain behaviors -observable in the course of child 
development- which he called transitional objects. Those, in turn, were the visible 
manifestation of transitional phenomena. Such phenomena imply the existence of a potential 
space, as an intermediate area of experience between psychic reality and external reality, 
between self and non-self, between the merely subjective (subjective object) and the full object 
relation (objective object). This space is the scenary of a great amount of experiences of the 
subject in different areas of his/her life, and one of them is psychoanalysis. The author argues 
that, in the analysis of adults, it is important to discern transitional phenomena originating in 
childhood and therein reenacted in the analytical experience, from those that are generated in 
relation to the analyst, and that clarifying this difference may reveal important instances of 
the psychoanalytic process getting into the potential space of the analyzand.

PALABRAS CLAVE: objeto transicional; narcisismo (etapa; adentro - afuera; juego.

KEY WORDS: transitional object; narcissism; inside - outside; play.
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