
La mujer escuchada

Fausta Cruz1

Contexto histórico

Para la cultura griega, de la que la nuestra bebe como fuente original, 
la unión entre dos sujetos de sexos opuestos constituye la piedra angular 
de toda la naturaleza, el punto de partida para todo lo demás. Pero en esa 
unión, la figura protagónica corresponde al hombre, portador del semen, 
en tanto que la mujer solamente tiene un papel secundario. Incluso, Platón 
afirma que la causa de la existencia de la mujer es el castigo a hombres cuyo 
comportamiento cobarde les hace merecer reencarnarse en otro cuerpo 
imperfecto. 

En cambio, Aristóteles eleva un tanto la categoría de la mujer, conce-
diéndole una participación en el orden natural, pero siempre en un papel 
subalterno al hombre. En todo caso, la mujer es un mero receptáculo del 
semen soberano, masculino, que contiene todos los elementos esenciales 
del ser que habrá de nacer. Cómo dice Lozano (2001) la mujer es un varón 
frustrado, deforme, incapaz de fabricar semen, sin más función que la de 
recibir la simiente masculina, que introduce la fuerza creativa y el alma del 
ser que se engendra. En este sentido, el orden natural se organiza desde el 
sometimiento de la mujer al hombre, que manda en un régimen único. El 
hombre es el rey. La mujer no tiene otra razón de ser que la procreación y 
ocupa en la jerarquía social un papel meramente intermedio entre el hombre 
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–el señor– y los esclavos que son cosas, sin sexo, sin entidad, en el concepto 
social de la polis.

Superior al esclavo e inferior al hombre, la mujer se asemeja a éste como ser 
sexuado, pero es diferente porque está próxima a la animalidad y, en este 
aspecto, es susceptible de tornarse peligrosa para la ciudad. Por lo tanto, se 
opone al hombre por ser “pasiva”, mientras que él es “activo”, lo cual hace 
de ella un “hombre invertido”, según lo prueba la posición de sus órganos: 
su útero es el equivalente de un pene. (Roudinesco, 2004, p. 126).

La cultura griega consideraba que la madre humana se limitaba a imitar 
a la tierra en su función engendradora. La fertilidad reside originalmente 
en la tierra, la madre resulta así despojada de toda dignidad; incluso, de la 
única que podría atribuírsele, la maternidad. De esta manera, el hombre 
asume todas las dignidades, es acreedor de todo el respeto y consideración 
y es él a quien corresponde el poder: de hechos y de pensamiento. 

Pero incluso en este lugar sin importancia que ocupa la mujer en el 
orden social, existen dos categorías. La de la mujer que, en efecto, ha pa-
rido y merece en verdad el nombre de madre, y aquella cuyos hijos no son 
biológicamente suyos. Pero hasta esta diferenciación de categorías encierra 
un contenido maléfico, en el sentido de que carga sobre toda mujer un 
elemento permanente de sospecha. Para el pensamiento griego, la mujer 
es, en todo caso, susceptible de falsificación, tanto en su suplantación de 
la verdadera madre, la tierra, cuando ha parido o, en el peor de los casos, 
suplantadora hasta de ese papel imitador, cuando ni siquiera ha parido 
realmente a los hijos. 

Parece importante recordar que, en la cultura griega, solamente dos 
figuras tenían derecho a que su memoria fuera recordada en las tumbas. 
Las lápidas en los cementerios estaban reservadas para aquellos hombres 
que morían en la batalla y aquellas mujeres que lo hacían en el trance del 
parto.

Personajes

Clitemnestra era hija de Tindáreo y Leda, hermana gemela de Helena, que 
era fruto de la violación de Leda por Zeus en forma de Cisne. Clitemnestra 
se casa con Tántalo con el que tiene cuatro hijos, Agamenón mata tanto a sus 
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hijos como a su marido, es obligado por los dioses a casarse con Clitemnestra 
con la que tiene tres hijos, Ifigenia y los gemelos Electra y Orestes.

Helena, la hermana de Clitemnestra, pero como sabemos, hija de Zeus, 
elige como marido a Menelao con quien tiene una hija y se fuga con Paris 
a Troya, hecho que provoca la guerra con Troya.

Casandra es hija de Príamo y Hécuba y hermana gemela de Heleno; 
los dos tienen el don de la profecía, pero como Casandra rechaza a Apolo, 
este la priva del don de la persuasión escupiéndole en la boca, por lo que 
sus augurios no son escuchados. Es entregada a Agamenón como parte del 
botín de guerra, pasa a ser su esclava-concubina, y de esa relación nacen 
unos gemelos, Telédamo y Pélope.

Eurípides relata el comienzo de las tragedias y el asesinato de Ifigenia 
como sigue:

Como pretendientes de (Helena) acudieron los príncipes más poderosos 
de Grecia. Entre ellos se cruzaron terribles amenazas, incluso de muerte, 
por parte de aquel que no consiguiera a la joven. (…) [Los pretendientes 
juraron] defender a aquel de quien se hiciera esposa la joven Tindáride, si 
alguno la raptaba y escapaba con ella lejos de su palacio despreciando a su 
marido y el lecho conyugal; y marchar en campaña para arrasar su ciudad 
por las armas, tanto fuese griega o bárbara (…) y el viejo Tindáreo le permite 
a su hija elegir a uno de los pretendientes (…) Cuando desde Frigia llega 
[Paris] primoroso con la pompa de sus vestidos y deslumbrante de oro, con 
su lujo bárbaro, se enamoro de ella (Helena ) y ella de él. Aprovechando la 
ausencia de Menelao se marcharon a los prados de Ida.
…por eso los griegos acudieron a la lanza y tomando sus armas han llega-
do a los pasos angostos de esta región de Áulide, guarnecidos de naves y 
escudos, con numerosos caballos y carros. Y a mí, luego, en atención a mi 
hermano Menelao me eligieron para dirigir el ejército. ¡Dignidad ésta que 
ojalá otro hubiera recibido en mi lugar!… [el ejército reunido no puede 
navegar] y en nuestro apuro consultamos a los oráculos, respondió que 
sacrificáramos a Ifigenia, a quien yo engendré…
Yo ordene (…) que licenciara a la tropa, porque pensé que jamás me atre-
vería a sacrificar a mi hija. Peo entonces mi hermano (…) me persuadió a 
cometer esa atrocidad. (263-265)

Agamenón duda, escribe y reescribe la tablilla y finalmente envía una 
en que le pide a Clitemnestra que mande a Ifigenia a fin de desposarla con 
Aquiles. Cuando Clitemnestra llega al campamento se entera de lo que está 
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pasando y confronta a Agamenón: “¿vas a matar a tu hija, tuya y mía”?, a 
lo que él responde: “¡Ah! Has aludido a algo atroz, y sospechas lo que no 
debieras”. Clitemnestra insiste: “Ten calma y respóndeme a lo que te pre-
gunté antes” y Agamenón le responde: “Si tú preguntaras cosas razonables, 
te respondería razonablemente”. Ante la negativa de Agamenón a reconocer 
sus planes, Clitemnestra le reprocha:

… me desposaste contra mi voluntad y me conseguiste por la violencia, 
después de matar a mi anterior marido, Tántalo, y tras haber estrellado 
contra el suelo a mi pequeño hijo, que arrancaste brutalmente de mis 
pechos. (…) Mi padre te protegió cuando viniste a él como suplicante y 
otra vez obtuviste mi lecho. Desde entonces quedé reconciliada contigo y 
confirmarás que hacia ti y hacia tu casa fui una mujer sin reproche”.
…Si partes a la guerra dejándome en el hogar y regresas allí después de larga 
ausencia, ¿qué corazón crees que guardaré recluida en nuestro palacio?
¡Sea! ¡Vas a sacrificar a tu hija! ¿Qué ruegos vas a pedir entonces? ¿Qué bien 
pedirás para ti al degollar a un hijo? ¿Un regreso funesto, cuando ya sales 
infame de tu patria?

Ifigenia se dirige al padre y le dice:

…como un ramo de suplicante tiendo hacia tus rodillas mi cuerpo, que ésta 
(indicando a Clitemnestra) dio a luz para ti. ¡No me destruyas tan joven! 
(…) Fui la primera en llamarte padre y la primera a la que llamaste hija; la 
primera que puse mi cuerpo sobre tus rodillas, que te di y recibí cariñosas 
caricias (…) Yo guardo el recuerdo (…) pero tú has olvidado y quieres 
matarme. (…) apiádate de mi vida (…) Está loco el que desea morir. (…) 
Es mejor vivir mal que morir honrosamente.

Agamenón argumenta que la sacrifica para proteger a los griegos del 
saqueo de los bárbaros, que no puede hacer otra cosa. (304-308).

Aquiles se ofrece a defender a Ifigenia e impedir el sacrificio pero ella 
renuncia “me diste a luz como algo común a todos los griegos, y no para 
ti sola”, “La vida del mil mujeres no vale la de un hombre”, “Déjame que 
salve a Grecia, si está en mi poder”.

Le pregunta a la madre por qué llora y le dice: “No cortarás la melena 
de tu pelo y no cubrirás tu cuerpo de negras vestiduras”. Clitemnestra le 
dice: “¿No debo llevar luto por tu vida?”, y le responde: “De ningún modo, 
porque no se alzará tumba por mí. (…) Porque soy afortunada y salvadora 
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de Grecia” “No guardé odio a mi padre, y tu esposo” “A su pesar me ha 
perdido por la salvación de Grecia”, a lo que la madre responde: “Terribles 
riesgos tendrá él que correr por tu causa” “(ha actuado) con engaño, de un 
modo innoble, indigno de Atreo” (314-316).

Ante el altar del sacrificio Ifigenia dice:

Padre, aquí estoy, junto a ti, y mi cuerpo por mi patria y por toda Grecia 
entrego voluntariamente a los que me conducen al sacrificio en el altar de la 
diosa, ya que este es el mandato del oráculo. ¡Y por lo que de mi depende, 
que seáis felices y consigáis la victoria para vuestras lanzas y el regreso a 
nuestra tierra patria! Por eso, que ninguno de los argivos me toque, que 
ofreceré en silencio mi garganta, con animoso corazón”. (320)

Cuando Agamenón vuelve a encontrarse con Clitemnestra le dice:

¡Mujer, podemos ser dichosos por nuestra hija! Pues realmente goza de la 
compañía de los dioses. Ahora debes tomar en tus brazos a este pequeño 
cachorro (señalando a Orestes) y regresa a casa, pues el ejército atiende ya 
a la navegación.
¡Y adiós! Larga será la tardanza de mis saludos a la vuelta de Troya. ¡Y que 
te vaya bien!

Las citas corresponden a Ifigenia en Áulide (322) de Eurípides.
 
Esquilo “Ni súplicas, ni gritos de padre, ni su edad virginal para nada 

tuvieron en cuenta los jefes, ávidos de combatir.”
“Tras la plegaria, como ella estaba arrebujada en sus vestidos y agarrán-

dose al suelo con toda su alma, ordenó el padre a los que eran sus ayudantes 
en el sacrificio que la levantaran y la pusieran sobre el altar, como si fuera 
una cabritilla, y que con una mordaza sobre su bella boca impidieran que 
profiriese una maldición contra la familia” (Esquilo 382).

Muerte de Casandra

Esquilo define a Clitemnestra como una mujer previsora y tan decidida 
como un varón, mujer con buena memoria y con saña vengadora de su hija. 
“Hablas, mujer, como un prudente varón. Así que yo, como yo ya he escu-
chado tus fidedignas pruebas, me dispongo a invocar a los dioses...” (387)
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La acción impía genera otras muchas que son semejantes a su casta (402), 
“que una mujer se quede en casa, lejos de un hombre, es un terrible des-
gracia. (…) Por esta clase de cuentos malintencionados, otras personas, a la 
fuerza, soltaron nudos corredizos colgados del techo cuando ya mi garganta 
apretaban (…) Las fuentes del llanto que otrora manaban como torrentes, 
se me han secado. Tengo enfermos mis ojos de acostarme al amanecer. Por 
pasarme la noche llorando...”. (407)

Dirigiéndose a Agamenón: “No respetes, entonces, la humana censura”. 
Agamenón le pide a Clitemnestra que acoja a Casandra:

…acoge en palacio benévolamente a esta extranjera, que con agrado 
mira la deidad desde lejos al ejercer el poder con benignidad, porque nadie 
lleva con gusto el yugo de la esclavitud. Ella, como flor escogida de entre 
muchas riquezas, es un regalo que me ha hecho el ejército, ha venido con-
migo. (410)

Casandra no quiere entrar en el palacio; el coro insiste, Clitemnestra no, 
va a preparar, aparentemente, el banquete de bienvenida:

… no voy a rebajarme dirigiéndole más la palabra.
¡Oh Apolo, Apolo! ¡Divinidad de los caminos, mi destructor, pues me 

has destruido sin sentir pena por segunda vez!

Ella sigue con el don de la profecía a pesar de ser esclava:
¡Apolo! ¿A dónde me has traído? ¡Desmedido, desmedido crimen se está 

preparando en este palacio! ¡Crimen insoportable para los amigos, crimen 
irremediable! (417)

¿Para qué me trajiste aquí –¡desgraciada de mí!– sino a acompañar a otro 
a la muerte? (418)

A Casandra se le piden solo palabras de buen augurio.
Cuando Casandra llega con Agamenón a su palacio, donde se encuentra 

Clitemnestra con Egisto, que es su pareja y sin sus hijas, de las que la han 
privado por razones oscuras, Casandra adivina lo que va a pasar y dice:

—Poco provecho sacaré con la huida. (426)

Y le responde el corifeo:
—Pero es grande al mortal morir con buena fama.
—La casa exhala muerte que chorrea sangre (…). Es un hedor semejante 

al que procede de un sepulcro (…) ¡Ea! Voy a llorar dentro del palacio mi 
muerte y la de Agamenón. ¡Basta de vivir! (426)
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”¡Ay, extranjeros! No gimo de miedo como un pajarillo en un matorral, 
sino para que, una vez muerta, seáis mis testigos cuando una mujer muera 
en compensación de mi muerte y un hombre caiga para pagar la muerte de 
un hombre que tuvo una esposa perversa. Como voy a morir, os pido este 
don de hospitalidad. (426)

”No sentiré vergüenza de decir lo contrario de lo que he dicho antes 
según era oportuno […] Con el tiempo acabó por llegarme este combate 
que yo tenía meditado de antiguo, debido a una vieja querella.

”Aquí estoy en pie, donde yo he herido, junto a lo que ya está realizado. 
Lo hice de modo –no voy a negarlo– que no pudiera evitar la muerte ni 
defenderse. Lo envolví en una red inextricable, como para peces: un suntuoso 
manto pérfido. Dos veces lo herí, y con dos gemidos dobló sus rodillas. Una 
vez caído, le di el tercer golpe, como ofrenda de gracias al Zeus subterráneo 
salvador de los muertos. […] Me salpicaron las negras gotas del sangriento 
rocío, y no me puse menos alegre que la sementera del trigo cuando empieza 
a brotar con la lluvia que Zeus concede. (429)

Clitemnestra le responde:
—Éste es Agamenón, mi esposo, pero cadáver. Obra es ello de esta diestra 

mano, un justo artífice. Esto es así. (430)
”¡Por Justicia –la vengadora de mi hija– por Ate y Erinia, en cuyo honor 

degollé a ése, no abrigues la esperanza de que el miedo vaya a poner su pie 
en mi palacio. Mientras encienda el fuego en mi hogar Egisto bien dispuesto 
hacia mí como antes, pues es para mí un no pequeño escudo de valor!

”Ahí yace el ofensor de esta esposa, el deleite de las Crispidas al pie de 
Ilío y también esta prisionera, su adivina y compañera de lecho, profetisa 
que con él compartía fielmente su cama, pero que frecuentaba igualmente 
los bancos de los marineros. (431)

”Ninguno de los dos se salió con la suya en la impunidad. Él, de este 
modo, y ella, tras cantar como un cisne el lamento postrero de muerte, yace 
a su lado como su amante; y me ha traído un condimento para dulzura de 
su lecho. (432)

El coro añade:
—¡Ay, loca Helena! ¡Tú sola hiciste que perecieran muchas vidas, mu-

chísimas vidas al pie de Troya! (432)

Egisto dice:
—Atreo, el soberano de este país, el padre de ése, a Tiestes, mi padre, y, 
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para decirlo con claridad, hermano suyo, con el que estaba disputando el 
poder, lo desterró de la ciudad y del palacio. Y, al haber regresado al hogar 
como suplicante el infeliz Tiestes, halló seguridad en lo que a él se refería: 
no ensangrentar con su muerte el suelo patrio. Pero, como presente de 
hospitalidad, el impío padre de éste ofreció a mi padre con más interés que 
amistad, aparentando que celebraba en demostración de buena voluntad 
un día dedicado a los sacrificios, un festín con las carnes de sus propios 
hijos. (436)

El corifeo le increpa:
—Egisto, no siento respeto por el que en sus crímenes se comporta con 

insolencia. (437)

Clitemnestra:
La planificación de la muerta de Clitemnestra comienza frente a la tumba 

de Agamenón, cuando Electra se dirige a su padre y le pide:
—Y escúchame, padre, concédeme que llegue yo a ser mucho más cas-

ta que lo es mi madre y más piadosa con mi mano. (452). Aquí, sobre la 
tumba, estoy viendo un bucle cortado (…). No hay nadie, excepto yo, que 
se lo haya cortado. (454)

El corifeo responde:
—Sí, los enemigos, a quienes convenía manifestar su duelo con el cabello 

[…]. ¿A qué cabellera? Quiero saberlo. (454)
Electra dice:
—Es muy semejante en su aspecto a la mía […]. En homenaje a su 

padre, envió sus cabellos cortados (454). Pero tampoco se lo cortó la que 
lo mató, mi madre, sí, indigna de ese nombre, pues siempre ha tenido pen-
samientos impíos para sus hijos […]. Hay un segundo testimonio: huellas 
de pies iguales y comparables a los míos. En efecto, aquí hay dos pares de 
huellas, las suyas y las del que camina a su lado. Los talones y las señales de 
los tendones, al ser medidas coinciden con las mías. (455)

”¡Oh madre cruel y audaz en todo! ¡Con un cortejo fúnebre compuesto de 
enemigos, sin que a su Rey acompañaran los ciudadanos, sin lamentos de duelo, 
sin que fuera llorado osaste enterrar a tu marido! (463)

Interviene Orestes: 
Todo lo ejecutaste –¡ay de mí!– de una manera ignominiosa. ¡Pero vas a 

pagar tu ignominia por deseo de los dioses y acción de mis manos! Luego, ¡qué 
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yo muera, después de matarte! (464). ¡Padre, tú que recibiste la muerte de 
una manera indigna de un Rey, concédeme –te lo suplico– el poder sobre 
tu palacio! (466)

Dice Electra:
Sí. Para un varón muerto, son los hijos de los salvadores de su buen 

nombre y, como los corchos, arrastran la red y salvan del abismo del mar 
el huso de lino. (467)

El Corifeo apunta:
La verdad es que los dos han alargado unas razones que no merecen nin-

gún reproche: son en honor de una tumba cuyo destino fue no ser llorada. 
(467), Según dice ella misma, creyó haber parido una serpiente. (468)

Orestes habla en nombre de Electra:
Si franqueo el umbral de la puerta exterior y lo encuentro en el trono 

de mi padre, y, después de venir él hasta mí, me habla cara a cara, lo haré 
cadáver, tras ensartarlo con mi rápida espada. (470)

Dice el Coro:
Pero, ¿quién podría decir el orgullo, audaz en exceso del varón y los amores 

impudentes de las mujeres que son osadas de corazón y (…) compañeras de 
ruina de los mortales?

 El deseo desprovisto de amor que domina a la hembra lleva a la desgracia 
a las parejas de vida común, tanto de bestias como de mortales. (470)

 Recuerda a una esposa abominable, odiosa para su familia, y la perfidia 
concebida por un corazón de mujer contra un varón portador de armas para 
defenderse, contra un guerrero que con razón inspiraba respeto a sus enemigos. 
(472)

Habla Clitemnestra:
Extranjeros, podéis hablar, si necesitáis alguna cosa. Hay en palacio lo 

que es conveniente en tales ocasiones: baños calientes, lechos que calman 
la fatiga y compañía de miradas justas. 

Pero, si hay que tratar de algo que requiera mayor prudencia, cosa es ésta 
propia de hombres. Se lo comunicaré. (474)

Replica Orestes:
Di a sus padres con toda exactitud que Orestes ha muerto. (474)

Fausta Cruz



120

Exclama Clitemnestra:
¡Ay de mí! ¿Cómo me siento destruida absolutamente de arriba abajo! 

¡Oh insuperable maldición de este palacio! ¡Y ahora la esperanza que ha-
bía en la familia de que él curara de su locura de maldad, anótalo: nos ha 
abandonado! (474)

Sigue hablando Clitemnestra y le dice a la esclava:
Condúcelo a las habitaciones de los varones que hay reservadas para los 

huéspedes en el palacio –y a su servidor y compañero de viaje– y que allí 
disponga de lo conveniente. Te recomiendo que lo hagas como responsable 
que eres de ello. Yo voy a comunicar estas noticias al que manda en la casa. 
(475)

Advierte el Corifeo: 
Ahí veo a la nodriza de Orestes anegada en llanto. (475)

La Nodriza se lamenta:
Me ha mandado el ama llamar a Egisto con toda urgencia a donde están 

los extranjeros, para que, luego que haya venido, de hombre a hombre, se 
informe con más claridad de esta noticia recién anunciada. Sin duda, al 
oírlo, cuando él se entere del relato, se alegrará de corazón. ¡Ay, triste de 
mí! ¡Cómo los antiguos dolores, insoportables, acumulados en este palacio 
de Atreo, me alcanzaron y fueron haciendo sufrir a mi corazón dentro del 
pecho! (476)

Dice Egisto:
Me he enterado de que unos extranjeros que han venido traen una noticia 

reciente que en modo alguno es deseable: la muerte de Orestes.
Esto puede ocurrir que traiga a esta casa, ya herida y dañada por la muerte 

anterior, una pesadumbre que siembra espanto. ¿De qué manera puedo 
creer que eso es verdadero y real? ¿O es que se trata de rumores de mujeres 
asustadas, que saltan al aire y se deshacen sin utilidad? ¿Cuál de estas dos 
posibilidades podrías tú aclararme hasta el punto de hacerlo evidente a mi 
pensamiento? (481)

Clitemnestra responde:
—¿Qué es lo que pasa? ¿Qué gritos son esos que estabas dando por el 

palacio? (482)
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Y el Esclavo:
El muerto ha matado al vivo. Te lo aseguro. (482)

Añade Orestes:
A ti también te estaba buscando. Este ya tiene suficiente. (482)

Clitemnestra gime:
¡Ay de mí! ¡Has muerto, amadísimo, valiente Egisto! (483)

Ante lo cual, Orestes pregunta:
¿Amas a ese hombre? Pues, entonces, vas a yacer en la misma tumba. 

(483)

Y Clitemnestra le contesta:
¡Detente, hijo mío! Respeta, niño mío, este pecho en el que, apoyado, te 

adormecías durante el tiempo que tú mamaste mi leche nutricia. (483)

Orestes pregunta a Pílades:
Pílades, ¿qué hago? ¿Debo sentir escrúpulos de matar a mi madre? 

(483)

Y Orestes le dice a Clitemnestra:
Quiero degollarte al lado de ése que, cuando vivía, preferiste a mi padre. 

¡Duerme con él, cuando hayas muerto, ya que amas a ese hombre y odias 
al que debías amar! (483)

Clitemnestra replica:
Yo te críe y quiero hacerme vieja a tu lado. (483)

Orestes le responde:
¿Qué vas a vivir tú conmigo? ¿Tú? ¿La asesina de mi padre? (483)

Clitemnestra, exclama:
¿No te espantas, hijo, de las maldiciones de tu madre? (484)

Y Orestes responde:
¡No! Porque, después de haberme parido, me arrojaste tú a la desdicha. 

(484)
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Clitemnestra afirma:
No te arrojé. Te envié a la morada de un aliado. (484)

Orestes se irrita:
¡Indignamente fui vendido! ¡Yo, el hijo de un padre libre! (484)

Clitemnestra aduce:
Cuenta también los devaneos de tus padres. (484)

Orestes advierte:
No censures al que se afana, mientras tú permaneces ociosa. (484)

Clitemnestra apunta:
¡Hijo mío, es un dolor, para la mujer, el estar alejada del marido! […] 

Tengo la impresión de que estás dispuesto a matar a tu madre. (484)

Orestes le responde:
Tú –no yo– es quien va a matarte. (484)

Clitemnestra se queja:
¡Todo es inútil! ¡Cómo si me pasara la vida lamentándome junto a una 

tumba! (485)

Orestes declara:
El hado de mi padre determina tu muerte. (485)

Clitemnestra se lamenta:
¡Ay de mí, que parí y crié una serpiente! ¡Qué certero adivino el terror 

de mis sueños! (485)
Orestes arrastra a Clitemnestra hacia el interior –seguido de Pílades– mien-

tras dice:
¡Mataste a quien no debías! ¡Sufre ahora lo que no debía suceder! 

(485)

El Corifeo exclama:
¡Entonad el canto de triunfo por el palacio de mi amo, porque ya se alejó el 

infortunio y el derroche que hacía de sus riquezas una pareja de seres impuros! 
¡Porque huyó para siempre su suerte funesta! (485)
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Orestes declara:
Ved ahí a los dos tiranos del país, a los asesinos de mi padre, a los que 

han saqueado mi palacio.
Pasaban por personas respetables, sentados entonces en el trono. Ahora 

siguen amándose, a juzgar por la suerte que han sufrido. Su juramento per-
manece fiel a las promesas que se hicieron. Sí. Se juraron el uno al otro dar 
muerte a mi desgraciado padre y morir juntos. Esto cuadra en mi juramento. 
(487. Afirmo que no sin justicia he matado a mi madre, esa impura asesina 
de mi padre, ese ser odioso para las deidades. (489)

El Corifeo proclama:
¡Oh, el más amado, para tu padre, de entre todos los seres humanos! 

¿Qué visiones te están trastornando? ¡Detente! ¡No sientas miedo, ya que 
has logrado una gran victoria! (490)

Y Orestes afirma:
No hay visión ninguna que me torture. ¡Esas son claramente las renco-

rosas perras que pretenden vengar a mi madre! (490)

Aproximación comprensiva a las tragedias

Quiero centrarme en algunos aspectos de esta primera muerte, Ifigenia, 
la primera y más querida de los hijos de Clitemnestra con Agamenón. El 
primer aspecto es la transformación que sufre la situación. Se convierte de 
una celebración matrimonial a una muerte programada, buscando salir de 
una situación de impotencia (castración). Los vientos (los dioses) se oponen 
a su deseo, aparentemente, para proteger a los griegos, pero realmente, para 
tener el honor y el reconocimiento de dirigirlos en el campo de batalla.

Esta transformación hace la situación familiar ominosa, terrorífica. 
Hace desconocido lo familiar. El padre cariñoso, se convierte en asesino 
[Ifigenia se dirige al padre y le dice “como un ramo de suplicante tiendo 
hacia tus rodillas mi cuerpo, que ésta (indicando a Clitemnestra) dio a luz 
para ti. ¡No me destruyas tan joven! (…) Fui la primera en llamarte padre 
y la primera a la que llamaste hija; la primera que puse mi cuerpo sobre tus 
rodillas, que te di y recibí cariñosas caricias. (…) Yo guardo el recuerdo (…) 
pero tú has olvidado y quieres matarme. (…) apiádate de mi vida (…) Está 
loco el que desea morir. (…) Es mejor vivir mal que vivir honrosamente”. 
Agamenón argumenta que la sacrifica para proteger a los griegos del saqueo 
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de los bárbaros, que no puede hacer otra cosa.] # No es solo la transforma-
ción de la boda en sacrificio, sino que, como se repite el matar a una hija 
de Clitemnestra, de nuevo mata; y ella se lo recuerda [me conseguiste por 
la violencia, después de matar a mi anterior marido, Tántalo, y tras haber 
estrellado contra el suelo a mi pequeño hijo, que arrancaste brutalmente de 
mis pechos. (…) Mi padre te protegió cuando viniste a él como suplicante 
y otra vez obtuviste mi lecho. Desde entonces quedé reconciliada contigo y 
confirmarás que hacía ti y hacia tu casa fui una mujer sin reproche”] #

No hay voluntad que se oponga, no existe posibilidad de diálogo. Cuan-
do la mujer habla, su discurso es invalidado [“¿vas a matar a tu hija, tuya 
y mía”, y que le responde: “¡Ah! Has aludido a algo atroz, y sospechas lo 
que no debieras. Clitemnestra insiste: “Ten calma y respóndeme a lo que te 
pregunté antes” Agamenón le responde: “Si tú preguntaras cosas razonables, 
te respondería razonablemente”] # La descalificación protege de enfrentar 
la verdad, y hasta la mujer se une al discurso dominante “la vida de mil 
mujeres, no vale la de un hombre”; y su poder está en la muerte. “Déjame 
que salve a Grecia, si está en mi poder”; hace una negación de su muerte, 
ordenándole a la madre que no lleve luto por ella, como si no hubiera muerto 
[Le pregunta a la madre porque llora y le dice: “No cortarás la melena de 
tu pelo y no cubrirás tu cuerpo de negras vestiduras”. Clitemnestra le dice: 
“¿No debo llevar luto por tu vida? Y le responde: “De ningún modo, por-
que no se alzará tumba por mí.” “(…) Porque soy afortunada y salvadora 
de Grecia”, “No guarde odio a mi padre, y tu esposo”, “A su pesar me ha 
perdido por la salvación de Grecia”, a lo que la madre responde: “Terribles 
riesgos tendrá él que correr por tu causa” “(ha actuado) con engaño, de un 
modo innoble, indigno de Atreo”] # Se identifica con el padre, como decía 
Fairbairn (cito de memoria) “el poder aterrador del adulto que tiene que 
cuidar y no lo hace, y, al contrario, expone al niño al ataque y la destruc-
ción”. Una forma de defensa y protección del yo es sentir que, en alguna 
forma, se controla la situación. Si el niño se vive como malo, en este caso, 
Ifigenia, transforma la situación, ofreciéndose ella para el sacrificio, deja 
de ser pasiva y aparentemente toma un rol activo, que es menos terrorífico 
[Ante el altar del sacrificio Ifigenia dice: “Padre, aquí estoy, junto a ti, y mi 
cuerpo por mi patria y por toda Grecia entrego voluntariamente a los que 
me conducen al sacrificio en el altar de la diosa, ya que este es el mandato 
del oráculo. ¡Y por lo que de mí depende, que seáis felices y consigáis las 
victorias para vuestras lanzas y el regreso a nuestra tierra patria! Por eso, que 
ninguno de los argivos me toque, que ofreceré en silencio mi garganta, con 
animoso corazón”]. No la matan, ella se ofrece para el sacrificio, y mantiene 
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la posibilidad de que si ella cambiara y se opusiera, el sacrificio no tendría 
lugar. Cuando, en realidad, lo que sucedió fue como lo describe Esquilo: 
“Tras la plegaria, como ella estaba arrebujada en sus vestidos y agarrándose 
al suelo con toda su alma, ordenó el padre a los que eran sus ayudantes 
en el sacrificio que la levantaran y la pusieran sobre el altar, como si fuera 
una cabritilla, y que con una mordaza sobre su bella boca impidieran que 
profiriese una maldición contra la familia”.

Agamenón niega las consecuencias de su acto y le dice a Clitemnestra 
[“¡mujer, podemos ser dichosos por nuestra hija! Pues realmente goza de la 
compañía de los dioses. Ahora debes tomar en tus brazos a este pequeño 
cachorro (señalando a Orestes) y regresa a casa, pues el ejército atiende ya 
a la navegación.

¡Y adiós! Larga será la tardanza de mis saludos a la vuelta de Troya. ¡Y 
que te vaya bien! Niega el asesinato, su hija sigue viva con los dioses, él no 
ha hecho ningún daño; a la vez impide el diálogo y no hay espacio para el 
horror que sufre Clitemnestra, sometida al poder asesino de Agamenón, que 
no acepta nada que se oponga a su deseo. Él, de quien los ejércitos reciben 
honores. Y mostrarse más fuerte y poderoso que el bárbaro cubierto de oro, 
que fue deseado por Helena. Lo cual tampoco es aceptable, que la mujer 
tenga un deseo propio distinto al del hombre. Porque si tiene deseo pasa a 
ser sujeto y no solo otro sobre el que se ejerce poder.]

Se espera de Clitemnestra que olvide y se espera que siga siendo la buena 
y prudente esposa que ha sido después del asesinato de su esposo Tántalo 
y de sus hijas; pero ella previene a Agamenón: “…Si partes a la guerra de-
jándome en el hogar y regresas allí después de larga ausencia, ¿qué corazón 
crees que guardaré recluida en nuestro palacio?”.

“¡Sea! ¡Vas a sacrificar a tu hija! ¿Qué ruegos vas a pedir entonces? ¿Qué 
bien pedirás para ti al degollar a un hijo? ¿Un regreso funesto, cuando ya 
sales infame de tu patria?” Pero él va en busca de gloria, de honores y dig-
nidades, en última instancia, de más poder, sin sentir que sus acciones van 
a tener castigo. Y regresa después de diez años con grandes honores y con 
el botín conseguido en la guerra. Parte de ese botín es Casandra, profetisa 
sin poder de convicción, por no someterse al deseo de Apolo. Agamenón 
regresa después de esos diez años con su esclava concubina y con los gemelos 
que ha tenido con ella, mientras Clitemnestra ha sido privada también de 
sus gemelos Orestes y Electra. Agamenón espera que Clitemnestra haya 
olvidado, y que lo espere con celebraciones. Pero Clitemnestra tiene buena 
memoria y sería vengadora de su hija. Agamenón llega con todo, éxitos, 
nuevos “cachorros” y el botín de lo más preciado, Casandra, que habían 
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disputado para él hasta los dioses, la que se había resistido a un dios, Apolo, 
el gran trofeo. Clitemnestra había sido privada de todo lo que la hacía valiosa 
frente a la sociedad griega, sus hijos, por las acciones de Agamenón.

Casandra, a pesar de reconocer el peligro, se siente atrapada, sin posibili-
dad de huida, como esclava. Acompaña a Agamenón en la muerte y muere 
como una parte de la venganza de Clitemnestra, que ha visto como toda su 
vida ha sido destruida por el poder sin límite de Agamenón.

Casandra muere por ser compañera de Agamenón, por ser su amante. 
Realmente, si en ningún momento se hubiera planteado las consecuencias 
de sus actos y el efecto que esto iba a tener en su mujer; como si no tuviera 
continuidad de ser; todo como si esas acciones “impías” no tuvieran ninguna 
consecuencia. Las griegas solo podían tener honor, que sus lápidas fueran 
grabadas, si morían en el parto, directa o indirectamente. Agamenón privó 
a Clitemnestra de sus hijos, de ser una verdadera esposa, lo que solo se era 
después de haber parido; y regresa con una esclava que tiene dos hijos. Esta 
es la ofensa máxima para la esposa que toma venganza “¡Por Justicia –la 
vengadora de mi hija– por Atenea y Erinia, en cuyo honor degollé a ése, 
no abrigues la esperanza de que el miedo vaya a poner su pie en mi palacio. 
Mientras encienda el fuego en mi hogar Egisto bien dispuesto hacia mí 
como antes, pues es para mí un no pequeño escudo de valor!

Ahí yace el ofensor de esta esposa, el deleite de las Crispidas al pie de 
Ilío y también esta prisionera, su adivina y compañera de lecho, profetisa 
que con él compartía fielmente su cama, pero que frecuentaba igualmente 
los bancos de los marineros. (431)

Ninguno de los dos se salió con la suya en la impunidad. Él, de este 
modo, y ella, tras cantar como un cisne el lamento postrero de muerte, yace 
a su lado como su amante; y me ha traído un condimento para dulzura de 
su lecho.” (432) 

Clitemnestra también rechaza la sexualidad de Casandra, de cuya fide-
lidad desconfía y define como promiscua. 

Sin duda que el primer móvil es la venganza; pienso que está también la 
envidia de esa otra mujer joven y capaz de engendrar y tener hijos, que parece 
que era algo que ya había perdido, por la edad o por temor a la repetición 
y que nuevos hijos sean robados o asesinados.

A Clitemnestra antes de su muerte, lo primero que se le reprocha es que 
no sea suficientemente casta. Ese es el reproche de Electra, su hija. Pero el 
primer reproche de Orestes, su hijo, es que no le dé el poder, que en el lugar 
del padre no lo haya puesto a él, sino a otro hombre. Electra y Orestes son 
gemelos; son aspectos escindidos, mientras la hija pide no ser como ella, 
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no tener deseo, el hijo le reprocha no ocupar el lugar del padre, el lugar del 
poder absoluto sobre la vida de la madre: “Orestes ―¡Padre, tú que recibiste 
la muerte de una manera indigna de un Rey, concédeme –te lo suplico– el 
poder sobre tu palacio! (466)

Electra ―Sí. Para un varón muerto, son los hijos de los salvadores de su 
buen nombre y, como los corchos, arrastran la red y salvan del abismo del 
mar el huso de lino.” [Orestes (por Electra) - //… si franqueo el umbral 
de la puerta exterior y lo encuentro en el trono de mi padre, y, después de 
venir él hasta mí, me habla cara a cara… (469) …//… lo haré cadáver, tras 
ensartarlo con mi rápida espada.” (470)

¿Cuál es el trono del padre? ¿El mando o el lecho? 
Me parece que la traición de la madre es que su deseo, una vez muerto 

el padre no se dirige a los hijos, no les da el poder del palacio-cuerpo de 
la madre, cuyas puertas están cerradas para los hijos, y su deseo se dirige a 
otro, a un hombre que ocupa su lugar de deseo, no a los hijos que se sienten 
abandonados y desplazados. 

La figura de Clitemnestra-Egisto (su nueva pareja) era terrorífica, cas-
tradora, por lo excluyente del poder. Esa figura con deseo, orgullo “el deseo 
desprovisto de amor que domina a la hembra lleva a la desgracia tanto de 
bestias como de mortales (…). Recordar a una esposa abominable, odiosa, 
para la familia y la perfidia concebida por un corazón de mujer contra un 
varón portador de armas para defenderse, contra un guerrero que con razón 
inspiraba respeto a sus enemigos”.

La mujer con deseo es inaceptable, causante de males, como pasó con 
Helena, perseguida y culpabilizada por seguir su deseo, ese otro hombre 
“cubierto de oro”, deslumbrante, más deseable y por tanto más poderoso.

Lo que provoca la muerte es el amor de Clitemnestra a Egisto. Ores-
tes le dice “¿amas a este hombre?, pues entonces, vas a yacer en la misma 
tumba.” (483)

A modo de conclusión

Hay algunos elementos que me parecen muy significativos:
El ataque a lo que habla la mujer; tenemos varios tipos de respuesta:

1)	 Llamarla loca: “si dijeras cosas con sentido te contestaría”, es una 
forma de silenciar y enloquecer, porque se va creando una invalida-

Fausta Cruz



128

ción del pensamiento, y aparece el inconsciente invalidado (Stolorow 
y Atwood) que incluye todas esas experiencias que nunca han sido 
reconocidas ni validadas por nadie. Esto incluye la muerte de la 
hija; podemos ser dichosos, está con los dioses. Podemos hacer una 
doble lectura, la negación de la muerte, sigue viva en otro lugar y 
por tanto la invalidación del dolor y sufrimiento, estás loca si lloras 
por la pérdida de tu hija.

2)	 Poner en su boca las palabras que se desean oír, y así Eurípides nos 
trasmite un discurso de sometimiento y de identificación con el 
agresor que es opuesto al de Esquilo, donde ella se resiste al sacrifi-
cio, y donde para evitar las maldiciones, la última de las defensas, 
a Ifigenia la amordazan.

3)	 Las razones de las mujeres no son escuchadas; el deseo de vivir o el 
miedo a vivir con un asesino. El padre de Ifigenia no se conmueve 
ante el recuerdo de lo que han vivido, y el padre de Clitemnestra 
solo escucha a Agamenón y la obliga a desposarse con el asesino. 

4)	 Solo me persuades si antes te sometes, esto le pasó a Casandra con 
Apolo. Pero el sometimiento ya hace desaparecer su decir, ella no 
deseaba a Apolo, y Apolo no lo pudo tolerar, una herida narcisista 
que despertó su venganza, no sería escuchada por nadie, todos la 
escucharían como si fuera loca.
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