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Comentar esta película me lleva, en esta oportunidad, por nuevos derro-
teros, en tanto lo que pretendo es aproximarme al Freud que nos propone 
el escenario fílmico, circunscrito a una época, contrapunteando la gesta de 
ideas innovadoras con algunas vicisitudes de su manejo en el campo directo 
de la clínica. Me propongo arrimar una mirada a esa figura carismática y 
trascendente con la que tengo una cercanía identificatoria, pero de la que 
me separa la distancia inevitable en el salto generacional que propone el 
discurso cultural que, con palabras de Lacan: “no cesa de reescribirse”. 

La antesala que nos ofrece John Huston, su director, comienza con cierto 
tono de suspenso, un inconsciente rodeado de oscuridad, recluido en los 
confines del infierno. Prejuicios aún vigentes asoman en afirmaciones de 
que eso inconsciente es un invento, un empeño por buscar donde no hay, 
de pretender complicar las cosas, ligerizando el mundo psíquico. O como 
si se tratara de algo localizable en alguna parte del cuerpo, generando la 
distancia con eso vasto y desconocido que habita en nosotros. La escena 
fílmica nos muestra a un Freud trasponiendo, no sin horror, el umbral del 
cementerio. Se trata del temor a penetrar en escenarios propios desconoci-
dos que refieren a fantasías, deseos y pulsiones que hoy consideramos con 
diferente apertura. Han pasado 100 años. El discurso cultural y los criterios 
de moralidad han cambiado; pero lo que si perdura es la reticencia a dar 
salida a eso que habita en nosotros, que nos cuesta reconocer como propio, 
narcisismo de por medio. Las palabras que inician la película siguen vigentes: 
“Antes de Sigmund Freud, el hombre creía que lo que decía y lo que hacía 
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eran el producto de su voluntad consciente. El gran psicólogo demostró la 
existencia de otra parte de nuestra mente que funciona en la clandestinidad 
y que puede gobernar nuestras vidas”. La línea de descubrimiento freudiana 
enuncia, de manera inédita, una teoría de la neurosis articulada en síntomas 
enlazados a recuerdos que han sido apartados de la conciencia que no ceden 
con tratamientos físicos, neurológicos o de otro tenor. 

Muy sucintamente, más que datos biográficos, quiero dar una semblanza 
de nuestro protagónico Freud. Nació en 1856, en Freiberg, en la antigua 
Moravia bajo el dominio del Imperio austro húngaro. Su padre fue un co-
merciante en lanas que contaba con cuarenta y un años y dos hijos habidos 
en un matrimonio anterior; el mayor de ellos tenía aproximadamente la 
misma edad que la madre de Freud –veinte años más joven que su esposo– y 
era, a su vez, padre de un niño de un año. En su edad madura, Freud hubo 
de comentar que la impresión que le causó esta situación familiar un tanto 
enredada tuvo como consecuencia la de despertar su curiosidad y aguzar su 
inteligencia.”2 Montgomery Clift nos presenta a un Freud de ojos oscuros, 
mirada directa viril mientras que Stefan Zweig (1942) lo describe: “No se 
podía imaginar un ser de espíritu más intrépido. Instante tras instante se 
atrevía a expresar lo que pensaba, aun cuando sabía que inquietaba y per-
turbaba con sus declaraciones claras e inexorables. Cuando se trataba de la 
enseñanza de la verdad, no abandonaba la intransigencia, cuanto más firme 
era la resistencia, más se afirmaba el en su resolución”. 

Médico y neurólogo, trabajaba en el laboratorio que encabezaba Meynert 
(1833-1892) del que fue su alumno. Tuvo diferencias importantes con él 
porque no creía en el modelo neuroanatómico que proponía. Cuando em-
pezó a presentar sus trabajos en la Sociedad Médica de Viena, esta rechazo 
los postulados a favor de la hipnosis y defendió la delantera vienesa sobre las 
propuestas que Freud traía de su estadía en París. Antes del descubrimiento 
del psicoanálisis y de la formulación de este como una ciencia nueva, Freud 
contaba ya con una amplia experiencia en el ámbito de la investigación 
científica. Con anterioridad a sus indagaciones psicoanalíticas, había hecho 
aportes de considerable importancia en el campo de la biología, la fisiología y 
la neurología, con las que había ganado incluso cierto prestigio en el mundo 
académico de su tiempo, por su originalidad y precisión científicas.

Siempre estuvo muy cerca de su familia, dando anécdotas de sus 6 hijos 
y destacando siempre sus particularidades divertidas. Aficionado al tarot, 
al juego de naipes danés y a la búsqueda de hongos en sus largos paseos, 
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acompasó su quehacer incansable con un estilo de vida como cualquier otro. 
Su ánimo podía derivar en que se deprimía o tenía síntomas psicosomáticos 
y nunca pudo dejar de fumar sobre todo cuando escribía sus trabajos.

Recorrido teórico clínico 1895-1900

La clínica psicoanalítica nació del aprendizaje de Freud con las pacientes 
histéricas. Joseph Breuer (1842-1925) especialista en clínica general, de 
mucho prestigio, miembro de la Academia de Ciencias, ejerció una influen-
cia importante en él tanto en respaldarlo en sus dudas y las deliberaciones 
internas, como apoyándolo económicamente. Le mostró los beneficios de 
la catarsis, que aquel adoptaría como método de tratamiento para sustituir 
a la hipnosis. El resultado de ello se plasma en el tratamiento famoso de 
Anna O, joven vienesa de 21 años, con padecimientos histéricos que le puso 
el nombre de talking cure a un tratamiento que se realizaba con palabras, 
y empleó la expresión chimney sweeping para designar una forma de reme-
moración mediante la “limpieza de chimenea”. 

Cecile M, personaje regiamente actuada por Susanah York, fue uno de los 
primeros casos de Freud y al que más tiempo dedicó. Sartre (1905-1980), 
guionista en una primera etapa, contribuyó al excelente encuadre fílmico 
de crear una suerte de paciente “mixta” que pudo plasmar diversos aspectos 
de otras pacientes, Anna O, Elizabeth Von R, Dora…, para destacar las 
vicisitudes de los fenómenos histéricos. Llegaría, más adelante a mostrar 
un concepto central en la teoría psicoanalítica: la transferencia. La teoría de 
la seducción, una de sus afirmaciones iniciales, apuntaba a un trauma real 
como desencadenante de la neurosis fue puesta a un lado, comenzando a 
elaborar la trascendencia de la fantasía en la vida psíquica.

Hablando un poco, de Cecile, en la realidad, Anna Von Lieben (1847-
1900) era rica, aficionada a lectura, perteneciente a un poderoso clan de 
familias judías austriacas que Freud llegó a conocer bien. Sus síntomas los 
vemos en escena: espasmos, neuralgias, ceguera. La mandó a ver a Char-
cot (1825-1893) y a Bernheim (1840-1919); la llevo él mismo cuando se 
interesó por el estudio de la hipnosis. Por cierto, su empeño en escuchar a 
Charcot refería a la perspectiva de considerar la participación psíquica de los 
síntomas histéricos y la posibilidad de curación fuera de la concepción de 
simulación o padecimientos neurológicos. Cecile le enseñó mucho, como 
suele ocurrir en nuestro trabajo con pacientes, acerca del significado de sus 
síntomas y la técnica terapéutica. Años más tarde habría de recordar aquellas 
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tempranas aventuras con acentuado desdén. Estas pacientes, sin embargo, 
le mostraron a Freud los rudimentos del psicoanálisis. En la búsqueda de 
experiencias traumáticas tempranas que seguían vigentes, ellas le revelaron 
conflictos sexuales desconocidos para ellas. La escucha pasó a ser un método 
que hasta el día de hoy rige. 

Nótese, que no se trataba de ensayos sin fundamento; desde siempre 
convirtió sus errores en fuente de comprensión. Para todo investigaba y se 
entrenaba antes de la puesta en práctica, lo que siempre le valió el carácter 
científico de su práctica aun fuera de las convencionales aulas universitarias 
y hospitalarias, a las primeras de las cuales no tenía demasiada entrada y 
cuando la consiguió, años más tarde venciendo el antisemitismo y el anti 
freudismo, ya no quiso; prefirió dejar la enseñanza dentro de espacios pro-
pios que dieran cabida a lo que entendería como el método psicoanalítico. 
Hoy por hoy, distintas sociedades psicoanalíticas recorren un camino al 
revés y buscan certificar la acreditación del entrenamiento en los predios 
del Alma Mater. 

La construcción de la teoría psicoanalítica se movía desde la clínica 
de los pacientes a la dilucidación teórica de lo que ella comportaba. Fue 
siempre el método para la edificación progresiva del complejo y extenso 
ensamblaje que hace al psicoanálisis. Permitir hablar a las pacientes junto 
con las limitaciones de la hipnosis fue abriendo camino a la asociación li-
bre: ocurrencias espontáneas, sin consideraciones juiciosas. La resistencia, 
la elaboración, la atención flotante, la interpretación, la transferencia ya 
formaban los comienzos de la técnica psicoanalítica, referentes que hoy, 
100 años después, son actuales aun comportando variantes en la manera 
de implementarlas. 

Freud estudiaba y publicaba algunos de sus casos. Se planteaba una difícil 
cuestión. Proporcionar terapia y generar teoría. Ello levantó la polémica de 
los derechos del paciente a la confidencialidad en conflicto con la exigencia 
de disertación pública característica de la ciencia.

Freud apasionado

La pasión y el ardor que Freud sostuvo a lo largo de su vida y que le 
valió seguidores y disidentes no hizo mella en su labor de indagación. Ce-
loso de su obra, sin admitir discusiones sobre esa otra psicología a la que 
llamó metapsicología: se refería a ese escenario fuera de la conciencia que 
ni lo subordinaba ni le pertenencia; era otro escenario. La fuerza y el tenor 
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de su descubrimiento en lo que hoy conocemos como las formaciones del 
inconsciente ilustradas en la película: el síntoma, los actos fallidos, los sue-
ños fueron tenazmente estudiados, preservando la soledad de su creación al 
servicio del cuidado por sus descubrimientos y no tolerando las desviaciones. 
Quizá pudiéramos arriesgar una inevitable exacerbación del narcisismo; yo 
diría, en su descargo, en la apuesta por sus descubrimientos, asumiendo 
también un saber que no admitía discusión, además del investimento sin 
fronteras que le puso a la consecución de su obra. ¿Son inseparables del acto 
creativo y la genialidad? ¿Supone sublimación? ¿O por allí se cuela la propia 
condición neurótica que le develó su autoanálisis? Dicho sea, el narcisismo 
siempre cundió en el movimiento psicoanalítico, primero enfrentando a sus 
discípulos y luego, con el correr de los años entre ellos, lo que ha derivado 
en distintas escuelas psicoanalíticas, que no solo batallan por la validez de 
las propias teorizaciones. La pasión de Freud por el conocimiento psicoana-
lítico lo acompañó siempre. Así se lo escribió a Fliess, médico interlocutor, 
durante 13 años receptor y comentador de sus ideas: “Un hombre como 
yo no puede vivir sin una manía, una pasión dominante, sin un tirano y 
él ha llegado a mi vida. Y a su servicio ya no conozco moderación alguna. 
Es el psicoanálisis”.

Proponía sus hipótesis ante una sociedad médica vienesa escéptica don-
de reinaba la atmósfera victoriana. Los rumores de que interrogaba sobre 
detalles de la sexualidad a sus pacientes tuvo como consecuencia que no le 
refirieran más en tiempos por demás llenos de penurias. 

Uno de los primeros pacientes de Freud fue él mismo. Inició su autoaná-
lisis a mediados de 1890 y lo hizo sistemáticamente desde 1897. A partir de 
sus propios descubrimientos fue confrontándolas con las experiencias de sus 
pacientes; luego con los textos, revisando y refinando sus generalizaciones. 
Si bien resulto en una vía para que alguien se reconozca, ser analizado por 
otra persona es una senda hacia un conocimiento superior. La situación 
psicoanalítica supone un diálogo aunque sea unilateral. Si bien el analista 
puede ser silencioso, ofrece intervenciones que el analizando no podría al-
canzar por sus propios medios. Algo que no ofrece el autoanálisis; en estado 
de atención flotante, el analista se ofrece como una suerte de pantalla en 
la cual, el analizando “coloca” sus propios escenarios inconscientes. Es la 
transferencia de la que tanto depende la acción curativa. 

Los sueños fueron también una vía “regia” que lo llevó al descubrimiento 
de determinados deseos hacia la cercana figura de los padres que creó, tanto 
en él como en otros, un horror inicial de atribuir al niño una sexualidad. 
La trascendencia del descubrimiento del análisis de los sueños es para la 
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psicología el equivalente de la provocada en la física por la teoría cuántica 
de Plank. Sin embargo, aun a sabiendas de lo valioso de sus hallazgos le 
escribiría a Fliess desde su lugar de vacaciones en los bosques de Viena: 
“Crees que en esta casa colocarán alguna vez una placa de mármol con la 
leyenda: …Aquí se le reveló al Dr. Sigmund Freud el secreto de los sueños. 
Hasta ahora las perspectivas son escasas”. El abandono de aquel Hern Von 
Schlosser pareció derivarse de poder mirar de cerca los deseos reprimidos 
de matar al padre, escena propia que pudo develar a través del análisis de 
sus sueños con el consecuente descubrimiento del complejo de Edipo y su 
vínculo con la represión.

Ya a principios de siglo su aislamiento disminuyó; había recibido el cargo 
de profesor titular extraordinario y empezó a reunirse regularmente con 
otros colegas los miércoles en la noche para discutir sus trabajos. En 1908 
ya el grupo tenía veintidós miembros y frecuentes huéspedes extranjeros. El 
autoanálisis calmó las crisis interiores y la disciplina sostenida, enfiló a un 
Freud progresivamente penetrador en países no solo de Europa sino también 
de los Estados Unidos. Publicó 24 libros, 123 artículos sin contar prefacios, 
intervenciones diversas en congresos, notas, además de 11 mil cartas, muchas 
de ellas extraviadas. Aproximadamente cinco mil están depositadas en los 
archivos de Freud, en el Library Congress en Washington. 

Seguiría un período de intensa producción, acompasado de la presencia 
de la Primera Guerra, los duelos por las pérdidas cercanas y su larga enfer-
medad que no le impidió seguir escribiendo hasta su muerte cuando contaba 
83 años. Era el año 1939.

Sirvan estos comentarios para rendir homenaje al gran pensador que me 
mostró un camino para pensarme y para pensar a los otros.
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