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Introduccién

La tarea clinica que realizamos los psicoanalistas nos pone ante evidencias
y “verdades” que son primero vivenciadas y luego pensadas en funcién del
proceso analitico como totalidad. Estoy convencido de que los psicoanalistas
nos manejamos con una concepcién particular y distinta de la verdad. En
esta comunicacion resumiré y actualizaré algunas ideas al respecto; también
he de presentar una vifieta clinica.

Sibien la filosoffa nos ofrece aportes sustanciales para reconocer la verdad
psicoanalitica, los mismos deben ser discriminados por el propio uso del
psicoanalista. Cada psicoanalista debe encontrar su propia conclusién al
respecto. La hipdtesis central que sostengo en este trabajo es la siguiente: la
verdad psicoanalitica debe buscarse en el vinculo transferencial. Como tal
solo tiene una existencia localizable entre el analista y el analizando; 1a palabra
solo alude a ella.

El lenguaje tiene, para el psicoanalista practicante, un lugar muy distinto
al que tiene para el filésofo o para el lingiiista. Desde el punto de vista clinico,
el lenguaje, en el psicoandlisis, es concebido a partir de la asociacién libre.
Esta variable, coloca al habla humana dentro de otra dimensién conceptual:
la hace depender de los fenémenos de regresién, progresion, transferencia,
sublimacién y del encuadre analitico.

El analizando habla “para” que el psicoanalista lo ayude a descubrir sus
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verdades emocionales ocultas. La unidad de la cual parte el psicoandlisis para
develar los fenémenos mentales es la pareja analitica en didlogo. Es alli
donde debemos buscar su verdad.

Verdad y testimonio

Para los griegos el concepto de verdad estd relacionado con la “de-velacion”
de lo oculto.

Al principio, Freud, como investigador médico, buscé hallar en la lesién
anatémica la “verdad oculta” del origen de las afecciones neurolégicas. Mds
tarde —ya como psicoanalista— el concepto de trauma psiquico le permitié
referir a un “agente etioldgico particular” la “causa” que generaba como
“efecto” el sintoma neurdtico.

El problema fue mds claro para Freud cuando suponfa que el trauma
psiquico siempre tenfa un origen externo. Al descubrir y conceptuar la
fantasfa inconsciente como factor endégeno del trauma psiquico, Freud
enriqueci6 su teorfa psicodindmica de la enfermedad mental. A partir de
“Tres ensayos” y de “Fantasfas histéricas y su relacién con la bisexualidad”
(1905-07) inicia una nueva etapa en su reconocimiento acerca de los factores
que determinan las afecciones psiquicas: la pulsién.

La “verdad traumdtica” va a ser buscada —ahora— en el interior del “tejido
psiquico”. El preconsciente es visualizado por Freud como un espacio dentro
del cual las pulsiones luchan por adquirir una representatividad a través de
la palabra hablada; su objetivo es lograr un pasaporte que facilite el camino
de su acceso (descarga) desde el inconsciente (deseo) hacia el mundo externo
(mediante la accién y la palabra).

La verdad traumdtica presente en la Iégica de la primera t6pica freudiana,
nos indica que existe un deseo inconsciente perteneciente a la sexualidad
infantil que pugna por su realizacién en el mundo externo. Solo hacien-
do consciente dicho deseo infantil se soluciona el conflicto que genera la
neurosis.

A partir de 1920, en Mds alld del principio del placer surge una nueva
concepcién de la verdad traumdtica. El trauma psiquico serd concebido
ahora bajo otras condiciones: existié una vivencia traumdtica de tal magnitud
que le impidié al yo elaborar psiquicamente las magnitudes de excitacién
fluentes hacia él.

La repeticién obedece también a una compulsién que expresa la “aspi-
racién” de lo no representado a adquirir la representatividad inconsciente
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de la que carece (repeticién mds alld del principio del placer). Esta nueva
visién de la verdad traumdtica de un sujeto cambia toda la nocién del apa-
rato psiquico de Freud y da nacimiento a su segunda tépica. En esencia, la
vivencia traumdtica ahora tiene otra cualidad: se debe a un desajuste entre
el apronte narcisista del yo y a los embates de “cantidades sin ligar” que
convergen hacia el yo.

Estos 7o recuerdos corresponden a un interior vacio de representaciones,
limitado por un circulo de recuerdos inscritos en las representaciones in-
conscientes; estas tltimas testimonian el punto en el cual se interrumpié
el registro psiquico. Solamente la porcién de Eros que reaparece en la
transferencia a través de los recuerdos que figuran en las representaciones
conscientes, preconscientes e inconscientes, hacen posible la delimitacién
de lo no inscrito, de la representacién vacfa.

Si es verdad que para Freud no existe la posibilidad de que la pulsién
de vida o la pulsién de muerte funcionen en exclusividad la una respecto
de la otra, esta afirmacién adquiere una relevancia particular en su nueva
concepcion de la verdad traumdtica y de la verdad testimonial.

Los recuerdos traumdticos serdn ahora conceptualizados como el testimo-
nio mixto de un desastre psiquico ocurrido en el momento traumdtico; las
representaciones nacidas de los deseos (pulsiones de vida) nos dan indicios
de lo mudo, lo no inscrito en el psiquismo. Ello testimonia que hubo un
desgarro en la funcién semantizante del yo.

Las verdades representacionales nos aproximan tanto al deseo incons-
ciente que figura en el sistema representacional como al vacio psiquico; a ¢l
se debe la repeticién mds alld del principio del placer. Una vez mds vemos
bien diferenciada la representacién psiquica de la percepcién sensorial.

La verdad traumdtica es conceptualizada ahora por Freud como un déficit
en la trama estructural del yo como totalidad; el desgarro yoico involucra
tanto las representaciones como las identificaciones. La falla de la memoria
nos indica tanto el vacio representacional como el hueco estructural dentro
del yo y del superyd. Esta nueva dimensidn tedrica abre totalmente el cam-
po de la clinica psicoanalitica hacia nuevos horizontes y serdn los autores
posfreudianos los encargados de continuar la investigacién.

La verdad y los hechos

El fluir dindmico de los acontecimientos transferenciales aporta una
multiplicidad de datos que emergen de la asociacién verbal del paciente, de
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su “asociacién libre corporal”, de la gramdtica que nos permite la lectura del
vinculo analitico que tiene como fondo el encuadre analitico, de la contra-
transferencia del analista, de la realidad histdrica de nuestra cultura, etc.

Estos elementos muestran también el movimiento de lo vivo de un
sujeto y testimonian que la memoria es algo vivo. Su valor, en lo referente
a ayudarnos a ver la verdad, no radica solo en su capacidad de referir ver-
balmente una historia ocurrida en el pasado, sino en que es posible redefinir
aquella historia narrada en funcién de las necesidades invisibles del presente.
La verdad traumitica del pasado adquiere un nuevo y actualizado sentido al
ser redefinida por la verdad del presente. Entiendo que existe una permanente
resignificacion inconsciente de la verdad traumadtica.

De acuerdo a esta perspectiva fue adquiriendo cada vez mds importan-
cia, para mi, la investigacién de la fantasia inconsciente sincrénica. El aqui
y ahora conmigo en este instante, fue develdindose como una fuente de
verdades cuya vigencia y operatividad técnica posee una magnitud y una
extension solo apreciable en funcién de la totalidad del vinculo y del campo
psicoanalitico (Baranger, 1969).

El instante reconoce también la importancia del futuro en el presente. La
fuerza que en el presente sincrénico ejercen las expectativas mentales pro-
venientes de las partes del yo comprometidas con la predominancia relativa
de cada uno de los principios del devenir psiquico (principio de nirvana,
del placer, de realidad) estdn en una permanente interaccién y, por lo tanto,
en una permanente sintesis por parte del yo. A lo largo de los tres libros
que forman parte de Memorias del futuro (Bion, 1991), Bion trata estos
problemas con una profundidad que no deja de asombrarnos.

Freud (Freud, 1937) compara la labor del psicoanalista con la del ar-
quedlogo. Mediante esta metdfora nos recuerda lo delicado de la tarea de
rescatar las piezas enterradas de una cultura pasada. Podemos reconocer en
esta comparacion todo el valor que en ella se le otorga a la verdad traumdtica
tipificada en la representacion psiquica del deseo sexual infantil inconsciente,
interdicto por la represién.

Pero a la luz de su segunda tdpica la misma artesania terapéutica debe
de ser redefinida como la tarea que realiza un director de teatro, un regisseur
(un escendgrafo), es decir, el encargado de poner en escena un drama que es
muerto solo en la medida que no figura “representado” (en el inconsciente).
Dicho drama virtual se hace “real” (escenificacién transferencial) siempre y
cuando la confianza en las perspectivas que brinda el “director de escena o
regisseur” abra la posibilidad de darle forma vincular en la sesién.

No me cabe ninguna duda de que esta postura técnica puede abrir un
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abanico de criticas, ya que se podrd objetar, por ejemplo, que el regisseur o
el director de teatro van a configurar la escenograffa de acuerdo a su visién
del texto de la obra. Afirmo que es un riesgo que vale la pena correr ante
los traumas “inéditos”.

Percepcién de la verdad, renegacién de la verdad

A través de su teorfa del aparato psiquico, Freud nos aproxima a la nocién
de que la verdad no puede ser pensada segtin un criterio “real y objetivo”; su
concepcidn estd limitada por la propia estructura de la mente que la concibe
y el lenguaje que la devela.

Para Freud, existen distintos principios segtin los cuales se regula el acon-
tecer mental: el mds originario de todos es el principio de nirvana; le sigue
el principio del placer y luego el de realidad. Cada uno de ellos condiciona
un tipo particular de pensamiento posible. Paso a resumir cada uno.

a) Segun el principio de nirvana, todo intento de pensamiento es inadmi-
sible; su tendencia al “cero”, a lo inorgdnico, condiciona la rendencia
al no pensamiento, al no asociar ideas, a no ligar representaciones,
a no complejizar el aparato mental. Es la fuerza que lleva al anti-
pensamiento (Freud, 1925).

Sibien Freud sefial6 que la pulsién de muerte es muda, sabemos que
solo ejerce sus influencias luego de las intervenciones de Eros. Es
decir que ademds de ser “muda’”, la pulsién de muerte, cuando en su
accionar “empuja hacia” la no figurabilidad, “enmudece”. Por supuesto
no podemos imaginarla actuando sola; siempre estd articulada con
las interacciones propias, sus combinaciones con “Eros”.

Bion (1959) denomind “Attakcs on linking” a una peculiaridad del
pensamiento psicético destinado a romper los vinculos entre las
palabras; es un ataque a la funcién vinculante de la mente ejercida
a través del lenguaje. Para él es un equivalente al ataque a la pareja
combinada de los padres internos.

b) Segtn la direccién del principio del placer, el pensamiento tendria
una sola funcién, a saber, la descarga pulsional. A la pulsién solo le
importa el pensamiento como un vehiculo, como un transportador
de cantidades hacia el exterior. De acuerdo con este principio el deseo
tiene siempre un curso obligado: su realizacién; la misma puede tomar
la forma alucinatoria, verbal o motora.
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) Para el principio de realidad, el pensamiento tiene como funcién la
prevencién de descargas displacenteras y/o inadecuadas, intenta aco-
modar el principio del pacer a las exigencias del mundo exterior.

Otro elemento importante en lo que atafie a lo pensable por el lenguaje
articulado, lo constituye el narcisismo humano. Uno de los grandes descu-
brimientos del psicoandlisis consisti6 en la descripcién del hecho de que el
narcisismo patolégico limita la dimensién de la comprensién del mundo
externo y del mundo interno. Es justamente el narcisismo el que va a ir
marcando las distintas variables bajo las cuales se va condicionando el curso
evolutivo de la asociacién de ideas.

En lo que respecta a la especificidad de la renegacién, Freud (1927), nos
indica que al yo narcisista le es imposible pensar (representarse) a la madre
sin pene. Entiendo que ello se debe a que previamente no se ha producido
la separacién yo-objeto propia de la etapa anal. En ese caso, persiste un yo
narcisista patolégico que condiciona la arquitectura de los pensamientos.
Este yo narcisista no puede concebir a la madre sin pene ya que hacerlo
implicarfa automdticamente el representarse a sf mismo sin el mencionado
érgano.

Freud nos sefiala teéricamente que cuando el aparato psiquico se enfrenta
con la representacién mds el sentimiento (afecto) “madre sin pene”, sobre-
viene una renegacion defensiva que modifica la representacién psiquica de
la realidad. La labilidad narcisista obliga a configurar un engano psiquico
que desmiente la verdad percibida. Segin dice Freud, la represién solo actda
en lo que respecta al destino del afecto.

La representacién visual sufre una metamorfosis tal que lleva al meca-
nismo de la desmentida, es decir, transformar una verdad percibida en una
percepcién psiquica diferente. Su operacién parte de la verdad percibida y
representada dentro del propio aparato. Pero, al lado de la representacién
madre sin pene, se coloca una representacidn fetichista, testimonio mental
de que la imagen madre sin pene es falsa.

A partir de esta defensa, se generan en el aparato psiquico dos sistemas
diferentes y antagdnicos en lo que atafie a la evaluacién y representacién de
la verdad percibida en el mundo externo. La importancia de este descubri-
miento freudiano —mds alld de toda la psicopatologia que pudo explicar—
radica en que nos indica hasta qué punto, el narcisismo condiciona nuestra
concepcidn de la verdad percibida. Esta es una variable que, asi vista, nunca
los filésofos pudieron tener en cuenta para pensar la verdad.

De acuerdo a esta visién tedrica, en el camino hacia el develamiento u
ocultamiento de la verdad, se pone en juego la integracion y la desintegracion
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del yo, pues el reconocimiento de la verdad perceptual como verdad psiquica
involucra tanto su sistema representacional como el sistema de sus identificaciones
y las respectivas angustias.

El recuerdo inconsciente de un trauma psiquico es el resto mnémico
de una “verdad material” incognoscible que pertenece al devenir de la ex-
periencia vivencial. Dicha “verdad material” es invisible en su facticidad;
no debemos confundir los testimonios representacionales que aluden a
ella —es decir la “verdad histérico vivencial”- con la experiencia misma. La
fantasfa inconsciente o preconsciente es una verdad que corresponde a una
experiencia psiquica propia del mundo interno.

La verdad psicoanalitica

Cuando nos hallamos sumergidos en las vicisitudes del intercambio
transferencia-contratransferencia, la dindmica del movimiento bipersonal
de las emociones, evidencia a “la verdad” como un sentimiento.

Desde el punto de vista de nuestro estudio, no es lo mismo suponer que
cada integrante de la dfada analitica sostiene una singular nocién de verdad,
que considerar que en la prdctica del psicoandlisis existe, para la verdad, una
instancia vincular compartida o no por sus protagonistas.

Siempre serd esta ultima perspectiva la que condiciona la evolucién y
el pronéstico del proceso psicoanalitico; la operatividad terapéutica de un
andlisis se halla condicionada por la dimension vincular que va adquiriendo
la verdad.

En el momento en el que estd operando clinicamente, en un psicoanalista
concurren distintas perspectivas para percibir la sensacién de que estd tratan-
do con verdades o con no verdades. La nocidn vivencial de la verdad es una
sintesis que corresponde al entrecruzamiento o interseccion de miiltiples vértices
conceptuales que con mucha propiedad ha estudiado la epistemologfa.

A mi me resulté de suma utilidad clinica y tedrica, discriminar tres ver-
tientes conceptuales de la verdad concebibles para un psicoanalista. Repre-
sentan a su vez planos o perspectivas distintos de visualizacién de la verdad.
Los tres niveles a los cuales me refiero son: 1) nivel perceptual de la verdad;
2) nivel psicodindmico de la verdad; 3) nivel transferencial de la verdad.

La asociacidn libre es mévil y libre en la medida en que da cabida al fluir
dindmico de las variaciones emocionales que se producen en el analizando a
rafz de su encuentro con el analista. Por ello, es trascendental redimensionar
la verdad perceptual y la verdad psiquica, en funcidn de la verdad transferen-
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cial. De todos modos, discriminar estos tres niveles es un artificio tedrico
destinado a la bisqueda de un esclarecimiento conceptual de la verdad.

La verdad dialogada

La observacién de la comunicacién verbal dentro del didlogo analitico,
nos muestra que existe un flujo emocional que circula entre ambos miembros
de la pareja analitica que va mucho mds alld de lo que el lenguaje verbal
permite discriminar: ez el preciso lugar donde la palabra se hace finita en su
mensaje acotado, se abre hacia el infinito la configuracion emocional total.

Las palabras que emergen describiendo la experiencia pueden ayudarnos
a aproximarnos a la verdad o a alejarnos de ella. Siempre existe el peligro de
que la palabra se convierta en la meta final del conocimiento.

Si esto ocurre, nos encontramos ante una tmmformacz'o’n narcisista de la
experiencia. La cosa en si ha sido sustituida por la palabra. Por lo general,
ello es obra del narcisismo del analista que pretende validar mds una teorfa
que una experiencia vivida. La teorfa es una letra que solo adquiere vida en
funcién de la experiencia vincular.

En sintesis, podemos decir que dada una experiencia psicoanalitica, existe
una verdad que es jugada en el inasible devenir vivencial total de la sesién.
La asociacién libre y la atencién flotante en sus distintas variaciones, aluden
a una experiencia, pero no son la experiencia.

La verdad vincular-Definicién

La préctica del psicoandlisis requiere de una definicién de verdad que ten-
ga en cuenta las propiedades especificas de la operatividad psicoanalitica.

Es asi que surgié en m{ una definicién de verdad mental coincidente con
la nocién de verdad vincular o verdad transferencial: la verdad mental es una
Sfulgurante y evanescente evidencia vincular cuya validez perdura solo el tiempo
necesario para estimular el aparato mental de pensar los pensamientos.

Asi vista, la verdad mental es bdsicamente un estimulo que transita a
través del vinculo transferencial. Su mayor virtud no radica en su cualidad
racional, sino emocional, pues de ella se deriva su capacidad de estimular
las transformaciones mentales.

Tal vez para algunos este concepto sea complejo, para otros quizds muy
simple; lo que pretendo significar a través de esta acotacién conceptual de
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la definicién es que e/ interés clinico de un psicoanalista por la verdad estd
centrado en su capacidad de provocar crecimiento mental (o deterioro mental,
en caso de la mentira). Concebir la verdad como un elemento emergente del
propio trdnsito de emociones que circulan por el vinculo transferencial, nos
ofrece otra dimensién en lo que atafie a su existencia conceptual.

La verdad es un estimulo que transita por el vinculo transferencial, cuya
especificidad radica en sus cualidades emocionales, pues de ella se deriva su
capacidad de estimular funciones mentales. La verdad mental es vincular y
psicodindmica simultdneamente.

Si caemos en la trampa transferencial a la que el caso de un paciente
mentiroso nos puede colocar, podemos desnaturalizar nuestra funcién
transformadora y convertirnos en potenciales “jueces” que buscan la verdad
objetiva (verdad material, segin Freud) para emitir una sentencia. En ese
preciso instante desaparecemos como psicoanalistas. En el inter, en la cesura
de la transferencia, es donde vamos a encontrar la especificidad psicodind-
mica de la verdad mental.

La teoria de Bion y el problema de la verdad

Segin Bion, el vértice psicoanalitico corresponde al infinito que ¢l de-
nomina “O”. Esta premisa tedrica abarca todos los “hechos” que ocurren y
que son vividos dentro de una sesién psicoanalitica; nos indica que somos
esa experiencia, este es el vértice O.

Hablar luego acerca de la experiencia misma —pensarla verbalmente—
implica un grado de sustraccién de la experiencia que Bion representa como
transformacién K. Para €, cada uno de estos puntos de vista de la experiencia
constituye un vértice diferente: el vértice O y el vértice K.

La intuicién, como ojos mentales, nos aproxima mucho mdsa O que el
pensamiento verbal, que corresponde a las transformaciones K. Esta con-
cepcibn tedrica nos ubica en una de las paradojas clinicas de la asociacién
libre: muchas veces el analizando puede alejarse del vértice O a pesar de una
fluida verbalizacién. Una persona en silencio puede, asimismo, estar mucho
mds cerca del vértice O que otro que estd asociando verbalmente.

Podemeos asi concebir el hablar como una resistencia y el silencio
como una no resistencia. La intuicién nos va a marcar la “verdad” a partir
de la evaluacién propia de las transformaciones. La experiencia psicoanali-
tica nos indica que pueden ocurrir transformaciones en O sin que existan
transformaciones en K.
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“O” solo puede ser “sido”. Cuando somos en el O, podemos emerger
narrando aquello de lo cual participamos. Podemos aludir a un hecho, pero
cuando lo hacemos, dejamos de ser el hecho mismo.

Es por esta razén que para Bion la zransformacién K nos puede aportar un
nivel de “verdad” distinto al que le corresponde a la verdad iiltima O inacce-
sible. Dentro de la sesién psicoanalitica, la intuicién mental es el “sentido”
apto para captar los hechos a partir del vértice O. La vista y el oido reciben
aferencias sensoriales de las cuales se derivan las transformaciones K.

De acuerdo con estas premisas tedricas la importancia de la narracién
de cualquier hecho que un paciente nos cuenta durante la asociacién libre
adquiere su trascendencia en funcién de su re-escenificacién y resignificacién
dentro de la totalidad del vinculo transferencial (ecuacién O < K).

La verdad emanada de la transformacién K del analista, a partir de la
experiencia en O, nos permite reconocer cudl es el valor actual que tiene
un problema mental pretérito m4s alld del tiempo y el espacio en el que
ocurrié. El punto de partida del vértice psicoanalitico es la experiencia
emocional misma. La palabra es solo portadora de las transformaciones.
Solo a la palabra misma le cabe la no verdad.

Cuando Bion define la verdad psicoanalitica como O, nos senala que
este nivel de la verdad es diferente a la verdad que concibe la teorfa psicoa-
nalitica como tal. De alli mi hipétesis que indica la condicién vincular de
la verdad. Las teorfas nos pueden ayudar a aproximarnos o alejarnos de la
captacién y posterior comprensién intelectual de este nivel de la verdad
que Bion concibe.

La ecuacién O < K representa el constante movimiento que va de lo
infinito a lo acotado, de lo irrepresentable a lo representado. El lenguaje
nace a partir de las transformaciones de la experiencia.

Los elementos alfa y beta se construyen a partir de O. La teorfa de
Bion de las transformaciones explica su arquitectura morfolégica; es decir,
cémo hace un individuo para construir elementos alfa y/o beta a partir
de la experiencia. Para graficar en forma simplificada los acontecimientos
de la sesién, Bion (1965-77) ided una tabla en la que acota algunas de las
multiples variables posibles de las transformaciones O < K.

Segtin mi experiencia, vivir como analista la alternancia O < K incre-
menta enormemente la libre disponibilidad de todos los recuerdos de la
vida del paciente alojados en memoria del analista. Ello abre la mente del
analista hacia el uso creativo de la memoria. Lo mismo ocurre en la mente
del paciente.
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El “saber” es solo una fulgurante presencia de una parcialidad micros-
cépica del infinito inasible, nunca es la “verdad”. Sabemos para olvidar y
olvidamos para saber.

Una vifeta clinica

La muerte inesperada del padre de Félix —un paciente de 30 afios— nos
colocé a ambos ante las vicisitudes de un proceso de duelo patolégico;
estaba transitando el cuarto afo de andlisis. Mantenfa con sus padres y
otros familiares un complejo vinculo simbidtico que daba lugar a severas
perturbaciones narcisisticas en su personalidad. Es el hijo menor de dos
hermanos. Hacfa cuatro afios que se habfa recibido de médico, estaba en
pareja con una chica 2 afios mayor que él.

Manifestaba un profundo amor hacia su padre a quien idealizaba de un
modo muy cerrado. Su madre era admirada por ser “una mujer muy fuerte
y muy prdctica.” La idealizacién de sus padres escondia una ambigiiedad y
una ambivalencia inconsciente e impensable.

No le perdonaba a su padre que se haya muerto ya que con su desapari-
cién fisica materializaba una separacién intolerable. Durante el primer ano
que sigui6 a su muerte, el paciente dio lugar a distintos y reiterados acting
out que pusieron a prueba su subsistencia y mi capacidad de contencién.
Ademds de haber tenido dos intentos de suicidio con psicofdrmacos, pre-
sentaba frecuentemente actitudes desaprensivas con respecto al cuidado
de su vida no registradas por él. Dichas actitudes fueron evaluadas por mi
como verdaderos intentos de suicidio inconscientes. Recibié dos internaciones
breves (de 10 dfas).

Voy a tomar una sesién de ese primer afio posterior a la muerte de su
padre, es del dia viernes. Félix concurria cuatro sesiones semanales. Las
internaciones fueron previas a esta sesion.

Llega puntual, entra, me da la mano y se recuesta en el divdn; noto que
en su rostro tiene una expresién de sufrimiento, tristeza y angustia. Inicia
asf nuestro didlogo:

P: “Tengo decidido suicidarme masiana (ambos sabemos que se quedard
solo en el departamento en el que vive actualmente con su pareja) 7o
doy mds, no aguanto mds estar ast.

Hoy en vez de levantarme para ir al curso no fui, me levanté solo para venir
aqui. Si tenia una falta mds me quedaba libre. .. y ya quedé libre...
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No aguanto mds perder tantas cosas, voy a terminar como mi tio que estd
internado por varios intentos de suicidio Y 1o se curd nunca; ese jamds
superd la muerte del padre. Yo tampoco quiero salir de esto, quiero unirme
a mi papd en el mds alld, si existe, hasta me gusta la idea que la gente
piense que no pude resistir la muerte de mi padre y me voy a matar... no
aguanto mds vivir asi. Ahora tiene que ayudarme para que me mate’” ...
(se refiere implicitamente a que “no lo ayude a vivir’, como en otras
oportunidades).

T: Me tiene que tener mucha rabia, en estos momentos, como para pro-
ponerme que lo ayude a morir, aunque también entiendo su sensacién
de insoportable desesperacion.

P: Por qué no me curo nunca y estoy asi, por qué usted como Maria (su
pareja) pueden vivir, disfrutar (lo dice gritando)... (luego se pone a
llorar)... y yo no puedo hacer nada. ..

Me voy a matar, ya dejé todo preparado, lo mejor seria pegarme un tiro
para no fallar... yo no quiero terminar como mi tio... (llora descon-
soladamente)... (luego que se calma un poco) ... anoche “cogi” con
Susana, casi no se me paraba, todo sin sentido, a la fuerza...

T: A veces imagina que matarse, pegarse un tiro, es igual que ‘echarse un pol-
vo” 0 masturbase, uno descarga algo, se saca un problema de adentro y listo.
P: (con firmeza enfitica dice) Me voy a marar!...

(En este momento yo senti —desde mi contratransferencia— que en
ese mismo instante se habifa producido el “suicidio”... en la sesién.
Dada su “ecuacién simbdlica” respecto al uso del lenguaje simbélico,
palabra y accién se confundian en una equivalencia fictica)....no
aguanto mds vivir como vivo, yo ya no puedo cambiar mds, conmigo ya
mds no se puede hacer.”

T: (Entendi también que él se estaba comprometiendo a suicidarse y me

tomaba como referente; ello abrfa varios caminos; podia optar por proponerle
una nueva internacién, pero estdbamos recién en el inicio de la sesién. Den-
tro de las diferentes sensaciones que acudian desde mi contratransferencia,
una adquirié mds trascendencia, ;qué estaba significando en ese momento
para él “me voy a matar”?; al enunciar su proyecto, ;no lo estaba ejecutan-
do? No queria que quedara entre nosotros este pacto implicito asi como
un compromiso de que ¢l se mate. Si no se suicida yo seria zestigo y artifice
vincular de su humillacién al encontrarnos nuevamente el lunes.

Pero también vivi con consternacién la asombrosa sensacién de que, en

su locura transferencial, enunciar un hecho de la fantasfa con palabras y
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realizarlo puedan ser equivalentes. Le digo entonces... un poco repuesto de
mi consternacién al concebir la simultaneidad de estos hechos:

“Usted recién se acaba de suicidar, luego, ya mds aliviado vuelve a en-
contrarse conmigo.”

P: “Es muy diferente estar afuera que estar aqui dentro..., quiero que me
dé la mano... quisiera tomarle la mano...”

T: (No le doy la mano) “Si lo desea sabe que puede sentarse (a mi en-
tender ello equivaldria a “tocarme” con los 0jos), estoy seguro de que lo
que usted busca lo podemos encontrar hablando. Por todo lo que llevamos
trabajado juntos sabemos que su problema es muy diferente al de su tio”
(segtin €1, su tio padece una enfermedad heredo familiar incurable,
la melancolia). La sesién continda.

Yo entend{ que cuando Félix me estaba anunciando y enunciando su
expectativa suicida, se hallaban vigentes, en una compleja combinacién, dos
modalidades muy diferentes de pensamiento. Una correspondia a la parte
psicdtica y otra a la parte no psicética de su personalidad. Por eso le dije:
“Usted se acaba de suicidar...”.

Esta interpretacién era portadora de una verdad que yo previamente habia
percibido durante la sesién. Comprendi que a través de sus asociaciones
verbales no me estaba contando solamente que se iba a suicidar al otro dia.
Al enunciarlo, al decirlo, lo estaba haciendo. Cuando la emisién de palabras
corre por cuenta de la parte psicética de la personalidad, las palabras son
confundidas con “la cosa en si”, no son un simbolo sino configuran una
“ecuacién simbdlica” (Segal, H. (1957).

Entend{ que me encontraba ante una oportunidad tnica: la de ser zestigo y
continente del suicidio” de una persona, ejecutado a través de palabras dirigidas
a mi; es decir “ejecutado” delante mio y en la misma sesién. Luego de “ma-
terializado el suicidio”, ambos nos reencontramos con su parte no psicética
y seguimos dialogando en términos simbdlicos (transformaciones alfa).

Habia incluido en mi interpretacién una combinacién de las verdades
emergentes de la parte psicética y de la parte no psicética de la personalidad
de Félix.

Soy de la idea de que algunos intentos de suicidio, como en esta oca-
sién, son una forma en la que el analizando puede develarse a si mismo y
a su interlocutor; al muerto invisible que porta en su interior. Por medio
de la muerte fisica se intentaria evacuar la muerte mental que no puede ser
simbolizada mediante el uso de las palabras.
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Decantada la transferencia de su parte no psicética, podia reconocer que
la reactivacién de su proyeccién suicida emergfa del sentimiento hostil que
la separacién nuestra le actualizaba; al sentir que se podia “matar” delante
mio, también me mataba dentro de él; me castigaba y se castigaba dando
lugar a una circulacién y “movilizacién” peculiar de la violencia emocional
vigente en el vinculo transferencial.

Pero también aceptar que “se maté ahora”, lo excluye del compromiso de
matarse después o no hacerlo y sentir luego (como en otras oportunidades)
que le falté “coraje” para “hacerlo bien” (los intentos de suicidio previos
fueron con pastillas y pidié ayuda).

Una vez que compartimos esta experiencia, nuestro vinculo analitico
no fue igual ni para él ni para mi. Ya concluido el anilisis, puedo decir que
nunca se volvieron a repetir los intentos de suicidio y sé que hoy goza de
una vida digna para él mismo y para las personas con el vinculadas.

No quiero decir que esta tinica interpretacién cambié el curso de su ten-
dencia al suicidio y del andlisis. Serfa absurdo. Simplemente deseo remarcar
que la habitual perspectiva suicida que él trafa como proyecto adquirié esta
vez otra dimensidn.

Cuando le interpreté que se acababa de suicidar, se dio cuenta de que
yo habia recibido este mensaje. Reconocié que me hacfa depositario de su
identificacién proyectiva masiva de elementos beta. Mi intuitiva decodifi-
cacién del pensamiento generado dentro de su parte psicética me hizo ver
esta verdad, que el paciente de inmediato comprendié. Esta comprensién
conectd automdticamente su parte no psicotica con su parte psicotica; se
transformé ast, él mismo, en el continente semdntico de su tendencia suicida.

Fue un instante muy especial; ¢l entendia que yo no estaba psicético
y si le decfa que se acaba de suicidar en mi presencia, estaba sobreenten-
dido que yo estaba dialogando con la parte psicética y, por ello, no tenfa
inconveniente en enunciar un pensamiento que para su parte no psicotica
pudiese resultar loco.

Hay hechos que conmueven siempre, més alld de su repeticién. Una
nueva escucha y una nueva sintesis de la atencién flotante, permiten captar
situaciones nuevas, vigentes en el momento actual. Esta visidn corresponde
al vértice infinitivo del psicoandlisis, como lo propone Bion.
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