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Tornar-se 
estrangeiro

Mariano Horenstein1

Resumo: A partir de carta-convite, que inclui ideias apresentadas por Márcio 
Giovannetti, o autor teoriza sobre o lugar do público e do privado na formação 
analítica. Para tentar essa aproximação, apela para o lugar do “meteco”, o 
estrangeiro das cidades gregas; a práticas observáveis entre os que se formam 
psicanalistas e a fragmentos de um filme. Desenvolve, assim, a proposta de que 
a história do movimento psicanalítico possa ser uma história de estrangeiridade; 
de a práxis psicanalítica ser uma prática estrangeira, e que a formação de um 
psicanalista trata precisamente de como se tornar estrangeiro; como desenvolver 
uma escuta particular e colocar-se em um lugar inédito. 
Palavras-chave: público, privado, estrangeiridade

O sutil texto “Sobre a natureza e função do currículo na formação ana-
lítica”, de Márcio Giovanetti2, aponta uma diferença entre os espaços privado 
e público na formação analítica. Formação esta que vai produzir um analista, 
que ensinará alguém a ocupar esse topos outopos, esse lugar instável belamente 
designado “terceira margem do rio”. Em sintonia com o mesmo, proponho-me 
a esticar algumas de suas cordas. O que vem a seguir poderia ser lido quase 
como notas de rodapé.

Nesse texto, são trabalhados dois espaços da formação, o privado e o 
público, sendo remetidos ao oikos e a polis: o doméstico e os assuntos da ci-
dade, públicos. O espaço doméstico estaria implicado – no plano da formação 
analítica – tanto na análise como na supervisão didática e, ante o risco de crista-
lizações transferenciais, aparece o espaço dos seminários como o lugar público, 
a ágora grega. Assim, o cidadão/analista em formação, encontraria na ágora 
o limite para os excessos transferenciais que, como restos melancolizantes e 

1 Psicanalista. Membro titular com função didática da Associação Psicanalítica de Córdoba. 
Ministrou conferências e seminários em diversos países da América Latina. Publica regular-
mente em revistas latino-americanas. Foi diretor da revista Docta, desde sua fundação até 2010. 
Atualmente, é editor-chefe de Calibán – Revista Latino-americana de Psicanálise. Recebeu os 
prêmios M. Bergwerk, Lucien Freud e Elise Hayman Award for the Study of the Holocaust and 
Genocide.

2 A partir de agora: mg. 
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fetichizantes, contribuem na geração de espaços totêmicos3 – e, conforme tais, 
apolíticos – em volta de algumas figuras idealizadas em nossas instituições. 

Paradoxos do público e do privado

O que é o privado em psicanálise e, em particular, na formação analítica? 
Costuma entender-se assim – e dessa forma também o faz mg – aquilo que se 
passa nas análises didáticas e, por extensão, nas supervisões.

As análises que conduzimos são necessariamente privadas, e isso fun-
damenta grande parte de seu atrativo em tempos em que a própria noção de 
privacidade se vê questionada, seja pela intimidade voluntariamente exposta 
através das redes sociais ou pela vigilância crescente, da qual somos objetos – os 
cidadãos, dos estados ou empresas. Pois bem, nas curas didáticas, tal privacida-
de sempre está em risco. 

Conceber o espaço privado como o doméstico ou familiar é arriscado.4 
Que assim se apresente ao analisante5 é inerente à atmosfera transferencial dos 
encontros, porém qualquer solidariedade do didata com essa confusão custa 
caro. O sobrepreço se percebe nas análises que se interrompem ou se esterili-
zam, na fabricação de candidatos mimetizados com seus didatas, em uma eterna 
infantilização ou em um declínio da criatividade e produção institucional.

Existem talvez, esquematizando, duas maneiras em que o público irrom-
pe nos espaços privados da formação. Um, a meu ver, implica um risco; o outro, 
uma condição de possibilidade.

1. A regulação dos requisitos das curas por parte dos institutos cons-
titui uma ameaça potencial a esse espaço alheio a certas regulações 
“públicas” do que deve ser uma análise para ser eficaz. Não é menor 
o esforço que o analista deverá fazer para desmarcar-se intimamen-
te de uma pressão institucional que, ainda que com as melhores in-
tenções (qual seja a de “garantir” a solidez do treinamento de um 
analista em formação), pode arruinar a experiência e converter uma 
análise didática em uma análise menos produtiva que uma análise 

3 Um costume ainda presente em muitas instituições analíticas nos traz notícias desses espaços 
totêmicos: muitos candidatos, sem se ruborizar, chamam seus pares em análise com o mesmo 
didata de “irmãos”, por terem o mesmo “pai”. Também se fala de “avôs” (aquele com quem, 
por sua vez, o didata fez sua própria análise didática). Esse aspecto, às vezes oculto por trás de 
sofisticadas posturas teóricas, não difere em muito daquela modalidade praticada na educação 
infantil, conforme ainda me lembro, que agrupava e separava as crianças sob diferentes totens 
animais (os “ursinhos”, os “coelhinhos” etc.). 

4 O familiar, sabemos, pode de repente tornar-se estranho.
 (N. T. – Estranho, sinistro, Unheimliche.) 
5 N. T. – A palavra “analisante” é utilizada por Lacan e difere de “analisando”, pois confere uma 

ideia de maior atividade por parte do paciente.
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“comum”.6 Não é infrequente escutar testemunhos de analistas que 
relatam como sendo mais férteis seus períodos de análise prévios ou 
posteriores ao didático que, contra toda expectativa, pode revelar-se a 
posteriori como mais estéril. Há algo a ser escutado ali. Algo que pro-
vavelmente tem vinculação com a irrupção, a inadequada separação 
entre o público e o privado, que se vê incrementada quando – como 
em algumas sociedades – o lugar do analista se confunde com o lu-
gar de quem habilita ou informa sobre a cura que está conduzindo. 

2. Um espaço privado, no entanto, não implica que deva ser endogâmico 
e não escape às regulações da lei, instância pública. A lei não é o regu-
lamento e, portanto, não radica no sacrossanto respeito aos standards 
que tendemos a colocar em um lugar idealizado (e que, em alguns ca-
sos, podem funcionar como um mandato superegoico ao gozo), quan-
do não está internalizada na mente do analista. A lei funciona nes-
se caso, como em qualquer análise, impedindo a coalescência com o 
analisante, tornando proibido aquilo que é, além do mais, impossível: 
o acoplamento sem fissuras entre analista e analisante. Acoplamento 
que não precisa ser fático para ser sexual, que não precisa de vínculos 
familiares para ser incestuoso, e que está perigosamente à espreita em 
toda análise. A experiência da análise pessoal deve ser permanente-
mente resgatada, para não degenerar em uma cumplicidade, por meio 
da qual analista e analisante que as engendram fazem desaparecer a 
castração desse lugar. 

A experiência da análise didática deve se preservar da tentação de 
Procusto7 (Mannoni, 1991), que sempre pode assombrar. Um divã que encurta 
o que sobra ou estica o que falta para adequar-se ao que tal acoplamento sem 
fissuras demande – seja com a instituição, seja com as expectativas atribuídas ao 
didata – e que, em nosso caso, à diferença do leito original do lendário bandido, 
que consistia em uma forma de tortura, é feito de forma voluntária e prazerosa e 
se converte, mesmo, em uma bandeira a ser hasteada. Acredito que cuidar desse 
espaço é, fundamentalmente, responsabilidade do analista didata. A ele pode 
se solicitar que seja precavido, e nele deve funcionar, sobretudo, essa instância 
outra em sua mente, que ponha limite à completude imaginária. Ele deve poder 
suspeitar se aqueles que passam por seu divã terminam sendo discípulos submis-
sos ou acérrimos rivais. É ele que deve cuidar de produzir nas curas que conduz 
essa singularidade pura que haverá de encarnar cada analisante.

6 Para esta e outras referências vinculadas à transmissão, remeter-se à seção Vórtice, em Calibán 
– Revista Latino-americana de Psicanálise, 10 (1), 107-133. Fepal, Montevidéu, 2012. 

7 Procusto era um bandido grego que tinha em sua pousada um particularíssimo leito em que 
deitava seus hóspedes: se seus corpos fossem maiores do que a cama, ele serrava o que sobrava; 
caso fossem menores, ele os desconjuntava e esticava até que se ajustassem. 
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A experiência analítica é sempre frágil, está sempre ameaçada de derrapar 
até converter-se em uma experiência psicoterapêutica ou educativa, quando não 
em um exercício sutil de poder. Nas análises didáticas, análises intensas tanto 
por sua frequência ou pelas transferências prévias como pela intensidade, isto 
se potencializa, e, a princípio, a própria regulação do “público” em esse âmbito 
tão “privado” deveria servir para preservar o incandescente da experiência. 

Nesse sentido, o público que mg assinala, o espaço institucional dos se-
minários, funciona como limite, como resguardo diante de qualquer tentação 
unificadora, mas não vejo por que deveria ser o único. Por que não questionar 
também essas análises e essas supervisões cro/clonificantes, se me é permiti-
do o neologismo? A lei – fundamentalmente como lei de proibição do incesto, 
presença do público no privado, quando falta ou se debilita, perverte toda a 
verdadeira intimidade. 

Ambos os espaços, privado e público, aparecem então em continuidade, 
relevando-se e solapando-se, como em uma faixa de Möebius, artefato topoló-
gico de apenas uma face e uma borda. 

Talvez um ponto central a ser debatido aqui se relacione com essa passa-
gem ao público que se dá no final das supervisões, mas principalmente da aná-
lise didática, quando um analista é reconhecido como tal na sociedade. Desse 
lugar, poderíamos pensar como se concebem os finais das análises didáticas 
tanto na teoria quanto na prática. 

Exoanálise

Pensemos, ora, em um par de situações que em relação às análises e su-
pervisões se observam cada vez com maior frequência.

Concluída uma análise didática, na hora da sempre recomendável rea-
nálise, muitos analistas optam por escolher um analista que não seja didata da 
instituição ou que não seja da mesma escola teórica a qual pertence ou ambas as 
coisas. Mais: muitos analistas escolhem analistas que não pertencem à ipa. Isso 
não significa que a transferência com relação às nossas instituições – do analista 
em questão tenha decaído ou que esteja disposto a abandoná-las. Em alguns 
casos, o entusiasmo e atividade institucional até se incrementam notavelmente. 

Durante o longo período de encontros semanais com um supervisor di-
data, embora o interesse fundamental resida no seguimento meticuloso de uma 
cura, com frequência podem se incluir outros casos que tenham despertado no 
analista em formação alguma inquietação ou o colocado diante de um tropeço. 
Também não é pouco incomum que, além das “supervisões oficiais”, e de for-
ma paralela às mesmas, muitos candidatos, diante de alguma urgência, façam 
supervisão de casos com outros supervisores, diferentes do supervisor didata 
escolhido. 
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Poderia se dizer que esses casos representam situações minoritárias, mar-
ginais, que não são compartilhadas pela maioria dos “candidatos” que estão 
na “carreira” analítica? Talvez, embora isso não devesse ser um obstáculo para 
pensá-las. De fato, a psicanálise habitualmente trabalha com situações margi-
nais, com restos, que – se analisados – costumam ser os mais iluminadores do 
conjunto. 

Não é raro escutar que esses espaços outros, alheios a qualquer legitimi-
dade “oficial”, possuem potência e fertilidade clínicas inusitadas. Paralelamente, 
nos espaços “oficias”, paira uma tendência ao adormecimento do potente dis-
positivo analítico. Quer dizer que o tripé de formação que sustentamos em 
nossos institutos não tem valor? De forma alguma acredito nisso, e considero 
o tripé que em, nossas instituições, se sustenta e se pratica, como em poucas 
outras, muito valioso. 

Contudo, também penso que essas situações, assim como muitas outras, 
nos dizem sobre a necessidade de pensar o analista em um lugar outro. E do risco 
existente quando esse lugar se encontra institucionalizado demais – como acon-
tece, por definição, nos institutos de formação. E de como alguns resolvem esse 
impasse procurando um lugar genuinamente analítico fora. Paradoxalmente, a 
formação analítica, que pensamos habitualmente sustentada no tripé clássico, 
se “sustenta”, ademais, em outro lugar, exógeno, exogâmico, mais ou menos 
invisível, que cada candidato precisará inventar. 

Esse quarto pé, invisível e singular, que opera descompletando, perfu-
rando os outros três, é imprescindível para que o tripé sustente uma formação 
verdadeiramente analítica e não um mero mecanismo de indução profissional. 
Funcionaria como uma espécie de ponto de fuga, traçado imaginariamente fora, 
porém essencial para compreender o que está dentro. Fundamental, acima de 
tudo, para evitar que a formação analítica assuma outra perspectiva e não se 
“aplaine”. 

Talvez possa ser frutífero pensar esse ponto de fuga em termos de estran-
geiridade que, ao mesmo tempo, recupera o sentido genuinamente analítico da 
formação analítica.

Juliette Binoche, analista

Talvez o leitor se lembre de um filme lançado há alguns anos, intitula-
do originalmente Un divan à New York, que, em tom de comédia, narra uma 
troca de casas entre um analista ortodoxo nova-iorquino, protagonizado por 
William Hurt, e uma jovem parisiense boêmia, personagem encarnado por 
Juliette Binoche. Trata-se de uma comédia romântica – provavelmente menor 
em termos cinematográficos –, na qual, contudo, a diretora logrou capturar 
algo da especificidade da psicanálise difícil de se peneirar em termos teóricos. 
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O interessante é que quem ensina algo sobre esse lugar problemático e frágil de 
analista não é o personagem que encarna o eminente psicanalista nova-iorquino 
– erudito, respeitoso das regras do ofício que praticamos –, mas, sim, o outro, o 
da ignorante intrusa francesa. 

O que acontece? Já instalada na casa-consultório de Manhattan, a perso-
nagem de Juliette Binoche se vê colocada por um apressado paciente – que pro-
vavelmente ignorava que seu analista estivesse de férias – no lugar de analista.  
Com honestidade, a jovem tenta dizer ao paciente, que já se havia deitado no 
divã e começado a falar, que ela não era analista e que a pessoa procurada pelo 
sofredor neurótico se encontrava em Paris – o que não é impedimento suficien-
te para que o paciente comece a abrir seus tortuosos fantasmas para Binoche, 
que acaba por sentar-se na poltrona atrás do divã. Após esse paciente, chegam 
outros e outros mais – aí incluídos pacientes novos, que não estão dispostos a 
aguardar o retorno do renomado analista que, enquanto isso, ignorando tudo, 
continua em suas férias. 

A analista profana – pois isto ela é a essa altura – soube, entretanto, 
deixar-se levar pelos pacientes a um lugar de escuta particular: no qual ela não 
aconselha nem fala dela mesma. Tal como aconteceu com Freud com suas pri-
meiras histéricas, ela permite que os pacientes lhe ensinem, se deixa conduzir 
ao lugar que convém a um analista e, ajudada pelo discreto silêncio no qual se 
fecha, e por seu apenas rudimentar manejo do inglês, se surpreende exercendo 
efeitos terapêuticos. 

Seus, a essa altura, analisantes melhoram, se sacodem de certa modorra, 
se entusiasmam, sem sentir saudades – aparentemente – do abstinente analista 
em viagem. Alheia a qualquer cânon de comportamento analítico e qualquer 
formação, apenas com sua escuta estrangeira, quanto à nacionalidade e idioma, 
obviamente, mas também no tocante a uma modalidade ativa, ingênua e, ao 
mesmo tempo, diferente de escuta, a personagem de Binoche consegue que uma 
transferência intensa se instale, a par de efeitos terapêuticos surpreendentes. 

O filme é uma fábula, mas como tal ensina algo que diz respeito à eficácia 
da posição do analista que não passa nem pelos investimentos profissionais, 
nem pela solidez de suas teorias, nem por seus conhecimentos técnicos, mas, 
sim, me inclino a pensar, por certa estrangeiridade. 

Se o lugar a ser ocupado pelo analista é um lugar estrangeiro, estranho 
(o que, se nos deixamos guiar pela lógica do dispositivo analítico, é mais uma 
descrição que uma prescrição), é também porque a psicanálise, na condição de 
disciplina, é um saber estrangeiro, e por isso sua formação deve ser pensada em 
termos singulares e distintos de qualquer outra disciplina – seja esta científica, 
artística ou humanística –, ainda que aparentada com todas elas8. 

8 Apesar de que caberia desejar que se posicionasse mais entre uma universidade e uma academia 
de artes, do que entre o mosteiro e o colégio técnico, tal como apontava Kernberg, em 1984 
(Calibán-RLP, cit., p. 131). 
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Freud – bem como, entre outros, Kafka e Walter Benjamin – jamais con-
seguiu se identificar completamente com a língua alemã. Embora por meio dela 
pensasse e forjasse sua obra, era consciente da distância em que se mantinha 
(Wohlfart). E se nenhum dos três se identificou com seu “ser alemão”, não foi 
para identificar-se com seu “ser judeu”. Encarnavam – sem deixar de ser judeus 
ou de falar alemão – a estranheza ante a qualquer pertencimento. “Vinham de 
lugares estrangeiros, – lembra Gershom Scholem – e sabiam disso” (id.). 

Como afirmam Deleuze e Guattari, ao falarem de Kafka, se trata de “es-
tar na própria língua como um estrangeiro” (1978, p. 43). Tratando-se de uma 
prática linguageira como é a nossa, é inevitável conhecer o idioma no qual um 
paciente fala. Isto é de Perogrullo. Mas tão inevitável quanto isso, e neste ponto 
abandonamos o terreno das obviedades, é que tratamos o idioma do pacien-
te – mesmo sendo o nosso – como um idioma estrangeiro. Muitas vezes nos 
esforçamos sem saber para conseguir essa distância, a única que nos permite 
escapar das falsas complacências, dos entendimentos falhos, do dar cabimento 
ao radical mal-entendido inerente a qualquer língua, e procurar essa interpreta-
ção ou, melhor dizendo, encontrá-la, de modo a permitir ao paciente se escutar 
de maneira diferente. 

Uma análise, então, seria o processo inverso ao aprendizado de uma lín-
gua estrangeira. Quando aprendemos um novo idioma, vamos diminuindo pro-
gressivamente nossa perplexidade diante de significantes, inicialmente indecifrá-
veis, até torná-los familiares. Em uma análise, através de nosso particular modo 
de escuta e da forma que nos fazemos presentes nela mediante a interpretação, 
tentamos tornar estranhos até os significantes mais familiares, tratamos nosso 
idioma como se fosse uma língua estrangeira. O idioma do inconsciente, aquele 
que nos torna estrangeiros mesmo na própria casa (Kristeva), funciona desse 
modo, e uma fala mais verdadeira nos é possibilitada ao nos distanciarmos do 
discurso, ao retornar ao lugar do Outro – de onde partiram originalmente –, os 
significantes que nos marcaram enquanto sujeitos. 

Talvez se trate ao menos de oferecer alguma resistência à tentação de 
compreender de imediato (contra a qual tanto Bion quanto Lacan nos aler-
taram) a ilusão de uma comunicação sem falhas, que anula a dimensão do 
mal-entendido, inerente a qualquer língua. Existe uma pergunta de profunda 
atualidade política nestes tempos: como tornar próximo o mais estranho ou 
diferente?  Em psicanálise, talvez se deva mudar para sua contrapartida: Como 
tornar estranho o mais próximo? 

A legião estrangeira

Freud era um estrangeiro no coração do antigo império austro-húngaro. 
E foi assim, da splendid isolation a que havia sido condenado pela ciência do 
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seu tempo, que produziu sua formidável invenção. A distância que lhe outorgou 
o fato de ser estrangeiro não foi um ingrediente menor na fórmula da sua des-
coberta. Dificilmente, imagino eu, poderia ter descoberto o inconsciente alguém 
que não vivesse seu cotidiano de forma enviesada, alguém que não guardasse 
suficiente distância com qualquer tradição. Não acredito – estamos no terreno 
da conjectura – que a psicanálise pudesse ter sido inventada por um autóctone, 
fosse ele um alemão de Berlim ou um israelense de Tel Aviv: a partir do olhar e 
escutas estrangeiros é que se torna possível advertir o impulso oculto, descobrir 
o novo, expressar o não expressado.

De alguma maneira, os grandes teóricos da psicanálise, aqueles que re-
conhecemos como nossos mestres, estavam nesse lugar, quase por estrutura, 
soubessem ou não do fato, sem importar quanto lhes interessou sua conceituali-
zação. Toda a história do movimento psicanalítico pode conceber-se como uma 
história da estrangeiridade. A partir daí, pode se fazer uma leitura do sintoma 
de Freud quando ele coloca em um lugar fundante nada menos do que quem 
introduz a Lei, um estrangeiro. Freud não faz outra coisa quando, baseado em 
uma débil e refutável especulação histórica, faz de Moisés um egípcio. 

Inicialmente, aqueles que se agruparam em torno de Freud eram, funda-
mentalmente, judeus na Viena herdeira do império austro-húngaro, sempre es-
trangeiros no território de fala alemã (Traverso, 2005, p. 55), que imperava em 
numerosos países recentemente constituídos. Caberia conjecturar que apenas 
aqueles familiarizados com a experiência da estrangeiridade podiam sentir-se 
atraídos por essa estranha disciplina, que acarretava, no começo, a proscrição 
da ciência oficial. Quando surge um antípoda nesse lugar estrangeiro e Freud, 
por conseguinte, vê-se tentado a nele confiar, de modo a talvez garantir para sua 
jovem ciência um destino de maior aceitação (refiro-me ao caso de Jung), bem 
sabemos do negativo desfecho (Roudinesco e Plon, 1998). 

Com a chegada do nazismo, a diáspora psicanalítica não fez mais que 
redobrar uma situação que estava inscrita desde a origem: a estranheza diante 
da língua, diante aos outros, aos saberes autorizados, formavam parte iniludível 
do lugar a partir do qual Klein ou a própria Anna Freud forjavam suas concei-
tualizações e se vinculavam com o mundo de fala inglesa. Talvez por ocuparem 
elas mesmas esse lugar estrangeiro, eximiram-se da necessidade de conceituali-
zar o assunto. Bion, no rumo de certa casta de poetas chineses – que, quando 
alcançavam algum renome em seu território, mudavam de comarca, como se 
um pouco de anonimato e marginalidade fosse essencial à sua função –, escolhe 
novamente  a estrangeiridade, ao radicar-se nos Estados Unidos no auge de seu 
reconhecimento. 

Lacan, na forma de “exceção francesa”, não emigrou para lugar ne-
nhum. Com ele, a estrangeiridade acabou por se dar em termos institucionais 
diante da ipa, que  excluiu de sua função didática, favorecendo sua identificação 
com Spinoza, ele próprio estrangeiro em sua comunidade após a excomunhão. 
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A percepção de que algo decisivo estava em jogo no concernente à estrangeiri-
dade, no entanto, não parece ter passado despercebida a Lacan. 

Existe uma anedota a respeito, segundo a qual a comunidade judia de 
Estrasburgo teria solicitado a Lacan a indicação de um analista. Conforme a 
lógica homeopática, que parece imperar na psicanálise, embora não apenas ali, 
poderia se pensar que Lacan indicaria um analista judeu, ou pelo menos de so-
brenome judeu, ou vinculado de alguma forma aos judeus: enfim, alguém apto 
a compreendê-los. Nada disso. Ele indicou, obviamente, um analista de sua 
confiança – porém árabe: Moustaphá Safouan (Miller, 2002). Além das inten-
ções de Lacan, que permanecem fora do nosso alcance, advertimos novamente 
um ponto interessante, aquele que situa o analista em um lugar radicalmente 
estrangeiro frente ao analisante.

Como um eco, que talvez tenha algum caráter estrutural, boa parte 
dos grandes pensadores da psicanálise foram sujeitos que emigraram, estran-
geiros: além de Melanie Klein e Anna Freud na Inglaterra, Hartmann, Kris e 
Löewenstein; os fundadores da Psicologia do Ego nos Estados Unidos, Heinz 
Kohut ou Otto Kernberg, nascido em Viena e formado no Chile; na Argentina, 
Marie Langer, Ángel Garma, Heinrich Racker e Pichon-Rivière, que adquiriu 
sua estrangeiridade ao se criar entre o guarani e o francês de seus pais. Conforme 
nossa práxis, a transferência precisa encarnar-se em alguém, e conforme tam-
bém, o lugar que ocupa a análise pessoal em sua transmissão é relativamente 
comum que os pioneiros nos diversos países tenham sido aqueles que passaram 
uma temporada no exterior ou literalmente estrangeiros, emigrados dos países 
centrais. Muitos núcleos iniciais de sociedades analíticas se criaram ao redor de 
analistas “estrangeiros”. Acredito termos ali uma nota estrutural, que vai além 
das circunstâncias geopolíticas ou econômicas conjunturais. 

Não deveria ser imprescindível escapar de alguma guerra ou genocídio 
ou, mesmo, da glória ou do êxito para poder produzir conhecimento analíti-
co, porém, efetivamente, parece ser necessário procurar algum grau de estra-
nhamento. Nesse sentido, um analista haveria de repetir no processo de sua 
formação, fundamentalmente – ainda que não somente – em sua análise, esse 
estranhamento que permitiu a Freud escutar outra coisa na mesmice que escu-
tavam todos na sua época. 

O lugar do analista na cidade

Tentemos ampliar um pouco a metáfora utilizada por mg: oikos e polis 
são espaços concernentes ao cidadão grego. É o cidadão de Atenas, ou de qual-
quer outra cidade-estado grega, que divide sua vida entre esses dois lugares. 
Nesse ponto, no entanto, o paralelismo traçado com o analista em formação 
esbarra em um limite, pois cabe duvidar se o lugar do analista assemelha-se ao 
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do cidadão. Inclino-me a pensar que o lugar do analista, mais além da pessoa 
do analista, que vive com maior ou menor fortuna na cidade, mais ou menos 
reconhecimento, não é o de cidadão. 

O lugar do analista, sua função, reside em outro lado. Se continuarmos 
com a metáfora grega, esse lugar estaria mais bem representado pelo lugar do 
meteco9, ou seja, o estrangeiro que mora na cidade. Lembremos que meteco não 
é o estrangeiro que atravessa ocasionalmente a cidade, e tampouco é o cidadão. 
É o estrangeiro que mora entre os cidadãos10. Esse lugar de estrangeiridade é 
o topos outopos, lugar impossível e nunca completamente conquistado, lugar 
incômodo assimilável ao do resto, ao que fica da operação analítica11. A esse 
lugar um analista deverá advir em sua formação. 

Esse lugar estrangeiro do analista é responsável, em grande parte, pela 
dificuldade que enfrentamos quando necessitamos nos fazer compreender no 
diálogo fora do nosso mundo de pares, quando devemos explicar nossas ideias 
ou mostrar nossos logros terapêuticos, quando precisamos convencer os planos 
de saúde ou conquistar o reconhecimento da academia. Ao mesmo tempo, é o 
lugar que nos preserva das complacências das maiorias, do conforto intelec-
tual dos autóctones, que habitam desde sempre um país acreditando conhecê-
-lo. Existe uma autoctonia impossível no território do inconsciente. Ninguém 
poderia tê-lo descoberto a partir desse lugar e, teríamos ficado, mesmo hoje, 
chapinhando nas águas calmas e seguras da consciência ilusória ou do compor-
tamento observável. 

Esse lugar estrangeiro, que é mister suportar, é a garantia, entendo assim, 
de que a psicanálise não se despenhe pelas vias de mais uma psicoterapia e não 
seja reabsorvida, quanto pensamento, pelo cânon de nenhuma época. Esse lugar 
estrangeiro mais nos aparenta com os artistas do que com os que exercem uma 
profissão liberal ou com os cientistas – ainda que o lugar de analista compar-
tilhe um tanto de cada uma dessas tradições. Os verdadeiros artistas sempre se 
mantiveram estrangeiros ao seu tempo ou à sua geografia, sempre mostraram 
ou enunciaram aquilo que os outros não podiam ver ou ouvir, ou apenas o fi-
zeram antes. A figura do psicanalista surge há cem anos, herdeira da figura do 
hipnotizador ou do xamã (Roudinesco e Plon, 1998), não da figura do acadêmi-
co respeitado nem do psiquiatra irmanado ao poder do estado. 

Mas não é fácil a posição12 do estrangeiro, como não era fácil ser meteco 
em Atenas. A possibilidade de dizer alguma coisa nova, inerente à figura do 

9 Meteco é “aquele que mudou de residência”; do grego: μετοίκος, metoikos, de meta, “câmbio”, 
e oἶκía, “casa”. 

10 O neologismo lacaniano “éxtimo”, aquilo que é íntimo e ao mesmo tempo exterior, não seria 
impróprio para definir tal lugar. 

11 Quando esse lugar, de resto, não opera, terminada a análise didática, o didata se converte na 
figura totêmica denunciada por mg.

12 Com relação ao lugar do estrangeiro – como ao do analista – se trata mais de uma posição que 
de um investimento ou essência. Estrangeiro se é sempre em termos relativos. 
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psicanalista, a possibilidade de avançar por terrenos inexplorados não é gratui-
ta, e, não é qualquer um que tolera ocupar esse lugar. Exige situar-se em um sí-
tio marginal, exterior ainda que fronteiriço, do consenso comum, inconformista 
e passível de suspeita, que costuma gerar tanta fascinação quanto repúdio. 

Assim como acontece com o paciente em análise, o efeito em quem pratica 
a psicanálise como ofício também é o estranhamento: obrigado a desempenhar 
o papel de estrangeiro, o analista separa de si, enquanto sujeito, sua função, se 
converte na encarnação da estrangeiridade mais absoluta para si próprio, fato 
que não seria raro motivar alguma inexplorada doença ocupacional. Mas para 
isso existe a análise do analista e as periódicas reanálises, para separá-lo de 
si, para assumir sua estrangeiridade e, ao mesmo tempo, mitigá-la; tanto para 
permitir-lhe encarnar o estrangeiro para seus pacientes e suportar um lugar que 
poderia ser inabitável para alguém não treinado, quanto para funcionar, fora da 
consulta, como mais um cidadão. Para esse fim, também existem as instituições, 
tanto para compartilhar a solidão da nossa prática, quanto para mitigar seus 
efeitos tóxicos. Poucas profissões fazem tanto culto das relações entre colegas 
como a nossa. Como em qualquer cidade cosmopolita, complexa e hostil, os 
estrangeiros tendem a se agrupar.

Tornar-se estrangeiro

Como consegue alguém relativamente comum, frequentemente mais neu-
rótico – pelo menos no ponto de partida – que a média da população, pelo único 
fato de sua formação, advir ao ponto de operador eficaz dessa matéria tão infla-
mável quanto evanescente que é o inconsciente? Somente porque alguém assim 
– um analista – desenvolveu uma destreza de escuta que surpreende aqueles que 
se entregam a ela. Uma escuta que renuncia à memória tanto como à ambição; 
que abandona tanto o preconceito quanto a experiência; uma escuta singular, 
na medida do dispositivo inventado por Freud – e, por outro lado, absoluta-
mente inútil, já que inoperante fora de suas coordenadas específicas.

Boa parte da formação analítica, principalmente a análise “didática13”, 
consiste em lograr advir e em poder preservar esse lugar estrangeiro, esse olhar 
outro, que sempre corre o risco de converter-se em um, essa estranheza frente à 
língua e ao inconsciente, sempre em perigo de tornar-se enganosa familiaridade. 
Isso poderia ser compreendido como o reverso de um processo de nacionaliza-
ção, um ideal que demanda o ajuste do estranho ao consenso, como é exigido 
aos imigrantes que querem naturalizar-se: provar que conhecem o idioma, a 
história e símbolos pátrios do país de adoção. Em nosso percurso, trata-se do 
contrário – dando continuidade à metáfora sobre a desaprendizagem da própria 

13 As aspas estão valendo aqui, ainda que seja para questionar o oximoro. Talvez “Análise de 
formação” resultasse uma maneira preferível de nomeá-lo. 
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língua. Trata-se de esquecer o que se sabe, de desnaturá-lo, de entregar nossa 
carta de cidadania para assumir esse lugar estranho de eterno estrangeiro no 
coração da cidade, espécie de limbo, onde uma palavra pode ser sempre outra, 
onde nada está determinado e onde tudo pode ser dito, sabendo que esse tudo 
é impossível, ilusão tanto de entendimento quanto de completude. O lugar do 
estrangeiro não é um lugar inerte ou melancólico – pois ali pode aninhar o de-
sejo e fecundar-se o entusiasmo –, mas sem ilusões diante de qualquer ideal de 
pertença, mesmo de qualquer pertença analítica.

Sabemos que a formação psicanalítica não se enquadra nos parâmetros 
da formação científica clássica. Quando queremos precisar em que consiste essa 
diferença, tendemos a pensá-la em termos de adestramento artesanal, da pas-
sagem de uma geração a outra de um saber que encontra na análise pessoal 
o ponto em jogo mais crítico e singular. Há alguma coisa da experiência do 
inconsciente que se transmite e não se ensina14. O ensinável (aquilo assimilável 
ao público, o lugar dos seminários no texto de mg) não é o fundamental, e cabe 
pensar em um analista que exerça eficientemente sua função sem ter passado 
– como Juliette Binoche – por uma formação teórica estrita, ainda que longe 
se esteja de negar sua importância. Porém, é inimaginável um analista que não 
tenha passado ele próprio por uma experiência analítica.

Talvez possamos pensar a formação analítica como um processo de es-
trangeirização. Fundamentalmente, na análise didática, por meio da experiência 
da divisão subjetiva. Porém, também nos outros espaços, nos outros pés do 
tripé, que a meu ver, devem estar marcados também pela experiência do in-
consciente, pela singularidade do fazer analítico. Os seminários não são cursos, 
mas espaços nos quais nos deparamos com o saber provisional, não um lugar 
de recepção de um saber constituído. As supervisões estão mais aparentadas à 
análise que com o ensino da doutrina aplicada caso a caso. Os trabalhos escritos 
não deveriam ser jamais monografias quase universitárias, mas textos pessoais, 
marcados por esse estilo único que o profissional vai acumulando, à medida 
que se forma, pratica e imprime na psicanálise seu singular modo de exercê-la. 
Deveriam ser, antes de mais nada, trabalhos que pudessem dar conta de um 
buraco no saber, de uma falta, mais do que o resgate de conceitos para os quais 
já dispomos de formidáveis bibliotecas. Mesmo o mais público deveria estar 
refratado pela lógica estrangeira da psicanálise.

Essa promessa de diferença, que fazemos implicitamente aos nossos ana-
lisantes, com o oferecimento apenas de uma escuta particular, também é um 
compromisso para o analista – o que é lógico, pois um analista é fundamen-
talmente um ex-analisante –, que deveria resistir às tendências – institucionais 
ou não – que o levam à homogeneidade, aos jargões ou às modas teóricas para 

14 Alberto Cabral desenvolve de forma documentada e meticulosa a tensão entre ambos os modos 
de conceber a formação analítica na mencionada seção Vórtice (Calibán, op. cit.), dedicada ao 
tema.
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encontrar sua própria singularidade como marca de estilo. E essa vara com a 
qual medimos as análises não deveria se esconder, mas, sim, afiar-se mais na 
hora de pensar as análises de formação. 

Hoje, quando a psicanálise tem encontrado aceitação social, um lugar 
público nas universidades, na cultura, no discurso cotidiano, que antes carecia, 
poderia se estender aos analistas, aquilo que o escritor chileno Roberto Bolaño 
assinalou para literatura: em uma época, os analistas, como os escritores, provi-
nham de uma aristocracia econômica, médica ou intelectual, que arriscava tudo 
o que tinha ou poderia ter – prestígio, dinheiro, reconhecimento – para abraçar 
uma disciplina perigosa. Essa é a história de muitos dos pioneiros. Depois, al-
guma coisa se inverteu e a análise – a literatura para Bolaño – se converteu em 
uma prática que prometia algum brilho ou bem-estar financeiro aos jovens de 
classe média com aspirações de ascensão social. No meio disso tudo, algo do 
espírito de aventura, da avidez por descobrir e da disposição a correr riscos, se 
perdeu – o que pode estar relacionado com a tão comentada crise da psicanálise. 

Talvez possamos voltar a pensar nossa práxis em termos de estrangeiri-
dade, assim como a formação que nos habilita permita nos arrimar menos no 
lado profissional da psicanálise – afinal de contas, uma ocupação burguesa a 
mais – e recuperar algo do espírito dos pioneiros, aqueles estrangeiros. 

Convertirse extranjero
Resumen: El autor intenta desarrollar, a partir de la invitación del Jornal que 
incluía algunas ideas planteadas por Marcio Giovanetti, cuál es el lugar de lo 
público y lo privado en la formación analítica. Para intentar cercar ese lugar apela 
al lugar del “meteco”, el extranjero en las ciudades griegas, a algunos observables 
entre quienes se forman como psicoanalistas y a fragmentos de una película. Se 
desarrolla la idea de que la historia del movimiento psicoanalítico es una historia 
de la extranjería, de que la praxis psicoanalítica es una práctica extranjera y que 
en la formación de un analista se trata precisamente de cómo volverse extranjero, 
de cómo desarrollar una escucha particular y ubicarse en un lugar inédito.
Palabras clave: público, privado, extranjería  

Becoming a foreigner
Abstract: Attending to the invitation letter, which includes some ideas introduced 
by Marcio Giovannetti, the author discusses the public and private places in the 
psychoanalytical training. In order to get close to those places, the author turns 
to the “meteco”, the foreigner in greek cities, in relation to those of becoming 
psychoanalysts themselves and fragments of a film. He develops the idea of the 
psychoanalytic movement history being a foreignness history, psychoanalytical 
praxis being a foreigner practice and that the aim of becoming psychoanalyst 
is related to learning how to become a foreigner, how to develop a particular 
listening and to be in a uncommon place. 
Keywords: public, private, foreignness
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