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Paradojas de la emocion
estética: del horror a la
promesa

Las obras de arte tienen el poder de
convocar la paradoja misma de un
tiempo y un espacio anteriores a la
existencia. Ello concierne al sujeto
mismo y a su deseo de ir hacia lo
desconocido a través de la estética
en cuanto cualidad de su sentir. La
emocion estética es abordada en
su funcién de indicar lo real de la
pulsién y apuntar a lo que no puede
ser pensado, a lo inconsciente. Este
articulo se propone explorar cémo
el sentimiento estético puede des-
pejar un camino de subversion de
la pulsién y abrirlo hacia otro borde
posible de la existencia. Alli situamos
una funcién esencial de la emocién
estética como punto de apoyo para
atravesar el horror, aferrarse a lo
humanoy a la promesa de una vida
posible. Desde este punto de vista,
el recorrido implica también una
apuesta ética.

Palabras clave: creacién, emocion
estética, psicoandlisis, pulsion, sin-
toma, sufrimiento.

Paradoxes de I’émotion
esthétique: de I’horreur
a la promesse

Les ceuvres d’art détiennent le
pouvoir de convoquer le paradoxe
méme d’un temps et d’'un espace
d’avant I'existence. Ceci concerne
le sujet méme et son désir d'aller
vers l'inconnu via l'esthétique en
tant que qualité de son sentiment.
L'émoi esthétique est abordé par le
biais de sa fonction d’indiquer le
réel de la pulsion et de viser a ce
qui ne peut pas étre pensé, c’est a
dire I'inconscient. L'article propose
d’explorer comment le sentiment
esthétique peut déblayer un chemin
de subversion de la pulsion jusqu’a
I'ouvrir vers un autre bord possible
de I'existence. C’est la que nous
plagons une fonction essentielle de
I’émoi esthétique en tant que point
d’appui pour traverser I’horreur,
s'accrocher de I"humain et de la
promesse d’une vie possible. De ce
point de vue le parcours implique
aussi un pari étique.

Mots-clés: création, émotion esthéti-
que, psychanalyse, pulsion, sympt6-
me, souffrance.
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The Paradoxes of
Aesthetic Emotion: From
Horror to Promise

Works of art have the power to
evoke the paradox of a time and a
space prior to existence. This con-
cerns the subject itself and its desire
to advance toward the unknown
through aesthetics as a quality of
its feeling. Aesthetic emotion is
addressed here in its function of
indicating the reality of drives and
pointing to that which cannot be
thought, that is, the unconscious.
The article explores how aesthetic
feeling can pave the way to subvert
drives and open it up to another
facet of existence, suggesting that
aesthetic emotion serves an essen-
tial function in dealing with horror
and clinging to the human, as well
as to the promise of a possible life.
In this sense, the path involves an
ethical commitment.

Keywords: creation, aesthetic emo-
tion, psychoanalysis, drive, symp-
tom, suffering.
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“EL HOMBRE NO ERA LA UNICA SOLUCION PARA SALIR DE ANIMAL”

El hombre es un cuadridpedo que sufre; el hombre es una puerta que da a cualquier
lado; el hombre es un animal olimpico; el hombre es una maquina del cara a cara, del
entre nos; el hombre es un omnivoro interesante; el hombre es un animal que denun-
cia; el hombre es una nada orgullosa de si; el hombre es un problema que se arregla a
cuchillo; el hombre es un viviente sin argumento. El hombre no era la Gnica solucién

para salir del animal.’

sta obra de teatro resoné en mi, cuestioné el misterio que es a veces nuestra
propia humanidad. Un tiempo originario es alli evocado, tiempo de nuestra
sujecion, en el cual la humanidad emerge dejandonos mil preguntas.

La condicién humana se presenta con frecuencia bajo la forma de una
pregunta abismal sobre nuestra presencia en el mundo, “[...] una cuestién que el ser
plantea para el sujeto ‘desde alli donde estaba antes de que el sujeto viniese al mundo”,
dira Jacques Lacan? parafraseando a Sigmund Freud.

Las obras de arte tienen, entre otros, ese poder de convocar un tiempo y un
espacio de antes de la existencia, y el poder de llamarnos de cierta manera al corazén
de la oscuridad, de hacernos “sefa”. Jean-Marc Chouvel, compositor y profesor de

msica habla del “llamado de la obra” (appel de I'eeuvre) y de lo que alli escuchamos:

Ustedes ven estas imagenes, escuchan esta musica, y no saben de qué se trata, no
saben nada de lo que ello puede querer decir, pero algo esta sucediendo, algo que
perturba e intriga, algo que les pide un cambio de postura porque ello no corresponde
anada de lo que ustedes esperaban, y es por tanto tan familiar, tan familiar que ustedes
tienen, subrepticiamente, la sensacién de haber vivido ya todo eso, e incluso la misma

sensacion, tal vez ustedes nacieron para vivir aquello.’

Podriamos decir, parafraseando a Lacan, que la emocion estética concierne a la
manera como recibimos de una obra nuestro propio mensaje bajo una forma invertida®*.
El llamado de la obra y nuestro deseo de responderle, serfan asi dos movimientos
distintos en un mismo recorrido: el de un sujeto en su deseo de ir hacia lo desconocido.
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Las obras de arte despiertan nuestras sensaciones, convocan nuestra sensibili-
dad. La estética que voy a evocar aqui, a partir de los aportes freudianos y lacanianos,
no se limita entonces a una “teoria de lo bello” sino, como lo indica Freud, la estética

”s

designa “la doctrina de las cualidades de nuestro sentir”. Lacan indica, por su parte,
que la estética implica un punto de contingencia ligado al cuerpo: “la estética es lo que
ustedes sienten”®. Lo que sentimos concierne en primera instancia a nuestro cuerpo,
pero no hay ningtin cuerpo solo. “Si no hubiera Simbdlico y ex-sistencia de lo Real, ese
cuerpo simplemente no tendrfa estética de ningtin modo”’. Quien dice Real dice goce:
“goce estético” que nos advierte de un real en juego, un real de la pulsién.

Por su parte, el fil6sofo Jacques Ranciere indica que el enfoque estético
comparte con el psicoanalisis el hecho de “apuntar a lo que no puede ser pensado”, a
lo que es inconsciente®. Los dos se interesan entonces en la manera en la que lo que
no puede ser pensado se presentifica en el campo sensible, y este terreno sensible es
convocado por el arte para la estética, por el sintoma para el psicoandlisis.

El enfoque estético y el psicoanalisis tienen en comdin este interés por lo que
escapa al pensamiento, por lo que resiste a la comprensién®. El terreno de las obras de
arte interesa al psicoandlisis precisamente porque se define como un lugar privilegiado
de la expresion del inconsciente. El interés del psicoandlisis por los creadores literarios,
artistas y poetas —considerados como aliados preciosos— se sitGa en el hecho de
que en materia de formaciones singulares del inconsciente y de sus mecanismos su
saber avanza con respecto al saber del psicoanalista. El artista encuentra a través de
su creacion una salida para sus pulsiones, un modo de tratamiento del goce, asf como
una manera de orientarse por lo real™.

Nuestro interés particular por la emocién estética se sitla en este punto en el
que puede mostrarnos como un sujeto puede acercar “el borde” de su sintoma, tocar
un limite a partir del cual algo puede volcarse y permitir asi un cambio de posicion.
La emocién estética comporta asi una posibilidad de viraje del horror del sintoma,
del sufrimiento, al mostrar en el mismo movimiento una parte inconsciente. Es adn
necesario que el sujeto logre reconocerlo para poder hacer algo con ello.

El arte y el goce de la belleza son para Freud una de las soluciones posibles para
evitar el sufrimiento y obtener satisfaccion, al lado del amor, la neurosis y la religion™. El
arte y el sentimiento de lo bello permiten ademas abordar la cuestion de la verdad como
espejismo: en el sentimiento, “miento”. Lo que esta en juego aqui es poder sondear
este goce estético en su relacion con la verdad subjetiva, pues este movimiento que
va de la estética a la verdad concierne al devenir ético del sujeto mismo.
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“EL ARTE EXISTE PARA IMPEDIRNOS MORIR POR LA VERDAD"'2

El sufrimiento atestigua el misterio de nuestra propia presencia en el mundo, en el sentido
en que el sufrimiento nos recuerda un cuerpo a cuerpo doloroso. Pero el sufrimiento
se presenta igualmente al psicoanalista como una via de acceso hacia lo real del sujeto,
a la manera de la parte emergida de un iceberg.

El sintoma, como la obra de arte, atestigua del inconsciente, de la pulsién, trata
el goce excesivo dandole una forma que es para el sujeto tanto un callejon sin salida
como una solucién, la Gnica posible por el momento. El sintoma y la obra de arte
cifran el goce y a veces cuando se encuentran hacen volcar al sujeto hasta el punto de
hacerle sentir la relacién con su propia pulsién.

Para Freud, el sentimiento estético es depositario de una verdad que se muestra
al sujeto pero que no es atin consciente. Freud elabora esta cuestién bajo el modo de lo
ominoso, lo siniestro, Das Unheimliche. Enigma que se manifiesta en el terreno de
nuestro sentir. Aquello que no puede ser pensado, puede ser sentido. Freud presta
entonces una atencién particular a aquellos momentos en los cuales un sujeto se siente
conmovido, trastornado por aquello que no puede pensar, por lo que es inconsciente:
un afecto que se manifiesta de repente, una impresion de déja vu o de irrealidad de la
percepcién, un momento en el que el sujeto se siente subyugado por una obra de
arte, son tantos momentos en los cuales Freud se interesa en la dimensién estética
del inconsciente.

Estos momentos, llamados por Paul-Laurent Assoun “momentos estéticos del
sintoma”", fueron objeto de varias observaciones clinicas de Freud. Sigamos en este
punto a Assoun y citemos dos ejemplos en los cuales Freud capta esta manera singular
de aparicion del sentimiento estético en relacién con el sintoma.

Freud relata un episodio acaecido a Dora cuando, después de haber deambula-
do como extranjera en Dresde, entra de visita a la famosa galerfa de arte. Después de
haber rechazado la invitacién de su primo para servirle de guia en la galerfa, Dora va
solay, cuenta Freud, se detiene ante las imagenes que le gustaban. Frente a la Madonna
Sixtina de Rafael “permanecié dos horas [...] en una ensofiacién calma y admirada.
Cuando se le pregunt6 qué le habfa gustado tanto en el cuadro, no supo responder
nada claro. Al final dijo: ‘La Madonna"""*.

La fascinacién ante La Madonna ‘cristaliza un momento de satisfaccién de
la pulsién para Dora? El sentimiento estético parece apuntar en ella al enigma de la
feminidad; el cuestionamiento sobre lo que es una mujer estaba en efecto en el centro
de su cura. La mujer misma se presenta a Dora en este cuadro con los rasgos de madre
virgen. Pero hay igualmente alli una situacion ternaria: La Madonna cargando al nifio
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esta rodeada de dos personajes, uno masculino y otro femenino, en postura de oracién
y veneracion. Dora evoca igualmente otro cuadro que representa un bosque denso
con ninfas en el trasfondo de la imagen, el cual completard la situacién al interrogar
otra faceta de la feminidad para Dora.

En el caso del “Hombre de las ratas” Freud relata otro de estos momentos
estéticos, comienza por constatar que para el Hombre de las ratas la masturbacién
es provocada por:

[...] momentos particularmente hermosos que vivenciara, o pasajes particularmente
bellos que leyera. Por ejemplo, una hermosa siesta de verano, cuando en el centro de
Viena oy6 soplar soberbiamente [el cuerno] a un postillén, hasta que un guardia se lo
vedd, pues estaba prohibido soplar dentro de la ciudad. O bien cuando otra vez ley6
en Verdad y poesia como el joven Goethe, en un arrebato de ternura, se libré del efecto
de una maldicién que una celosa habia echado sobre la que besara sus labios después
de ella. Durante mucho tiempo, como supersticiosamente, Goethe se habfa dejado
disuadir por aquella maldicién, pero en ese momento rompi6 el hechizo y besé con

efusion a su amor. ° [...] E increiblemente él se masturbd a raiz de eso.™

Esta emocién musical del Hombre de las ratas aparece como un efecto sensible
de la transgresion y, al mismo tiempo, como una manera de atravesar la inhibicion
ligada al sintoma. En la cura del Hombre de las ratas, la masturbacién aparece a la vez
como una compulsién para provocar al padre muerto y como una manera de escapar
a este mismo padre'”.

Freud indica a su analizante un rasgo presente en estos momentos tan hermosos
y exaltantes: “de estos dos ejemplos, no pude menos que poner de relieve, como el
rasgo comdn, la prohibicién y el sobreponerse a un mandamiento”™®.

El sentimiento estético muestra para el sujeto un momento de viraje, en el cual
se le presenta otra dimensién del deseo y de la pulsién®. Este momento, retomado y
analizado en el trabajo de la cura puede comportar una funcién topolégica: al situar
un borde, el sentimiento estético puede permitir un viraje de la pulsion y un cambio
en la posicion del sujeto.

La aparicién del sentimiento estético en la cura puede revelar, desde este punto
de vista, un momento de viraje de la posicién del sujeto con respecto al sufrimiento. En
efecto, en los limites del sufrimiento, la emocion estética revela este punto en el cual
el sujeto puede cambiar de borde, subvertir la situacion en la cual esta preso y hacer
emerger en este movimiento efectos de creacion. Lacan abrié esta pista fecunda de
trabajo al indicar ese punto donde el sintoma se invierte en efectos de creacién: “la
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fidelidad a la envoltura formal del sintoma [...] nos llevé a ese limite en que se invierte
en efectos de creacién”?.

“CAER POR LA BORDA”

Elfas, de unos cincuenta afos de edad, cuestiona en un momento de su andlisis lo que
ha constituido su relacion con su madre y con su padre, y se da cuenta que una parte
de sus dificultades actuales tiene raiz en el hecho de no haber logrado “vivir su vida de
muchacho”, asi como lo dice él mismo. Elfas evoca un padre que no logré ayudarle a
separarse de su madre, madre vivida como un “capullo” (cocon) a la vez confortable
y asfixiante. Solo no lograba separarse de ella, pero constata que en general necesita
“una patada en la nalga” para moverse. Dice sufrir demasiado y no logra deshacerse
de este sufrimiento.

Elias tiene un barco, un velero, que se le revel6 como un indicador de su
relacién con el sufrimiento y el encierro que este Gltimo constituye. Por ejemplo, tuvo
una época en la que solo podia dar “pequefias vueltas en la bahia”, sin atreverse a
aventurarse mas lejos. Luego, llegd un dia en el que se fue mucho més lejos, mas alla
de la bahfa. Elfas vive este momento como una emancipacién, en la que se sintié un
poco marinero, como su padre. Poco tiempo después Elias se cae de su barco y esta
caida lo deja perplejo: él nunca pensé que esto podria sucederle. Un error tonto en el
momento de aferrar las velas lo hizo caer por la borda. Un navegador vino en su ayuda.

Elias comenta esta caida diciendo que se cayé en el momento en el que estaba
sacando la cabeza del agua con el trabajo del analisis. Tiene la impresiéon de caerse
de nuevo en el fondo del pozo, pero constata a pesar de todo que no se cae tan
profundamente como antes, haciendo alusién a los momentos de gran depresién que
marcaron su existencia. Cuestiona esta caida con las siguientes palabras:

[...] tal vez s6lo sé vivir en el sufrimiento, por fuera de él, no existo. Sin embargo, siento
que hay alli algo para transformar puesto que alli me siento existir, yo siento bien que

es de alli mismo que voy a poder sacar algo para continuar viviendo.

En ese momento le viene la idea de que tal vez él ha renunciado a sus suefios:
dice que ya no suefia en la noche, y que ademads de eso no abriga ninglin suefo en
su vida. Yo le digo entonces: “Pues bien, tal vez usted me va a decir ¢dénde dejo6 sus
suefos?”.

Después de este suceso y de las preguntas que provocd, aparece en Elias un
deseo de escribir, desconocido hasta entonces. Algunos dias después se despierta
con un poema en la cabeza: al comienzo se asombra de esas palabras que le llegan,
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dice

luego las escribe y pasa asf varios dias escribiendo poemas. “Eso apareci6 asi”,
él, y le produjo un alivio. Elfas se extrana de esta expresion repentina y desconocida

en él, dice entonces:

[...] a mi nunca me ha interesado la poesia, de hecho tengo una gran dificultad para
memorizar poemas, pero ahf los escribi, y eso me alivia, ahi descubri algo que puede
venir de mi mismo, y ahf yo no sufro. Me doy cuenta al escribir que es posible existir

sin sufrir.

Elias se despierta alin de vez en cuando con palabras de las que él hace poemas,
y escribe con regularidad desde entonces.

Desde un punto de vista clinico, este momento de creacién aparece después
de la caida del barco, de lo que a través de esta caida Elias encontré y de las preguntas
que esta suscit. Yo dirfa que esta caida constituye un momento en el cual el sufrimiento
alcanzé un limite, y una inversién fue posible entonces para él. Esta caida es como un
acto fallido de Elias, acto con el cual se cuestiona de manera diferente. En efecto, este
momento en el cual se vuelca su propia posicién hace emerger un cuestionamiento
nuevo: Elias se pregunta ¢por qué crei que navegar le gustaba? Comienza asf a poner
en duda lo que nombra su “pasién por el mar” (passion pour la mer)*': ¢es de verdad
una pasion? Luego dice: “finalmente yo creo que a mi me atrae el mar pero a partir de
la tierra” (finalement je crois que je suis attiré par la mer mais a partir de la terre).

Atraccién mortifera por el mar y lugar del padre se presentan aqui a Elias en
toda su violencia. Son cuestiones de las que seguira hablando, pues se trata para él
de una de las primeras vueltas de este circuito.

La escritura poética aparece aqui como un efecto de creacion, abre para
Elfas un espacio, una posibilidad y un placer nuevos. La aparicién de esta expresion
creadora produjo igualmente efectos en el trabajo clinico: la asociacion libre, ejercicio
dificil para él, viene con mas facilidad, las asociaciones se presentan ahora un poco
como sus poemas: una palabra, una imagen incomprensible e inesperada, pero que
él acepta y explora, las ideas asi se enlazan y se libran un poco de su inconsciente y
de su relacién con la pulsion.

Me parece que Elias vivié aqui un momento de inversién en su relacién con
el sufrimiento, inversion de su pulsion igualmente, pues después de mostrarse bajo su
cara mortifera, dio salida a una faz creadora. Esto indica que otro aspecto de su trabajo
analitico comienza, una transformacién del sufrimiento tuvo lugar, y se produciran atn
otras. Elias recorre ahora otra faceta de su realidad con la ayuda de la poesia, entre
otras cosas.
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“MI1 HORA PREFERIDA”

Ahora quisiera evocar al escritor hiingaro Imre Kertész, quien fue arrestado en Budapest
en 1944 y deportado a la edad de 15 afos a Auschwitz-Birkenau. Fue liberado en
Buchenwald en 1945. Después de su regreso a Hungria trabajé en Budapest para
el periédico Vildgossdg de 1948 a 1951, momento de proclamacion del periédico
como 6rgano del partido comunista. Después de prestar servicio militar durante dos
anos, lleva una vida de escritor independiente y de traductor de Nietzsche, Freud,
Wittgenstein, entre otros autores que han influenciado su creacion literaria. En 2002
recibi6 el premio Nobel de literatura?’.

Sin destino es su primera novela, publicada en 1975%, que hara parte de una
trilogia sobre la ausencia de destino, al lado de Fiasco (1988) y Kaddish por el hijo no
nacido (1990). Kertész enfrentard no solo el horror del campo de concentracién, sino
ademads el rechazo de su trabajo literario sobre esta experiencia. En efecto, los editores
hingaros del periodo estaliniano rechazaran su libro Sin destino, el cual sera finalmente
publicado y recibido en un “silencio compacto”?.

Asi, podria decirse que Kertész encuentra, con su obra, las mismas respuestas
que frente al horror vivido: el rechazo, el silencio. En cuanto a los lectores, nosotros
mismos nos vemos confrontados a la dificultad de ir hacia esta obra, acogerla, recibirla.
El lector no sale indemne de esta experiencia que resulta dolorosa.

Pero no olvidemos que estas respuestas que situamos ahora en el exterior (los
editores, los lectores, etc.) fueron primero vivenciadas por Kertész mismo, quien, desde
su llegada a Hungria en 1945, rechaza la invitacién de un periodista que le propone
relatar lo que vivié. Asi, Kertész necesité varios anos antes de lograr salir de la sideracién
de la experiencia del campo de concentracion y poder escribir Sin destino.

Entre la experiencia vivida y la escritura pasaron quince afios. Durante este
tiempo, la vivencia hibernaba y Kertész mismo se pregunta:

[...] ¢Qué ocurri6 con la “materia de mi experiencia”? ¢A dénde fue a parar, saliendo
del papel y de mi mismo? En su dia estuvo alli: me sucedié dos veces, una vez —de
forma inverosimil— en la realidad y otra —de forma mucho mas verosimil— cuando
la recordé. [...] Después surgié de pronto en mi interior, procedente de las tinieblas,
algo asf como una idea. De sdbito tenia en mi poder una materia que por fin ofrecia
una realidad definida a mi imaginacién inquieta que, sin embargo, siempre se habia
derrumbado hasta entonces y que, densa, blanda, informe, en seguida empez6 a fer-
mentar y a crecer en mi interior como una masa de levadura.?®

La obra de Kertész, comenzando por Sin destino, es presentada por él mismo
como un cuestionamiento sobre su experiencia en los campos de exterminio: “las
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consecuencias éticas de haberlos vivido y sobrevivido”*. La experiencia vivida hubiera
podido enloquecerlo si él no la hubiera utilizado como ficcién?. Asi, Kertész opone la
autobiograffa a la novela diciendo que “Una buena autobiografia semeja un documento:
un retrato de la época que uno puede usar como ‘referencia’. En la novela, en cambio,
lo importante no son los hechos, sino aquello que se agrega a los hechos”. En efecto,
para Kertész “la realidad de Auschwitz es un universo impensable, un mundo que solo
puede pensarse con la ayuda de la imaginacién estética”*.

Desde nuestro punto de vista, la imaginacién y precisamente la emocién
estética tienen una funcién esencial en la experiencia de Kertész y en la manera como
él logré atravesar el horror, sobrevivir y hacer emerger, de esta misma experiencia del
horror, una ética posible. Asi, la emocion estética permite a Kertész, en primer lugar,
encontrar una manera subjetiva de escapar al horror del campo de concentracién; en
segundo lugar, le permite percibir y aferrarse a lo humano, alli donde ya no parece
existir finalmente, la emocion estética le permitira escribir su experiencia y salvarse
de nuevo a través de la escritura.

En efecto, la obra de Kertész cuestiona el devenir de la humanidad del hombre
cuando es privado de todo destino. De hecho, asi como lo indica Jean-Claude
Zylberstein en su presentacion de la novela en francés, Sin destino es una obra que
“importunard tanto a aquellos que rechazan adn mirar de frente el funcionamiento del
totalitarismo como a aquellos que cultivan el mito de un universo de concentracién
maniqueo”3°.

Gyurka (Imre tal como Kertész lo relata) sobrevivié a la deportacién y, después
de un largo camino de regreso a su ciudad, discute con dos ancianos que eran sus
vecinos, uno le dice: “/Antes que nada —dijo—, tienes que olvidar los horrores.” Le
pregunté, muy extrafiado: ‘¢Por qué?’ ‘Para poder vivir’[...] ‘Con esa carga no se puede
empezar una nueva vida”*'. Gyurka no comprende por qué ellos le piden una cosa
imposible, trata entonces de explicarles que su experiencia habia sido real y que él no
podia mandar sobre sus recuerdos:

[...] s6lo habfa situaciones dadas que contenian posibilidades. Yo habfa vivido un des-
tino determinado; no era ése mi destino pero lo habfa vivido. [...] Incluso asi les dije
lo que querfa: que nunca empezamos una nueva vida sino que seguimos viviendo la
misma de siempre. Yo, y no otro, habia dado unos pasos, y puedo decir que dentro
de mi destino dado siempre he actuado con honradez. [...] ¢O tal vez querfan que esa
honradez y todos esos pasos que yo habia dado perdieran su sentido?*?

Gyurka se encuentra entonces en la calle y, para tomar fuerzas antes de ir a
pie donde su madre, se detiene en la plaza y mira:
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26. Imre Kertész, Dossier K (2006)
(Barcelona: Acantilado, 2007), 68.

27. Véase: Daniela Fernandez, “Inventer
Auschwitz”, en ’lhomme Kertész.
Variations psychanalytiques sur le
passage d’un siécle a un autre (Paris:
Editions Michele, 2013), 50.

28. Kertész, Dossier K, 12.

29. Imre Kertész, Journal de galére (1992)
(Arles: Actes sud, 2010), 253-254.
Citado por Fernandez, “Inventer
Auschwitz”, 52. La traduccion es mia.

30.Jean-Claude Zylberstein, Presentacion
de cubierta, en Etre sans destin (Paris:

Actes sud, 1998). La traduccién es mia.

31. Kertész, Sin destino, 256.
32. 1bid., 259-260.
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33.lbid., 261-263.

34. Kertész, Sin destino, 192.

Por delante, hacia donde tendria que encaminarme, por donde la calle parecia alargarse
y ensancharse, perderse en lo infinito, encima de los montes azules y verdes, el cielo
era de color pirpura y las nubes violetas. Alrededor, las cosas también parecian haber
cambiado: el tréfico habfa disminuido, la gente iba menos deprisa, hablaban en un tono
mas bajo y sus miradas eran mas dulces. Era aquella hora tan tipica —la reconoci de
inmediato, alli mismo—, mi hora preferida en el campo, y experimenté una sensacién
fuerte, dolorosa e indtil: la nostalgia. [...] Miré alrededor en aquella plaza pacifica, ya
crepuscular, por las calles atormentadas pero llenas de promesas, y senti cémo crecfan
y se juntaban en mf las ganas de continuar con mi vida, aunque pareciera imposible.
[...] puesto que no existia ninguna cosa insensata que no pudiéramos vivir de manera
natural, y en mi camino, ya lo sabia, me estarfa esperando, como una inevitable trampa,
la felicidad. Incluso alla, al lado de las chimeneas habia habido, entre las torturas, en
los intervalos de las torturas algo que se parecia a la felicidad.®

Mientras que Gyurka rozé la muerte y fue incluso arrastrado por la inminencia
de su propia muerte, una cosa parece traerlo a una vida ain posible: el sentimiento
estético que encuentra en los intervalos del sufrimiento, en la esquina de una calle del
campo de concentracion, en el crepisculo ensombrecido. Esta emocién estética lo
proyecta hacia otro borde del sufrimiento, y le hace esperar con impaciencia su “hora
preferida”, en la cual:

No servian ni la reflexion, ni la I6gica ni la deliberacién, no servia la fria razén. En mi
interior identifiqué un ligero deseo que acepté con verglienza —porque aun siendo
absurdo, era muy persistente—, el deseo de seguir viviendo, por otro ratito mds, en
este campo de concentracién tan hermoso.**

Gyurka se aferré a esos momentos paradoéjicos de la emocion estética, y ese
sentimiento le mostr6 otro borde diferente del horror y de la muerte. Un borde en
el cual la promesa del porvenir es permitida, y en el cual otro sujeto que el detenido
puede existir. Esta emocion estética le permiti6 —en los confines de lo innombrable
y de lo impensable— transformar el horror en posibilidad de vida, escuchar la voz
en sordina de ese deseo de vivir para cambiar de posicion y arrancarse a la muerte.

La obra de Kertész nos habla asi de la travesia del horror, de las paradojas de
la emocioén estética, asi como de la subversion subjetiva y del viraje de la pulsion,
posibles para cada ser humano.
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