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Freud en sus cartas
durante la Gran Guerra:
entre el horrory la
condescendencia

La correspondencia de Freud en
los tiempos de la Primera Guerra
Mundial, conocida también como
la Gran Guerra, permite discernir
los efectos que esta le produjo, asi
€Omo sus apuestas, inconsistencias
y contradicciones, pues alli Freud se
expone como sujeto dividido entre
el horror y la condescendencia.
Su encuentro con la conflagracion
aporta elementos para dilucidar las
l6gicas de la guerra y sus implica-
ciones subjetivas, a propésito de su
entusiasmo bélico, la confrontacion
con el espectdculo de destrozo, la
inhibicion de la actividad, la ver-
glienza, la separacion de los mas
cercanos, el final anticipado de la
guerray la abstencién de juicio ante
el retorno de “sus” combatientes.
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Un regard sur Freud
dans ses lettres du
temps de la Grande
Guerre: entre I’horreur
et la condescendance

La correspondance de Freud en
temps de la premiere guerre, de
la Grande Guerre, nous permet
de distinguer les effets que celle-
ci a produit en lui, de méme que
ses paris, ses inconsistances et
contradictions, car c’est la que
Freud est exposé en tant que
sujet divisé entre I'horreur et la
condescendance. Sa rencontre de
la conflagration fourni des éléments
pour éclaircir les logiques de la
guerre et ses implications subjec-
tives, au sujet de son enthousiasme
de guerre, de la confrontation avec
le spectacle de la destruction, de
I'inhibition de l'activité, de la honte,
de la séparation des plus proches,
delafin anticipée de la guerre et du
non-recours au jugement avant le
retour de «ses» combattants.
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Freud’s Letters during
the Great War:
between Horror and
Condescendence

Freud’s correspondence during
World War |, also known as the
Great War, reveals the effects the
war had on him, as well as his
wagers, inconsistencies, and con-
tradictions. In those letters, Freud
shows himself as a subject divided
between horror and condescen-
dence. His encounter with the
conflict makes it possible to clarify
the logic of war and its subjective
implications, on the basis of his war-
time enthusiasm, his confrontation
with the spectacle of destruction,
inhibition of activity, shame, se-
paration from his loved ones, the
sudden end of the war, and the
suspension of judgment in view
of the return of “his” combatants.
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1. Alemania, Austria-Hungrfa, Francia,
Gran Bretafa y Rusia se destacan
como las potencias participantes en la
Primera Guerra Mundial (1914-1918);
también intervinieron Bélgica, Italia,
Japén, Polonia, Rusia y Yugoeslavia.

INTRODUCCION
os planteamientos de Sigmund Freud sobre la guerra han sido conocidos a través
de sus elaboraciones escritas, de amplia divulgacion; unos se exponen en sus
producciones especificas sobre el tema y otros en su construccién conceptual
articulados a otras temdticas. Una revisién de la correspondencia de Freud en
los tiempos de la Primera Guerra Mundial (1914 y 1918), también conocida como la
Gran Guerra, es la ocasion para recoger sus consideraciones y descifrar elementos de
su posicionamiento. Su comunicacién epistolar durante esa guerra da una oportunidad
de lectura, que a modo de escucha, permite discernir elaboraciones y cotidianeidades,
con sus apuestas, inconsistencias, contradicciones, insolvencias, alli donde Freud se
expone como sujeto dividido. De ello pueden extraerse nuevas contribuciones del
autor al asunto de la guerra, sus dindmicas, vicisitudes y alcances, ilustrando que la
comprensién de la guerra no remite solo a aquello que de esta logra formalizarse.
Transcurrido un siglo desde la Gran Guerra presenciada por Freud, su correspondencia
aporta a la comprensién de las l6gicas de la guerra, en medio de las multivariadas
expresiones que las contiendas bélicas siguen teniendo hasta la actualidad.

EL ENCUENTRO DE FREUD CON LA GUERRA

Freud presencié de manera directa la Primera Guerra Mundial, al igual que sus
primeros discipulos, todos residentes en paises participantes en esa gran contienda':
Karl Abraham, Max Eitingon, Sandor Ferenczi, Ernest Jones, Lou Andreas-Salome,
James Jackson Putnam, Otto Rank, Theodor Reik, Hanns Sachs, entre otros. Algunos
de ellos fueron, de diversas maneras, sus protagonistas. Llamados al servicio militar,
unos participaron en la guerra como combatientes; otros fueron asesores en el campo
de la psiquiatria de guerra; otros participaron como médicos militares y prestaron sus
servicios para atender a quienes padecian los efectos de la guerra. La vinculacién de
varios de ellos a los frentes de combate los llevé a conocerla por su propia experiencia,
en un momento temprano de la vida. A pesar de disponer de los avances iniciales del
psicoandlisis, ellos no acudieron a ese recurso para analizar la confrontacion bélica y
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lo que implica para un hombre ubicarse en el escenario de la guerra. Mas atin, como
ocurre tantas veces con los excombatientes, su experiencia quedé silenciada?.

Por su parte, Freud no particip6 como combatiente, pero como ciudadano de
su época fue testigo de esa guerra, la siguié de cerca y no salié indemne de ella. En los
inicios de la Primera Guerra Mundial elaboré unas reflexiones que plasmé en un primer
escrito sobre la conflagracion bélica: “De guerra y muerte. Temas de actualidad”. Alli
dilucida los alcances de la guerra y sus efectos, incursionando en la vida pulsional y
en la psicologia de los pueblos.

Hacia el final de la Primera Guerra Mundial, Freud se ocupé de las neurosis
de guerra y particip6 en el debate generado sobre el tratamiento propuesto en esa
época*. Esta ocasion le permitié plantear algunas elaboraciones tedricas y clinicas, y
formular importantes precisiones éticas. En diversos escritos posteriores, Freud hizo
nuevos acercamientos al tema de la guerra, entre otros, en “La transitoriedad” (1916
[1915])°, “El porvenir de una ilusion” (1927)°, “El malestar en la cultura” (1930 [1929])
y en la 35a. de las “Nuevas conferencias de introduccion al psicoanalisis”: “En torno
a una cosmovisiéon” (1933 [1932])%.

Cuando se vislumbraban nuevos vientos de guerra, casi dos décadas después
de su primer escrito sobre el tema, Freud se ocupa de nuevo de la confrontacién
bélica en su conocida comunicacién con Albert Einstein. “¢Por qué la guerra?” (1933
[1932])° es el titulo de su texto, a propésito del interrogante central que le formula
el fisico. Teniendo como eje esa pregunta magistral, Freud hace una nueva apertura
al tema en la que cuenta ya con los avances en su elaboracién conceptual sobre la
teorfa pulsional.

Con el preludio del nacionalismo que lleva a Freud al exilio, vuelve a bordear
el asunto hacia el final de su vida. El asomo de los semblantes de la exclusién radical
le brinda la ocasion para elaborar dos breves escritos: “El antisemitismo en Inglaterra”
(1938)"° y “Comentario sobre el antisemitismo” (1938)".

Asi, el descubrimiento del inconsciente hacia el final del siglo xiX y el amanecer
del siglo siguiente, con las contingencias de su época, dan a Freud la posibilidad de
un tratamiento de la guerra que se ubica entre las dos grandes contiendas bélicas del
siglo XX.

FREUD Y LA EMERGENCIA DE LA PRIMERA GUERRA

La Primera Guerra Mundial encuentra a Freud ocupado en los progresos del psicoa-
nalisis y en la preparacion del congreso que planeaba realizar en septiembre de 1914.
Una fuerte impresion le produjo el asesinato del archiduque Fernando de Austria en
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Sarajevo, ocurrido a finales de junio de ese afio', considerando como imprevisibles
las consecuencias que pudieran derivarse de esto. En cuanto hombre informado de
los avatares de su época, al otro dia hizo una premonicién acerca del desenlace de los
hechos, dando cuenta, a la vez, de los alcances de la conmocién que le produjo esa
novedad™. Enseguida retorné, sin més, a sus ocupaciones. Freud solo vuelve a ocuparse
del asunto un mes después, en una carta dirigida a Abraham, cuando ha estallado la
Gran Guerra®. La noticia dio pie a expresar su molestia por encontrar alterado un
descanso que tomaba, asi como la preocupacion de que llegara a afectar sus planes.

De ahf en adelante, se muestra ilustrado sobre los acontecimientos y los avances
de la guerra, los cuales devienen tema regular en las cartas a sus discipulos. Como
testimonio de la comunicacién con amigos, discipulos y familiares, la correspondencia
de Freud, entre 1914 y 1918, recogida por Nicolas Caparrés, deja ver de manera cercana
sus consideraciones, en medio de la calidez y de la intimidad de sus afectos.

“La impotencia y la penuria han sido siempre las cosas mas aborrecibles para
mi, y temo que nos vayamos aproximando a ellas”, le escribe a Abraham’®. En los afos
que dura esa Gran Guerra, sus comentarios estuvieron ligados a los efectos personales y
familiares que esta genera, tales como la precariedad del abastecimiento, las limitaciones
en la alimentacion, la escasez de su tabaco habitual o la restriccion de las costumbres.

La preocupacién por las vicisitudes de la época se expresa también a propdsito
de las dificultades en el contacto con los discipulos, a la vez amigos, quienes residian
en diversas naciones; algunos de ellos, eran inclusive sus pacientes. Como temas
recurrentes estan los derroteros y las dificultades que los nuevos tiempos imponen al
psicoanalisis y a sus seguidores, a la realizacion de los eventos acostumbrados, a los
planes de publicacién y los proyectos de divulgacién, a la prosperidad del psicoandlisis,
a la unidad de la asociacion: “el periodo de florecimiento de nuestra ciencia ha tocado
su fin bruscamente, hemos entrado en una mala época y solo se puede conservar el
fuego en el hogar en estado de rescoldo hasta que un viento favorable nos permita
reanimar la llama”"’.

Los tiempos de guerra también afectaron la posibilidad de tener pacientes en
su consulta, lo cual introdujo a Freud en una inestabilidad personal y econémica. Con
una gran variabilidad, encontraba periodos de ocupacion y otros de escasa consulta
que le dejaban mucho tiempo libre. Las dificultades econémicas fueron apareciendo,
la practica del ahorro le incomodaba como “una ocupacién detestable e inhabitual*¢,
haciéndose mas explicitas las dificultades en la primera época de la posguerra, cuando
ya llevaba largo tiempo procurando sobrellevarlas.

La dedicacion a lo que él denomina el “trabajo cientifico” y la productividad
intelectual se vio afectada, al igual que su animo. El primer afio de la guerra logré
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ser muy prolifico', pero luego aparece la dificultad para concentrarse. Sobre esa
fluctuacion, le expresa a Binswanger: “Estoy a la vez productivo y pasivo”®. Vienen
épocas improductivas, en las que siente los efectos de la guerra, “la inhibicién que en
estos tiempos nos despoja a todos [...] de nuestra energia creadora”'. Aun asi, dice
Freud, “me defiendo de que la guerra quiera acabar con todas mis aficiones”*2. Afio
tras afo, la desventura trae consigo la improductividad: “Las motivaciones para trabajar
estan en parte apagadas, en parte reprimidas. La tension ligada a lo que va a pasar en
el mundo es demasiado grande”?. En “estos desdichados tiempos que corremos, esta
guerra [...] nos empobrece espiritual y materialmente”*. Los vinculos con familiares
y amigos se ven también afectados y hasta la vispera de un final de la contienda,
encuentra que el sentimiento de impotencia deriva del aislamiento, teniendo en este
una “fuente horrorosa”®.

EL ENTUSIASMO BELICO DE FREUD

Una de las primeras apreciaciones de Freud, a poco tiempo de iniciada la Primera
Guerra Mundial, deja ver su exaltacién asociada a una solucién de simplicidad sobre su
desenvolvimiento, pues segtn él, “[sli la guerra permanece localizada en los Balcanes,
sera facil”?*. Lo impredecible del escenario no alcanza a operar como punto de
detencién, més bien trae sus derivados de identificacion. En medio de la incertidumbre
sobre el devenir, las contingencias del momento dan lugar, en Freud, al surgimiento
de un inusitado animo nacionalista, generador de expectativas, tal como lo expresa
a Abraham: “me siento ahora, quizés por primera vez en treinta anos, austriaco”?.
Advierte que por todas partes es excelente la moral, a lo cual contribuye de modo
significativo el “[elfecto liberador de la accién valerosa, el apoyo seguro de Alemania”.
Asi, Freud, emérito hombre de la cultura, adhiere entusiasmado a la causa bélica; en
cuanto sujeto, no deja de tomar partido en la guerra.

Desde un principio advierte sobre la posibilidad de avergonzarse muy pronto
por el estado de excitacién que hizo emergencia en la coyuntura de iniciaciéon de
la guerra, augurando un destino. “Dentro de un par de semanas nos sentiremos
avergonzados de esta excitacion actual o bien estaremos préximos a hechos de gran
trascendencia histérica, cuya amenaza viene prolongandose desde hace décadas”*.
La vergiienza se veria solo en un mafana, en caso de no haber hechos trascendentes,
como si el fracaso permitiera dejar expuestas las mociones emergentes y el sujeto
quedara exhibido en su exaltacion febril, o como si el éxito de una victoria no favore-
ciera dilucidarlas. El entusiasmo del presente no alcanzaba a ser fuente de malestar ni
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evidencia de manera explicita un impase moral; aun asi, en el anuncio de la verglienza
en su aparicion retroactiva se vislumbra una division subjetiva.

Si bien la guerra exhibe sus destrozos a poco tiempo de haber comenzado,
frente a la magnitud de su demostracién se advierte en Freud cierta distancia cuando
el dafo no alcanza a ser especialmente cercano: no es la indiferencia ni el horror.
Emergen sentimientos encontrados ante las numerosas victimas y la complacencia por
el hecho de que ninguno de sus mas préximos haya sido afectado de modo directo, “al
mismo tiempo nos sentimos avergonzados realmente en vista de la cantidad de victimas
que hay alrededor de nosotros”°. La verglienza devela el impasse ante su comodidad,
su distancia, su lugar de excepcion, que lo confronta: “Se siente casi verglienza de
permitirse tantas cosas mientras el mundo lucha y se ahoga™'.

Apenas en los inicios de la guerra, el tiempo “tan malo y crudo”* le sirve a
Freud para sefalar que parece tratarse de “una mera proyeccién del estado afectivo
humano”*. Si bien él también hace parte de ese conjunto humano, queda enunciado en
abstracto y de modo general. Esta incluido, sin nombrarse, entre los personajes ilustres
cuyo vinculo con la guerra destaca en su primer escrito sobre el tema, a propésito de
su develamiento trascendente sobre el torbellino en los tiempos de guerra.

Con un plural que lo muestra como parte de un conjunto, Freud reseia que
“Ihlemos salido victoriosos de la campana contra Suiza”*. Por un momento tiene
sus dudas sobre el desenlace y, en particular, sobre los costos que pudieran estar
implicados: “pero me pregunto si Alemania terminara por ganar la guerra y si seremos
capaces de soportarlo todo hasta entonces”*. El imperativo de mantener la esperanza
estaba ligado al impetu de una de las partes en conflicto, a las garantias de un triunfo
y a una promesa. Asi, insiste: “Debemos empefarnos en esa esperanza. El furor de
los alemanes parece ser una garantia y el renacimiento austriaco toda una promesa”3°.

Ante la inminencia de la guerra, su disposicion favorable a esta solo se detenfa
inicialmente porque Gran Bretafia, el pafs de su querido discipulo Jones, estaba en el
lado contrario. El 2 de agosto de 1914 le reconoce a Abraham: “En el momento en que
le escribo, hay que considerar como segura la gran guerra, yo estarfa de todo corazén a
favor, si no supiera que Inglaterra esta del bando errado”. En el contexto de la guerra,
que fractura el escenario en partes contrapuestas de modo radical, “[cliertamente, Jones
es nuestro ‘enemigo’”38. Pero, al mismo tiempo, le reconoce a Jones que se mantiene su
afecto y su calidez hacia él, “a despecho de la guerra y la enemistad”*’. En ese sentido,
mas que un impedimento moral para dar curso a su fervor por la guerra, lo restringfa
la amistad. Sin que ello le implique objetar la guerra, muy pronto Freud resuelve el
asunto tomando una determinacién que comunica a Jones: “Se ha decidido por todos
no considerarle un enemigo™°.
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A pesar de la incertidumbre, pasados varios meses de iniciada la guerra,
mantiene cierto entusiasmo; en comunidad se siente participe, identificado con una
de las partes, en cuanto perteneciente a un pueblo. Anudado a la ventura de otro:
“In]uestro animo no es tan radiante como el de los alemanes y para nosotros el futuro
parece imposible de predecir, pero de todos modos la fortaleza y la confianza de los
alemanes ejerce su influencia™'. En los meses siguientes pervive su disposicién febril
y su postura resefia que sigue haciendo parte de un conjunto**: “Es una lastima que
la celebracion de la victoria tan largamente anhelada se vea perturbada en estos dias
[...] iLa admiracién por nuestra gran aliada crece cada dia!™.

Asf, como hombre de su época, queda incluido en la exaltacion. Las pérdidas
son minimizadas por la ilusién de un triunfo y de un nuevo horizonte: “La crecida
de entusiasmo en Austria me contagié a mi también al principio. A cambio de la
prosperidad y de la clientela internacional, desaparecidas hoy por mucho tiempo,
esperaba que una patria viable me serfa dada desde donde la tempestad de la guerra
habria barrido las peores miasmas, y en donde los nifos podrian vivir confiados™+.

En la via de la identificacion, Freud constata su efervescencia, nombrandose en
primera persona: “[clomo muchos otros movilicé de golpe libido para Austria-Hungria™®.
Ante los desarrollos iniciales de la guerra, y sin impedimento, mantiene su disposicién
febril “veo mi libido volverse rabiosa y no puedo hacer nada con ella. Lo tnico que sigue
siendo real es la esperanza de que nuestro aliado combata para sacarnos del paso™®.

Aun pasados mds de cuatro afos de guerra, Freud no puede eximirse de
la complacencia por los efectos destructores de esta: “La sorda tensién con la cual
todos esperan la descomposicion inminente del estado austriaco es, tal vez, un factor
desfavorable. No puedo reprimir la satisfaccion que esto me proporciona™’.

En octubre de 1918, a un mes de finalizar la Gran Guerra, reconociéndole a
Ferenzci su cardcter patriota y ante la inminente derrota hiingara, le invita a retirar
“a tiempo su libido de la patria™®, para evitar el malestar que pueda producirle
“la decepcion engendrando tiempos dificiles™?. Como mecanismo para enfrentar la
dolorosa experiencia que le procurard el encontrarse ubicado de lado del vencido,
propone el desplazamiento de la libido, “guareciéndola en el WA"°.

CONFRONTACIONES DE FREUD

De distintos modos alcanza a referirse Freud a la vehemencia de la guerra que presencia.
En agosto de 1914 alude a la contienda bélica como “la tempestad” desatada. Situado
entre la condescendencia y el horror, vive pendiente de las “increibles hazafas de
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nuestros aliados [que] nos han salvado. Es una época grandiosa y terrible”'. Un mes
mas tarde la enunciara como “tiempos de bestialidades desencadenadas”.

Han pasado algunos meses cuando Freud advierte a Lou Andreas-Salome de
la incidencia trascendente de la guerra de la cual ni él ni sus congéneres podran salir
incélumes:

No dudo que la humanidad se recuperard también de esta guerra, pero estoy seguro que
ni yo ni los de mi edad volveremos a ver el mundo con alegria. El asunto es demasiado
feo. Y lo mas triste de todo es exactamente tal como, de acuerdo con las perspectivas
suscitadas por el WA., deberfamos representarnos a los hombres y su conducta. A
causa de semejante actitud frente a los hombres nunca pude yo compartir el alegre
optimismo suyo.>?

En consecuencia, Freud deriva una secreta conclusién sobre aquello que la
guerra ensefia, dando muestra de una insistente tendencia a la repeticion:

[...] toda vez que solo vemos la suprema cultura afectada de una hipocresia enorme,
no somos aptos orgdnicamente para esta cultura. Hemos de dimitir, y el o lo gran
Desconocido detrds del destino, repetird semejante experimento cultural algin dia

con otra raza.>*

La contienda bélica le permite a Freud visualizar los alcances humanos: “Ya sé
que la ciencia s6lo aparentemente estd muerta, pero la humanidad, en cambio parece
estar muerta de verdad”>*. De modo paradéjico, identificaindose como aleman, en ese
mismo momento encuentra que “[clonstituye un consuelo el que nuestro pueblo aleman
sea el que mejor se ha comportado en esta circunstancia, tal vez porque se siente seguro
de la victoria”®. La verdad y la fortaleza quedan expuestas del lado del vencedor; por
el contario, quien “se ve amenazado de quiebra es siempre un impostor””’.

Una vez desencadenada la Gran Guerra, “[l]a tensién incesante debida al estado
de guerra es agotadora”®. El avance de la conflagracién bélica da ocasién a Freud de
prever hacia adelante la llegada del “gran bafio de sangre”*. Trascurridos algunos meses,
ese escenario de contienda tiene el alcance de “un mal suefio”*°.

El anhelado final de la guerra se muestra lejano; los rumores que circulan segtin
los cuales la paz serd préxima emergen, segtin Freud, “de una necesidad profunda, pero
me parecen insensatos”®'. Su temprana idea sobre una solucién facil se desdibuja ante la
ausencia de un futuro distinto a la prolongacién de la guerra; asi lo expresa en su queja
a Eitingon: “[d]esgraciadamente no se ve ninguna paloma en el horizonte portadora
de una rama de olivo”®. En su implicacién subjetiva, advierte que la guerra ancla en
un presente sin porvenir: “[e]n realidad vivimos dia a dia, el resto es imaginacién”®.
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Para Freud, el devenir de la contienda avanza de modo errético entre la guerra'y
la paz. Como nunca, “hoy nos hemos visto sumidos en la oscuridad”®*. Sin comprometer
una puesta en cuestion, en seguida, renueva la esperanza y advierte el alivio que puede
representar que no se extienda en el tiempo: “No deja de ser consuelo pensar que la
guerra quizas no pueda durar ya tanto como hasta ahora”®.

Para Freud, la capacidad de los hombres para habituarse a la guerra es
asombrosa e imprevista: “Nos hemos acostumbrado a la situacién de guerra con una
inesperada capacidad de adaptacién, de manera que también nosotros podemos decir
que estamos bien”®. Pero, a la vez, la guerra se hace intolerable y, paradéjicamente,
“tanto mas cuanto mejores son las perspectivas”®’. Una prolongacion de la contienda
solo mostrard sus estragos, y culminard en la muerte de todos aquellos que la han
conformado: “Si esta guerra dura todavia un afo, no quedara ninguno de los que han
participado en sus inicios”®.

En este punto, a un afio de iniciarse la Gran Guerra, le es posible a Freud
introducir en su correspondencia elementos de sus hallazgos previos: “No puedo ser
optimista, y creo que s6lo me distingo de los pesimistas por cuanto que lo malo, necio
y absurdo no me desconcierta, porque es el caso que ya de antemano lo he asumido
en la composicién del mundo”®.

Transcurrido un aio y medio de conflagracion bélica, ante la expectativa de
un pronto final contrariada por el curso de los acontecimientos, “[nJos hemos armado
de paciencia, nuestras esperanzas para una pronta terminacién de la guerra parecen
equivocadas”’. Asi, Freud ha basculado entre la preocupacién, la exaltacién, el horror,
la adaptacion, la desolacion, la incertidumbre y la apatfa, y por eso dice “reaccionamos
con cierta resignacion apatica””". El empefio de tranquilidad persiste y, a la vez, se hace
esquivo “[...] uno trata de alcanzar una paz que no tiene. El mundo estd desolado.
Ninguna perspectiva de un final bello y pacifico, y toda suerte de oscuras amenazas
contra la necesaria victoria"”>.

Evitar que la guerra lo atrape en el ambiente que genera se vuelve un imperativo
para Freud: “Tenemos que sustraernos, por cualquier medio a la horrible tensién que
reina en el mundo exterior; no es soportable””®. Mas aun, su preocupacion advierte
un efecto trascendente que arriesga ubicar en el camino de la indiferencia, y frente
al cual se resiste: “Si la guerra continda indefinidamente todo perderd importancia””*.
Ante la persistencia de la contienda bélica, se expresa: “todo es negativo, molesto,
restriccion, renuncia; al menos una sombra espera””>.

La credibilidad y la confianza sufren un quiebre en los tiempos de la guerra,
y se pone en cuestion la consistencia de la institucionalidad. La actitud enganosa de
los gobiernos, destaca Freud, conlleva la desorientacién de los ciudadanos, inmersos
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ya por mas de dos afos en el escenario bélico; y ante las precarias novedades a las
cuales se tiene acceso se encuentran sin mayores recursos para descifrar el panorama:

La primera impresién del nuevo ano llegb en forma de un extracto de la respuesta de
los aliados. Es dificil tomar posicién al respecto. Si ellos son capaces de mantener sus
mentiras por dos anos y medio, las cosas no aparecen tan mal, ya que en ese caso su
rechazo de los términos de paz puede ser también falso. Otra cosa es si tienen razén
en sus acusaciones, esto significarfa que nuestros gobiernos nos han mentido tanto que
ya no estamos en condiciones de juzgar las cosas.”

Ya lo habfa anunciado a Jones unos meses después de comenzada la Cran
Guerra, dando cuenta de los efectos sobre la informacién que llega a los ciudadanos: “A
despecho de lo que lea en los periédicos no olvide que ahora imperan las mentiras”””.

Para Freud, “el mundo es mudo”’®; la guerra deja sin palabras y ahoga el
aliento, ¢serd por esto silente frente al estropicio de la guerra, y hasta su cémplice, o
espectador aténito ante la destruccion que se expresa con su grito sordo? La impresion
que produce la narrativa acerca de la guerra contrasta con el hecho de estar advertido
sobre sus alcances, como si ya no fuera posible desdecir su vehemencia: “El retazo del
relato de guerra referente a su regimiento es horrible, aunque en el fondo haya que
estar preparado para tales acontecimientos””®. Con ello advierte, asi mismo, que ante
el horror habremos de estar preparados para su relato, que siempre es retazo.

Los dias “[...] son particularmente tristes y desagradables, en donde todo el
empobrecimiento de nuestra existencia aparece en pleno dfa [...] Es verdad que parte
de ese cambio es inevitable, pero la otra sélo se debe a la crueldad del destino”®.
¢Por qué atribuir al “destino” aquel estropicio fabricado por los hombres? O, éserd
precisamente ese su destino? De todos modos, Freud augura que en los préximos
meses el mundo se ensombrecera todavia mucho mas. A partir de ello se interroga
sobre lo que pueda devenir de esa sombra que pesa, sin saber de sus efectos y ni de
sus restos®. “[E]ntre tanto uno envejece rapidamente”, y surge la duda de si alcanzard
a vivir hasta el final de la guerra®.

La idea de un “eterno retorno”®* queda contrariada por cuanto no es posible
“pasar por alto la inconfundible direccién en que marcha el destino”®*. Por consiguiente,
Freud logra advertir que un final de la guerra no serd propiamente la vuelta a lo
mismo. Cansado y harto de esta®’, encuentra que “[llos acontecimientos del mundo
son definitivamente abominables”®. Pero en su solucion sigue articulado a una légica
de vencedores, augurando la victoria alemana, que para él es odiosa e inverosimil a
la vez. En la oscilacién entre el horror y el entusiasmo respecto de la guerra hay un
sujeto dividido que no es indiferente.
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En noviembre de 1918, llegada la novedad del armisticio, Freud da el parte de
finalizacion de la guerra “exterior”®. Con ello se aproxima a sugerir la pervivencia
de esa otra guerra “interior”, es decir, de la accién trascendente del conflicto bélico,
mds alla de su terminacion formal. De allf que pueda dar la razén a Sachs, quien ha
dicho: “al principio, todas las revoluciones son sin sangre y razonables”®. Como si
solo se tratara de pronunciamientos y justificaciones, exposicion de ideales. El retorno
a su inicio en los tiempos del final de la guerra es la ocasién para revisar la apuesta
del sujeto.

Hasta en los Gltimos tiempos de esa guerra se movilizan en Freud los afectos,
celebrando con “honda satisfaccién” la caida de Austria®. Ello acontece como resultado
del devenir de la contienda bélica, con sus oscuridades y destrozos, sin dar lugar en
Freud a un punto de cuestionamiento acerca de esos sentimientos emergentes que
se anclan en un dano producido. Lo que desiste, y a su pesar, es la identificacion
que dio via a su inicial &nimo nacionalista: “[d]esdichadamente no me considero ni
germano-austriaco, ni pangermano”®. Sin embargo, la repugnancia que le produce “la
ferocidad y la falta de sensatez” de los hiingaros se antepone y, también a su pesar, le
impide sentir alguna simpatia por “ese pueblo completamente inculto”'. De manera
que para Freud quedan puestas en tensién identificaciones y repulsas.

Finalizada la Gran Guerra, la penuria y las restricciones adquieren aun mayor
envergadura®. De modo paraddjico, para Freud, ese final no da lugar a una compla-
cencia, pues interfiere con el usufructo que se deriva de la guerra. Las afecciones de
la contienda bélica trajeron para el psicoandlisis una oportunidad inusitada de estudiar
y ocuparse de uno de sus principales efectos: las neurosis de guerra. Cuanto lamenta
entonces Freud que la terminacién de la guerra estropee esa “fuente de riqueza”, asi
como la oportunidad que dio para inaugurar en el mundo, a cuenta de ello, un interés
en el psicoandlisis®®. De alli su “mala suerte”®. Si bien Freud denigré por anos de las
implicaciones que trafa la guerra, en esa contienda de muerte y destrozo, a propésito
de su final se develan los anclajes construidos con esta y los beneficios que genera.
Pocas veces se enuncia con tal claridad el usufructo derivado y la connotacién de
pérdida que tiene la finalizacién de la guerra.

CON LOS MAS PROXIMOS EN EL FRENTE DE BATALLA

La accién convocante de la guerra vincula pronto a varias personas cercanas a Freud,
hijos y discipulos, movilizados unos, destinados a la reserva otros. “Todos mis amigos
y colaboradores se han convertido ahora en verdaderos soldados y, por asi decirlo,
me han sido arrebatados”*.
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Si bien, es respetuoso de los “deberes militares”, le desea a Abraham, su
amigo y discipulo, que no lo “alejen mucho de su hogar”?’. De sus hijos deduce alegria
e indiferencia, asi como absorcién en el entrenamiento®. Segtin él, para los jovenes la
inclusion en la convocatoria a movilizarse “solo significa una realizacion de deseos”.
En otros casos, es “como una especie de expedicion deportiva”'®.

Como elemento distintivo de quienes se alistan en la guerra, Freud enuncia,
para el caso de los jovenes, “una realizacion de deseos”'"'. Mas alla de esto, lo que
encuentra son elementos que no permiten del todo una diferenciacién: “los limites
entre el ejército y la poblacién civil estan casi borrados, y lo Gnico que subsiste son
las barreras de la edad”"®2.

Exento de un asomo de reparo moral sobre esos tan cercanos convertidos
en combatientes, a propésito de su sobrino Martin, movilizado a la guerra, Freud le
plantea que “[...] defiendes una buena causa”'®, animandole en la perspectiva de
obtener victorias militares. Para los tiempos de exuberancia del destrozo se enuncia
representado en la contienda con la presencia de los més préximos: “cuando llegue el
gran bafo de sangre, tendré en él por parte mia a tres o cuatro hijos”"**. Dividido en su
postura subjetiva, “[plor otra parte [...]""%, a propésito de la accién contundente sobre
Serbia, expresa “[m]ucho asco por la manera como llevamos las cosas”®.

Observando a uno de sus hijos en su cumplimiento militar, antes de que partiera
al “teatro de guerra”'”, Freud lo reconoce en su gallardia. Como si hubiera un cierto
logro, anota: “[m]i primogénito se encuentra ya en una trinchera”®®. Con el reporte de
sus hijos y yernos en el frente de guerra, a modo de cuenta, destaca las adhesiones:

Dos de mis hijos estan en el ejército y uno lleva luchando semanas en Galitzia y esta
satisfecho de cémo van las cosas. El otro serd enviado probablemente desde un campo
de entrenamiento al frente dentro de varias semanas. Un tercer hijo y mis dos yernos
adn no han sido llamados."®

Cuando uno de sus hijos le anuncia alegremente que ha recibido una bala a
través de su ropa'® y que ha participado en violentas batallas, Freud resalta que por
su valerosa conducta ha recibido reconocimiento''. La celebracién de los proyectiles
recibidos y de las heridas producidas, asi como la tranquilidad en el relato de Freud al
respecto, contrasta con su premonicién de quedar expuesto entre la vida —herida—y
la muerte: “Ser muerto no es mas que cuestién de tiempo”"2.

“Todos [sus] amigos y colaboradores se han convertido ahora en verdaderos
soldados”". El verdadero soldado cumple a cabalidad su funcién en la guerra, esa
extrema experiencia humana que Freud ha caracterizado en su reciente escrito “De
guerra y muerte. Temas de actualidad” (1915)". Orgulloso de la valentia, a la vez,
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expresa un forzamiento externo, pues dice que le “han sido arrebatados”". Parece
que Freud olvidé la complacencia de quienes se movilizaron y, asi mismo, su propia
condescendencia. Como una de las paradojas de la guerra, los enuncia moviliza-
dos, particularmente dispuestos y activos vy, a la vez, los encuentra “militarmente
paralizados”".

En una afinidad de Freud con las hazanas de su segundo hijo, celebra su suerte
y su reto al destino, al escapar de una granada que hubiera podido alcanzarlo en una
afeccién mortifera redoblada, dejandolo “sepultado y enterrado”""”. De su hijo mayor
resalta el garbo y el reconocimiento recibido por su valor. Estas son para él noticias
motivo de orgullo y de tranquilidad™®. Estas actuaciones en la guerra, en las que sus
hijos participan en duros combates y en la ofensiva, se mantienen empefados, resultan
ilesos y salen condecorados, dan pie a Freud para caracterizar a los jévenes en un
contraste: “o carecen de originalidad o son rebeldes”".

Freud se alegra de la buena conducta de sus hijos'®, lo reconforta “su temple
y su estado de animo”"?', a mas de los honores recibidos por ellos'?2. A modo de
exaltacién, asi concluye: “en casa no nos ha ocurrido nada malo. Los héroes en el
frente y los rezagados en la casa siguen todos en vida”'%.

En referencia a su participacién en la guerra y al cumplimiento del deber
en el ejército, nombra a sus hijos como “guerreros”'* y, asi mismo, atendiendo a la
proximidad del vinculo y a los afectos, los enuncia como “[mlis dos soldados”'*, “mis
combatientes”'?°. Meses después, su preocupacion se expresa en la desdicha que
aminora al saberlos por un tiempo lejos del frente de batalla'. Los tiempos de la guerra
y su alcance podrian ser absolutos, “[...] si [...] dura lo suficiente, los matard a todos”'2%.
Continta la guerra y, ante el riesgo inminente que trae, advierte con cierta extrafeza:
“Iclomo por milagro, todos los guerreros siguen con vida”'%.

Luego de cuatro aios de iniciada la Gran Guerra, dada la participacién su hijo
Martin en la ofensiva, Freud se sintié “angustiado con mas tormento que de costumbre,
de hecho y quizés por primera vez con verdadero tormento”™*. Pero rechazé las
maneras simples a las que podia apelar para tranquilizarse; entre los motivos emergentes
alcanz6 a dilucidar su implicacién: “El analisis me reveld luego la contribucién neurética
que sospechaba. A pesar de todo por ahi anda cierta envidia respecto de los hijos de
la que nada me habia dado cuenta por otro lado, y era envidia de su juventud”*'. Esa
juventud que en la guerra expresa su mayor vitalidad y emplea sus mejores afios; vy,
mds aun, que retorna indiferente, como si ya nada le intimidara.

Finalizado el armisticio, a propésito de la falta de noticias sobre su hijo Ernst,
y preocupado por su suerte, Freud abre el abanico de posibilidades en los tiempos de
un final: habria sido tomado prisionero, habria huido o en el intento de escape habria
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Freud, “Carta a Ferenczi, Viena,
6-x11-1915”, Ibid., 112.

Freud, “Carta a Binswanger,
Viena, 25-x11-1916", Ibid., 146.

Freud, “Carta a Binswanger,
Viena, 17-x11-1915”, Ibid., 112.

Freud, “Carta a Putnam, Viena,
26-1-1916", Ibid., 117-118.

Freud, “Carta a Lou Andreas-Salome,
Viena, 21-11-1916", Ibid., 121.

Freud, “Carta a Ferenczi, Viena,
17-11-1918”, Ibid., 208.

Freud, “Carta a Jones, Viena,
16-1v-1916", Ibid., 124.

Freud, “Carta a Frenczi, Csobato,
9-viI-1917”, Ibid., 174.

Freud, “Carta a Abraham, Csorbato,
21-vii-1917”, 1bid., 180.

Freud, “Carta a Abraham, Viena,
18-1-1918”, Ibid., 200.
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Viena, 1-vii1-1918”, Ibid., 222.
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muerto a manos de esos soldados o por sus compatriotas transformados en enemigos.
“ICrueldad indtil”*? es su expresion a prop6sito de la guerra que persiste, aun cuando
esta hace tiempo haya terminado. Se trata de una leccién sobre el destino que contintia
la guerray la muerte, acerca de las cuales escribié en los inicios de esa contienda bélica
“unas charlatanerias de actualidad [...] por supuesto con resistencias interiores”*.
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