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El horror al amor
incestuoso: lo
traumatico en el
nacimiento de la ética
individual y colectiva

El encuentro con el trauma se anu-
da al drama del amor incestuoso
tanto en la historia del psicoanélisis
como en la travesia de la cura. Este
encuentro no solo se desdobla en
el paso que da Freud de su teoria
de la seduccién sexual, como
acontecimiento en el origen de las
neurosis, a la necesidad del fantas-
ma de seduccién en la construccion
de la realidad edipica; sino que
también revela su légica interna
en un desplazamiento del horror:
atravesar el horror al incesto impli-
ca aceptar el deseo de realizacion
del amor incestuoso, desvalorizar
el goce de este amor y salir de la
realidad religiosa para acceder a
un mas alla del fantasma en el cual
hay lugar para otro horror, el de lo
real. Atravesar este otro horror es
el nédulo del deseo del analista, el
comienzo del verdadero viaje, ese
que no mutila lo humano de su
relacién con la Cosa, con el enigma
del origen.

Palabras clave: amor incestuoso,
enigma del origen, horror al incesto,
madre, trauma.

L’horreur face a

I’amour incestueux:

le traumatique a la
naissance de lI’étique
individuelle et collective

Autant dans I'histoire de la psy-
chanalyse que dans la traversée
de la cure la rencontre du trauma
se noue au drame de I'amour
incestueux. Cette rencontre se
dédouble non seulement au pas
franchi par Freud de sa théorie
de la séduction sexuelle —en tant
qu’événement a l'origine de la né-
vrose— au besoin du fantasme de
séduction dans la construction de
la réalité psychique, mais dévoile
aussi sa logique interne dans un
déplacement de I'horreur: traver-
ser I’horreur & l'inceste suppose
accepter le désir de réalisation de
I'amour incestueux, dévaloriser la
jouissance de cet amour et sortir
de la réalité religieuse pour aller
vers un au-dela du fantasme ou il
y aurait de la place pour un autre
horreur: celui du réel. Traverser
cet autre horreur est le cceur du
désir de I'analyste, le début du vrai
voyage, celui qui ne mutile pas I'hu-
main de son rapport a la Chose, en
tant qu’énigme de l'origine.
Mots-clés: amour incestueux, énigme
de l'origine, horreur de I'inceste,
meére, trauma.
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The Horror of
Incestuous Love:
Trauma at the Origin
of Individual and
Collective Ethics

The encounter with traumais linked
to the drama of incestuous love in
both the history of psychoanalysis
and the journey of the cure. This
encounter is developed not only
as Freud moves from his theory of
sexual seduction, as an event that
lies at the origin of neuroses, to the
need of the fantasm of seduction
in the construction of Oedipal re-
ality; but it also reveals its internal
logic in a displacement of horror.
Experiencing the horror of incest
implies accepting the desire of the
realization of incestuous love, de-
valuating the jouissance of this love,
and abandoning religious reality to
enter the beyond of the fantasm,
where there is yet another horror:
that of the real. Going through that
other horror is the node of the
analyst’s desire, the beginning of
the true journey, the journey that
does not deprive the human of its
relation to the Thing, to the enigma
of the origin.

Keywords: incestuous love, enigma of
the origin, horror of incest, mother,
trauma.
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in duda alguna podemos afirmar que la pregunta por el trauma estd en el centro

de lo que imprime a la teorfa y a la clinica psicoanalitica su marca de origen.

¢Pero qué es el origen de algo? Lacan escribe origen con “y”: “origyne”, como si

quisiera simbolizar con la figura de esta letra el cruce de caminos, ese punto de
partida donde se bifurca la ruta. Al mismo tiempo, evoca con esta escritura ese primer
Otro primordial, la Madre. No olvidemos que desde su texto “Los complejos familiares”,
Lacan, siguiendo los atisbos de la elaboracién freudiana introduce la angustia, unida
inextricablemente a la vida y anudada a la pérdida del objeto, a la falta, en relacién
con ese primer Otro.

Ya sea en el complejo del destete, en el de Edipo o en el de castracion, el sujeto
serd confrontado con la angustia de manera diferente en cada una de las crisis subjetivas
que atraviesan la existencia. Es interesante ver, por ejemplo, como el complejo de
Edipo y el de castracién son ya, en cierto sentido, una elaboracién dialéctica en la que
se tejen defensa y deseo, con el propésito de proteger al sujeto del regreso de la
angustia primitiva, la cual Otto Rank, sin duda queriendo ir atin més lejos, situé en el
trauma del nacimiento.

En todos los casos la madre vehicula los impasses de la dependencia estructural
al Otro inscribiendo su huella en el psiquismo: ambivalencia primordial entre el rechazo
o la aceptacion del destete, deseo de su deseo como condicién de la entrada del sujeto
a su existencia de ser vivo, lo que implica la identificacion con el falo imaginario en
tanto objeto de deseo de la madre y la entrada en el conflicto triangular del Edipo.
Sabemos que tanto para el varén como para la nifa la eleccién, la orientacién hacia el
objeto estd determinada por la prevalencia del objeto materno. Por Gltimo, veamos en
qué consiste la aceptacion o el rechazo de la castracién materna. La castracion materna
es la operacién necesaria para la negativizacién del falo imaginario, sin esta operacién
que asocia al Padre con la significacion del falo, el sujeto queda reducido a vivir como
complemento del Otro materno. La castracién firma el franqueamiento y la resolucién
del Edipo exigiendo una posicién del sujeto que desexualiza y sublima las tendencias
incestuosas. La angustia acompana en el sujeto cada uno de estos momentos como
para esbozar o configurar el espacio de vacilacién del sujeto entre su posibilidad de
separarse del Otro o quedar reducido a ser su complemento.
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En todo caso, sin ir muy rapido, la relacién con la Madre deja en el hombre
su huella bajo la forma de una profunda nostalgia de la totalidad. Lacan no deja de
recordarnos que la expresién mas arcaica de esta relacion se encuentra en el caniba-
lismo, a la vez activo y pasivo. Los vestigios de dicha relacién incluso han impregnado
el lenguaje simbdlico caracterizando hasta las formas mas sublimes del amor. No
faltan las metéaforas en las que se lee entre lineas esta aspiracion a una fusion sin resto:
en el comerse, devorarse, unirse completamente al otro, hacer uno con el Otro. De
igual manera en su dimensién patolégica las huellas de esta nostalgia se expresan en
la tendencia psiquica a la muerte, manifiesta en forma ejemplar en ciertos casos de
anorexia y tentativas de suicidio. En todos los sentidos la nostalgia de este paraiso
perdido encierra en si el mito del origen’, y marca los franqueamientos necesarios en
la constitucion de la realidad y del objeto del deseo.

Freud a lo largo de su obra “La interpretacién de los suefios” presenta varios
ejemplos de suefios de asimilacion entre el regreso a la tierra, el exilio y el amor por la
madre. Dice incluso que el sentimiento de déja vu, el reconocimiento de un lugar como
extrafiamente familiar, evoca sin duda alguna los 6rganos genitales de la madre, pues es
ese el lugar en el que estamos seguros de haber estado, al haber sido necesariamente
nuestra primera morada. Este lugar determina entonces las idas y venidas del sujeto,
es el punto de partida al que se aspira regresar, y que inflige a todas estas variaciones
que son el volver, el alejarse, el perderse, el estar encerrado o sin salida, cierto eco
metaférico que da realidad al enigma del origen. ¢De dénde vengo? éQuién soy? Misterio
que envuelve al ser entre el sentido y el azar de la existencia, entre la realidad de lo que
se recibe, se integra, nace y se revela, y un mas alld que no deja de evocar lo real de
la existencia, eso que sin dejar de ser, no pasa por el significante.

Es entonces a través de esta relacién que se introduce la falta, la experiencia
de la imposible completitud con el Otro, de la necesaria intervencion de ese tercero:
el padre, figura sorprendente que impide, que prohibe la fusién protegiendo al sujeto
del “horror” de un destino confinado a las faldas de la madre. ¢§Qué significa entonces
esta historia del origen en relacién con la angustia, con la defensa contra el deseo, con
ese ser entre dos, el afuera y el adentro de la realidad?

Sin duda alguna, la pregunta tiene que ver con la dependencia estructural entre
el deseo del sujeto y el deseo del Otro, ¢en eso que se desea, cudl es la parte del Otro
y cudl la que corresponde al propio deseo?

El andlisis nos ensena que el deseo solo es articulable en la relacion interna
del deseo con el deseo del Otro, por eso la transferencia es el camino que permite
hacer la experiencia de esta dependencia estructural y asi encontrar en la opacidad,
en el enigma sobre el punto de origen del deseo, en ese saber no sabido (insu) sobre

1. Véase: Jacques Lacan, “Les complexes
familiaux dans la formation de
I'individu”, en Autres Ecrits (Paris:

Le Seuil, 2001), 23-84.
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2. Citado por Frangoise Gorog, “L'actualité
intempestive de Jacques Lacan”, en
L'Evolution Psychiatrique 69 (2004): 311-
328. En este articulo el autor cita la

ironfa y la alegria con la que Lacan habla
del “origen” de su ensefanzay de la
palabra origen. El autor cita la conferencia
inédita de Jacques Lacan en Vinatier.
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el sentido dltimo del deseo, el espacio para salir de la alineacién del lenguaje, de la
determinacién absoluta de este.

Quizas a partir de esta introduccion sea mas simple comprender a Lacan cuando
afirma que “no hay ningln otro origen que pueda atraparse por fuera del origen de
un discurso”.

¢Cémo situar entonces desde ahi el nacimiento del discurso analitico en el
trauma, en ese nédulo que Freud encuentra desde el comienzo de su experiencia
unido inextricablemente a la verdad del sujeto?

En este texto se intentara demostrar como el encuentro con el trauma se
anuda al drama del amor incestuoso, no solo en la historia del psicoandlisis, sino en
la travesia de la cura. Este encuentro con el trauma no solo se desdobla en el paso de
Freud de su teorfa de la seduccién sexual en el origen de las neurosis a la necesidad
del fantasma en la construccién de la realidad edipica, sino que revela su légica interna
en un desplazamiento del horror, a saber: atravesar el horror al incesto implica aceptar
el amor incestuoso, desvalorizar el goce de este amor, salir de la realidad religiosa
aceptando que no hay travesfas totales sino parciales y que mas alla del fantasma hay
lugar para otro horror, el de lo real. La condicién necesaria en una cura para acceder
a ese otro orden, que no tiene nada que ver con lo imaginario, y que nos aproxima
al descubrimiento de ese otro horror, el del saber en lo real, implica la aceptacién
de la radicalidad del amor incestuoso y de su forzada realizacién. En la historia del
psicoanalisis y en la de la cura se encuentra el camino que va desde el atravesamiento
del horror al incesto, horror donde se sittia el nacimiento de la ética, hasta el encuentro
con el horror de haber cernido la causa de su propio horror de saber, nédulo del deseo
del analista. Se trata de una clinica del entre dos. Entre los dos el paso de lo necesario
a lo contingente, entre los dos la vacilacion, el vértigo del afuera y el adentro, de la
realidad y lo real. Frente a cada horror, momentos de la cura muy diferentes que no
se excluyen, el analista ocupa un lugar en la transferencia. Hay un camino que va del
lado del sentido, del develamiento del deseo, de la interpretacién del sintoma, hasta
tocar el culmen del sentido: el sentido del sentido en el enigma del deseo, en el limite
de lo representable. Y hay otro camino que va del lado del encuentro con el horror de
saber. De este lado, el analista no huye al trauma, esta abierto a la verdadera sorpresa,
a la contingencia del saber en lo real, a la contingencia de esos significantes inscritos
en el cuerpo que marcan el itinerario de la letra hecha sintoma y a la contingencia
de lo que no puede pasar por la representacién. Este Gltimo es el recorrido al que se
invita al lector en el presente texto.
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EL TRAUMA DEL NACIMIENTO DEL PSICOANALISIS

Freud comienza a escuchar a sus pacientes y se ve confrontado muy pronto con la
pregunta por la fractura entre el mundo de los acontecimientos, de lo que sucede,
y el mundo de la subjetivacién de la experiencia. Es ese punto de partida lo que

I//

permite atrapar algo de ese momento del “origen” de la experiencia analitica. De esa
revolucién que fue comenzar a escuchar la manera en la que un sujeto interpreta los
acontecimientos, responde a ellos, les da lugar en la trama de su historia, los recibe
segln cierta predisposicion, cierta sensibilidad. Para Freud, ademés del acontecimiento
que sorprende, también tiene valor el momento, el estado en el que se encuentra el
sujeto cuando algo sucede. Un estado psiquico anormal, como el de sofiar despierto,
hard que representaciones no muy significativas cobren valor traumético por estar
asociadas a un malestar profundo, a una especie de disociacién de la consciencia,
“estado hipnoide” que sumerge al sujeto en un afecto paralizante que le impide
reaccionar. Freud, desde sus primeros pasos, en “Estudios sobre la histeria”, establece
que lo que permite aprehender el trauma no solamente reside en la determinacién de la
causa eficiente, “agente provocador del sufrimiento”, ni en la vivencia intensa de ciertos
afectos penosos como son el horror, la angustia, la verglienza, y que en este contexto
se inscriben en el orden de una cierta disposicion del sujeto a la neurosis. Lo que da su
identidad al trauma es algo mas que la suma de estos elementos. El nédulo del trauma
es el agujero que produce en el psiquismo la sorpresa de un acontecimiento imposible
de integrar en lo simbdlico, en el mundo de la representacién y cuya consecuencia
es dejar al sujeto en la imposibilidad de reaccionar, de responder. La huella de algo
inasimilable que no ha podido ser traducido “en imagenes verbales” se revelard en un
momento ulterior, siempre bajo la méscara “de una experiencia nueva” por los efectos
y afectos que ha dejado en el psiquismo la respuesta sofocada, ahogada, sin salida, que
dej6 al sujeto sin movimiento, en estado de espera, frente al primer acontecimiento.

Veamos estos dos elementos en las primeras elaboraciones de Freud: “Debemos
aseverar que el trauma psiquico, o bien el recuerdo de él, obra al modo de un cuerpo
extrafio que alin mucho tiempo después de su intrusién tiene que ser considerado
como de eficacia presente [...]".

En ese mismo texto, algunas lineas més adelante, explicita que lo que deja huella
en el psiquismo de un sujeto es el hecho de no haber podido responder en el acto y
de manera adecuada a eso que le ha afectado. Si no podemos olvidar es porque no
hemos podido expresarnos, porque no hemos encontrado las palabras para responder
frente a un afecto imprevisible:

. Sigmund Freud y Josef Breuer,
“Estudios sobre la histeria” (1893-
1895), en Obras completas, vol. Il
(Buenos Aires: Amorrortu, 2003), 34.
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4.

Ibid., 34.

El empalidecimiento o pérdida de afectividad de un recuerdo depende de varios
factores. Lo que sobre todo importa es si frente al suceso afectante se reaccioné enér-
gicamente o no. [...] Si esta reaccién se produce en la escala suficiente, desaparece
buena parte del afecto [...]. Si la reaccién es sofocada, el afecto permanece conectado
con el recuerdo. Un ultraje devuelto, aunque solo sea de palabra, es recordado de
otro modo que un ultraje que fue preciso tragarse. El lenguaje reconoce también ese
distingo en las consecuencias psiquicas y corporales, y de manera en extremo carac-
teristica designa “Krinkung” [“afrenta”; en el sentido de “mortificaciéon”] al sufrimiento
tolerado en silencio. —La reaccién del dafado frente al trauma solo tiene en verdad un
efecto plenamente “catdrtico” si es una reaccién adecuada como la venganza. Pero el
ser humano encuentra en el lenguaje un sustituto de la accién; con su auxilio el afecto

puede ser “abreaccionado” casi de igual modo.*

Es asi, entonces, como se dibuja desde el inicio del descubrimiento freudiano,
el espacio de un andlisis, es decir, el espacio en donde el sujeto podrd gracias a la
palabra (viva y enraizada en el afecto), decir eso que en un primer momento no pudo
y que de haber podido hubiera evitado el sintoma del que el sujeto quiere liberarse.
Sin embargo, Freud no se queda limitado a una teorfa de la catarsis, desde sus primeras
hipétesis sobre el trauma hasta su elaboracién de la nocién de conflicto y de defensa,
establece que lo inconciliable, la representacién inasimilable debido a su carga y
contenido sexual estdn en relacion con la proteccién contra la angustia y esta Gltima
esta en relacién con la proximidad de la cosa, del Das Ding.

La nocién de trauma como “cuerpo extranjero” introduce una légica que
permite comprender cémo mds alla del sentido, del conflicto y de la continuidad entre
el principio del placer y el de realidad, el trauma como condicién del sujeto inscribe
lo real, lo imposible, el encuentro siempre fallido, la cosa muda, la chose que no deja
de trabajarnos.

Freud insiste desde muy temprano en la importancia de ese momento de
separacion con la Cosa, Das Ding. Esta separacion se efectda con eso que literalmente
no estd a nivel de las representaciones, que se distingue como ausente, como la cosa
extranjera.

Lacan, en su seminario sobre “La ética del psicoanalisis”, afirma que Freud al
enunciar la ley de la prohibicién del incesto, con la cual comienza la cultura, no hace
otra cosa que situar en la madre y en el incesto el punto mas enigmatico de la relacién
entre naturaleza y cultura, al dar a la madre el lugar de la Cosa, que no es ni el bien
ni el mal, pero que introduce lo irreductible:
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[...] Quiero decir que todo lo que se desarrolla a nivel de la interpsicologia madre-hijo
y que se expresa mal en las categorfas llamadas de la frustracién, de la gratificacion y
de la dependencia, no es més que un inmenso desarrollo del caracter esencial de la

cosa materna, de la madre, en tanto que ocupa el lugar de esa cosa, de Das Ding.®

Algunas lineas mas adelante agrega:

Lo que encontramos en la ley del incesto se sitia como tal a nivel de la relacién in-
consciente con Das Ding, la Cosa. [...] El deseo por la madre no podria ser satisfecho
pues es el fin, el término, la abolicién de todo el mundo de la demanda, que es el que
estructura mas profundamente el inconsciente del hombre. En la medida en que la
funcién del principio del placer reside en hacer que el hombre busque siempre lo que
debe volver a encontrar, pero que no podrfa alcanzar, alli yace lo esencial, ese resorte,
esa relacion que se llama la ley de la interdiccién del incesto.®

En fin, este lugar dado a la Madre permite percibir ese punto de partida entre
el modelamiento del significante y la introduccién en lo real de una hiancia, de un
agujero. La prohibicién del incesto estd unida al estatuto del objeto, objeto perdido
para siempre que el sujeto buscara volver a encontrar. La madre encarna el limite
frente al goce supremo.

Lo EXTRANJERO EN Si
Lacan no dejard nunca de senalar la importancia de esta dimensién de sorpresa y de
esta condicién de lo “extranjero en si” que hace intrusion. En el seminario La angustia
nos dice que vale la pena considerar esta cosa increible, la extrafieza de ese salto
gracias al cual los seres vivos salen de su medio primitivo y pasan al aire para afrontar
lo desconocido. Lacan, en resonancia con Otto Rank, hace equivalente este salto al
trauma del nacimiento. La intrusién del aire, el hecho de que nacer implique para un
hombre respirar el afuera y que este encuentro con el exterior inicialmente lo ahogue
y lo asfixie, es el verdadero trauma del nacimiento. Lacan nos dice que es eso lo que
uno llama trauma, no hay ningln otro trauma, el nacimiento no es la separacién con
la madre, sino la aspiracién en si mismo de un medio radicalmente Otro, radicalmente
extranjero’.

Sin querer forzar las cosas, es importante de nuevo ver la relacién entre angustia,
trauma y radicalidad de un Otro irreductible.

En ese salir de un primer mundo, sin regreso posible, en ese abandono de un
primer lugar, en esa experiencia del adentro y del afuera inaugural es posible de nuevo

5. Jacques Lacan, El seminario. Libro 7.
La ética del psicoandlisis (1959-1960).
(Buenos Aires: Paidds, 1990), 84.

6. Ibid., 85.

7. “La angustia fue elegida por Freud como
senal de algo. Este algo, éno debemos
reconocer aquf su rasgo esencial, en la
intrusién radical de algo tan Otro para
el ser vivo humano como constituye ya
para él el hecho de pasar a la atmésfera,
de modo que al salir a ese mundo donde
debe respirar, de entrada, literalmente,
se ahoga, se sofoca? Esto es lo que se ha
llamado el trauma —no hay otro—,
el trauma del nacimiento, que no es
separacion respecto de la madre,
sino aspiracién en si de un medio
profundamente Otro”. Jacques Lacan,

El seminario. Libro 10. La angustia (1962-
1963) (Buenos Aires: Paidds, 2006), 354.
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puntualizaciones sobre las psiconeurosis
de defensa” (1896), en Obras completas,
vol. Il (Buenos Aires: Amorrortu, 2003).
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encontrar la condicién de ese lugar perdido para siempre y que marca la distancia y
la profundidad afectiva del objeto. Pero, es esa primera respiracion del exterior, ese
primer afuera diferente, esa salida del interior, lo que ahoga al hombre en un primer
instante. Y, es solamente en un segundo momento, a partir de algo semejante a un
salto en el vacio, que la salida al aire lo introduce en un nuevo movimiento, en la
continuidad del respirar. En la pulsacién de ese instante hay un real irreductible, aquello
que llamamos trauma.

Para ir mas lejos, este salto en el vacio guarda una estrecha relacién con el salto
que se hace en un andlisis: del horror del incesto al horror de haber aprehendido la
propia causa del horror de saber. Se trata de nuevo de salir a respirar el afuera. En el
trayecto de una cura, algo de la relacién con este amor, con el horror, con el miedo,
con el rechazo o con el sometimiento pasivo a este amor debe necesariamente haber
sido atravesado. Haber tomado posicién en relacion con la prehistoria de ese primer
amor, incestuoso, marcado por esa profunda ambivalencia entre rechazo y aceptacion,
abre el horizonte para transformar profundamente la relacién con el Otro.

Antes de continuar es necesario precisar: el amor incestuoso, que es al mismo
tiempo prohibicién y puesta en escena de las coordenadas de dicho amor, acostarse
con la madre y matar el padre, y que imprime todos los matices que colorearan para
siempre los dramas de la vida amorosa del sujeto, no es en nada equivalente al acto
incestuoso. No faltan los ejemplos que nos muestran los efectos desastrosos en la
vida de cualquier sujeto de haber cometido o sido victima de un acto incestuoso. El
acto incestuoso es el horror de lo irreversible, de un acto que cierra toda posibilidad
de dialéctica, de sublimacién. El acto incestuoso toca el horror de haber transgredido
los limites entre lo humano y lo inhumano, sucumbiendo a un goce que rompe la
transmisién y el orden entre las generaciones.

EL TRAUMA Y EL ENCUENTRO DEL AMOR INCESTUOSO
No olvidemos que Freud, casi a la manera del teatro en el teatro, se encontr6 con
el trauma en el nacimiento del psicoandlisis. Cuando empieza a descifrar su teorfa
del trauma se encuentra él mismo chocado por el descubrimiento recurrente de
las escenas de seduccion en sus pacientes, hasta el punto de terminar por aceptar
estas escenas como causa de la enfermedad. En ellas el elemento importante no es solo
lo acontecido en su dimensién de sorpresa, sino el vinculo entre la irrupcién de lo sexual
y la pasividad a la que se ve sometido el sujeto por la experiencia de la seduccién®.
La enfermedad psiquica no solo se explica porque ciertos elementos no hayan
sido “abreaccionados” sino por la disociaciéon entre la representacién inconciliable,
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inasimilable a la consciencia y el afecto. Una fuerza, una resistencia impide a lo
inconciliable sucumbir al olvido. Es en este punto donde Freud se separa de Breuer,
la causa de la formacién de sintomas no se encuentra solo en el exceso de la energia
sexual que hace irrupcion, sino en un conflicto psiquico que espera resolucion.

Freud debera entonces sorprenderse de nuevo si la causalidad de las neurosis
es de orden sexual, por el contrario, las escenas de seduccién que habia interpretado
como si partieran la vida del sujeto en un antes y un después por la irrupcién de un
acontecimiento traumadtico, se revelardn como parte del saber del inconsciente y de
los conflictos psiquicos que este vehicula. Se trata de un cierto saber primordial que
ordena los puntos de partida alrededor de los cuales se construye la realidad psiquica
y se organiza la historia del sujeto. Freud debera entonces admitir que finalmente esas
escenas de seduccién no habian tenido nunca lugar y que se trataba de fantasmas
imaginados por sus pacientes.

Asf, encontrard en la escena primitiva (la del coito entre los padres, que no
puede ser recordada sino reconstruida, como lo explica muy bien el caso del hombre
de los lobos) la castracién y el fantasma de seduccién, los puntos de intercambio, los
puntos estructurales alrededor de los cuales, como se ha dicho, se consolida y ordena
la historia de todo sujeto.

El inconsciente, lejos de ser una simple acumulacién de acontecimientos, o de
archivos, nos muestra cémo un hombre sometido a las leyes del lenguaje, inscrito en una
historia, en una filiacién, en una trama de relaciones que estructuran las coordenadas il
de su deseo y de su goce, debe desenvolverse ademas con eso que de su ser no pudo, TR il
y no podrd jamas, reducirse al mundo de las representaciones (eso marca los limites del I Hll,-'i |I:’]l|i N
desciframiento). Si seguimos a Freud vemos cémo la dimensién de la sorpresa inscrita : : bl
en el corazén del trauma toca de manera mas que real la pregunta por la transmision =X
de lo humano, de lo intransmisible que atraviesa la vida de cada hombre y que implica
necesariamente ese encuentro en s mismo de lo extranjero.

El sentido fracasa, nos dice Lacan, porque la relacién sexual no puede escribirse,
lo que implica que la verdad no puede sino decirse a medias. El lenguaje introduce
el sentido en el lugar donde podria escribirse la relacion sexual. El amor incestuoso
desplegado en el drama del Edipo y en su resolucién en el complejo de castracién
muestra la manera como lo sexual se abre camino en el inconsciente. Pero Freud no
deja de repetirlo, no hay mil caminos, por eso la necesidad de pasar por esos senderos
necesarios a la neurosis, que dan sentido, que son la brdjula de la orientacién del sujeto
en la realidad pero que no lo llevardn muy lejos, pues el limite estructural del sentido
no puede ir més alld del no sentido de lo sexual, es esto lo que sitGa el trauma como
condicién del sujeto.
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Lacan lo dird muy bien en la “Nota italiana”:

El saber por Freud designado como lo inconsciente es lo que inventa el humus humano
para su perennidad de una generacién a otra, y ahora que se lo ha inventariado se sabe
que eso da prueba de una loca falta de imaginacién.’

Las idas y venidas del sujeto al puerto edipico son siempre, entonces, fran-
queamientos relativos de su relacién con el deseo y el goce. La impregnacion de la
figura de la madre como objeto prohibido y anhelado, y la profunda ambivalencia
que lo caracteriza, son inventariadas por Freud de manera precisa cuando expone,
por ejemplo, las miltiples formas de degradacién de la vida amorosa en el hombre.
Aspectos como el tercero perjudicado y el amor por muijeres faciles comprueban, segtin
Freud, que lo insustituible en el inconsciente, la madre, anuda en la vida del sujeto sus
encuentros dando la trama de su historia edipica, de su novela familiar™.

Es alin mas interesante ver que para Freud lo que marca la divisién entre lo
normal y lo patoldgico, en los diferentes tipos de degradacién de la vida amorosa en
los seres humanos, es la intensidad y la duracién con la que se sucumbe a la fijacién
con la madre. En la vida amorosa normal quedan pendientes solo unos pocos rasgos
que dejan traslucir de manera inequivoca el arquetipo materno de la eleccién de
objeto (por ejemplo, la predileccién de ciertos jévenes por mujeres maduras), de esta
manera, el desasimiento de la libido respecto de la madre se consumé con relativa
rapidez. En cambio en lo patolégico, la persona se ha demorado tanto tiempo junto a
la madre, aun después de sobrevenida la pubertad, que los objetos de amor elegidos
después llevan el sello de los caracteres maternos, todos devienen unos subrogados de
la madre y son facilmente reconocibles. Aqui se impone la comparacién con la forma
del créneo del recién nacido: si el parto es prolongado, la cabeza cobraré la impresion
de la abertura pelviana de la madre.

Ahora debemos hacer verosimil que los rasgos caracteristicos de la vida
patoldgica, tanto sus condiciones de amor como su conducta en ese terreno, surgen
efectivamente de la constelacién materna. Lo conseguiremos con mayor facilidad res-
pecto de la primera condicién, la de que la mujer no sea libre, o del tercero perjudicado.
Inteligimos de inmediato que en el nifio que crece dentro de la familia el hecho de que la
madre pertenezca al padre pasa a ser una pieza inseparable del ser de aquella, y que el
tercero perjudicado no es otro que el propio padre'. La dimensién traumética abre
el terreno de la repeticién, pero ademas marca el limite del no sentido de lo sexual
gracias al cual, si leemos detenidamente a Lacan, hay un horizonte més alla del Edipo.

En el andlisis, gracias a la transferencia a una especie de cartografia amorosa
que se despliega poco a poco, el sujeto va a poder volver al puerto edipico, pero
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sobre todo va a relativizar una solucién ideal y absoluta, va a afrontar el horror que
ha podido causarle la idea del amor incestuoso, es decir, su deseo de acostarse con
la madre, de matar al padre, lo cual le permitira asumirse en una filiacién, aceptar la
deuda generacional, sin reducirse a ella, y sobre todo asumir que a partir de ahi es
posible una invencién de saber singular.

En fin, si aceptamos la idea de que en el curso de un andlisis algo del horror al
incesto, de ese miedo al amor incestuoso, debe ser atravesado, vale la pena argumentar
un poco mas sobre la cuestion.

Freud, en una carta a Fliess fechada del 31 de mayo de 1987, “Manuscrito N”,
evoca por primera vez el horror al incesto y, de manera curiosa, lo hace en relacién
con lo sagrado:

“Sagrado” [heilig] es lo que estriba en que los seres humanos, en aras de la comunidad

mas vasta, han sacrificado un fragmento de su libertad sexual y su libertad para incurrir

en perversion. El horror al incesto (impio) estriba en que, a consecuencia de la comu-
nidad sexual (también en la infancia), los miembros de la familia adquieren cohesién
duradera y se vuelven incapaces de incorporar extranos al grupo. Por eso es antisocial

—Ia cultura consiste en esta renuncia progresiva—. Al contrario, el “superhombre”.'?

El horror al incesto unido a lo sagrado, nos dice Freud, estriba en que hay
relacién entre las generaciones, a diferencia de la relacién sexual que no puede
escribirse entre los sexos.

Es asombroso ver cémo en la literatura analitica esta aceptacioén del amor
incestuoso ha sido reducida casi por completo al olvido y subvertida en una especie
de ideal de mas alla del Edipo que no deja de evocar cierto sentido religioso, aun si la
realidad religiosa implica mantenerse en la defensa contra este amor. Al contrario, en
Freud encontramos esta idea expresada con absoluta claridad:

[...] Suena poco alentador y, por afadidura paradéjico, pero es preciso decir que quien
haya de ser realmente libre, y, de ese modo, también feliz en su vida amorosa, tiene
que haber superado el respeto a la mujer y admitido la representacién del incesto con
su madre o hermana.™

Los términos de Freud hablan por si mismos, es “poco alentador y paradéjico”,
quien quiere ser libre debe haber aceptado, debe haber consentido, asumido su
deseo de realizar el deseo edipico. En este limite vemos que el sentido mismo de la
trasgresion se transforma en apertura hacia lo insondable del deseo, hacia su profunda
e irreductible dimensién enigmética, pues éde dénde viene este deseo? Solo en este
momento es posible pensar en un mas alla del Edipo.

12.

13.

Sigmund Freud, “Fragmentos de la
correspondencia con Fliess. Manuscrito N”
(1950 (1892-99), en Obras completas, vol. |
(Buenos Aires: Amorrortu, 2003), 299.

Sigmund Freud, “Sobre la mas
generalizada degradacién de la vida
amorosa (Contribuciones a la psicologia
del amor, 11)” (1912), en Obras completas,
vol. XI (Buenos Aires: Amorrortu, 2003),
179. La cursiva es mia. Véase mi articulo:
Pierre Bruno y Patricia Ledn, “Eloge de
I’amour incestueux”, en Cours et décours
d’une Psychanalyse (2003): 61-65.
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14. Sigmund Freud, “Dos mentiras infantiles”
(1913), en Obras completas, vol. Xii
(Buenos Aires: Amorrortu, 2003), 323.

Un ejemplo, tomado de un caso de Freud, permitira ilustrar aquel punto de lo
inconfesable de este amor, cémo puede dejar al sujeto entrabado en la vida y cémo es
necesario el deseo del analista, no solo para descifrar el inconsciente, sino para estar
abierto a tocar el trauma; este es el nddulo de la transferencia, de esta relacién que
permite la sorpresa y la repeticién, el develamiento y la invencion.

UN AMOR INCONFESABLE

En su texto “Dos mentiras infantiles” (1913), Freud dice que ciertas mentiras infantiles
“se producen bajo el influjo de unos motivos de amor stiper intensos y se vuelven fatales
si provocan un malentendido entre el nifo y la persona amada por é”™. Para resumir
rapidamente, en este texto Freud nos cuenta la historia de una de sus pacientes en
andlisis, y el desenlace, en la transferencia, de un momento traumatico de su infancia
relacionado con el intenso amor por su padre y la profunda decepcion de este amor.

La nifia de 7 afios pide dinero a su padre para comprar unas pinturas y decorar
unos huevos de Pascua, el padre se niega argumentando que no tiene, pero la nifa
las compra con un dinero que le queda de un evento en la escuela. Su hermano la
denuncia y el padre, encolerizado, la hace castigar por la madre de manera severa.
Pero después del castigo la nifia cae en una profunda tristeza, en una gran afliccién
que la propia paciente califica como “punto de viraje” de su nifiez. A partir de ese
momento la nifia traviesa y confiada se vuelve timida vy triste.

Durante el andlisis con Freud, surgi6 una intensa depresién cuyo andlisis condujo
al recuerdo de lo anteriormente relatado. En efecto, sin saberlo y haciendo caso de la
neutralidad analitica, Freud se ve obligado a pedirle que no le traiga més flores. En ese
momento la paciente vuelve a vivir la misma decepcién, el desprecio del padre se repite
con el analista, pero el desanudamiento de la transferencia permite a la paciente decir
esta vez lo que en su nifiez no pudo decir y anudar a sus sintomas el conflicto edipico
y el trauma. En un primer momento Freud va a poder ordenar una serie de sintomas
ligados particularmente al significante dinero, sintomas que se habian manifestado a
lo largo de la cura. Asf, nos dice que durante los preparativos de su boda, la paciente
fue presa de inevitables arrebatos de célera cada vez que su madre compré algo para
su nuevo hogar, se trataba de su dinero y nadie tenia “permitido comprar algo con
él”. En el mismo sentido, no aceptaba el dinero de su marido para gastos superfluos, y
estableci6 una cuidadosa separacién entre el dinero de su marido y el suyo. Durante
el tratamiento analitico, algunas veces los envios de dinero de su ciudad se retrasaron,
lo que hizo que se encontrara sin recursos y, no obstante el hecho de que Freud le
habia hecho prometer que le pediria prestado a él lo correspondiente al pago de sus
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sesiones mientras le llegaba esa suma, prefirié empenar sus joyas, diciendo que le era
imposible recibir dinero de Freud.

Freud sigue entonces el saber del sintoma, buscando el sentido oculto del dinero,
y encuentra en estos comportamientos el nédulo inconsciente que dio al incidente con
el padre el valor traumético: a la edad de 3 afios la nifa asiste a una relacién erética
entre la muchacha que la cuidaba y un médico, por su silencio recibfa dinero para
comprarse bombones. Jugaba de manera tan llamativa con este dinero que traia a
casa, que la madre termind por preguntarle: “¢Quién te ha dado ese dinero?”", la nina
confesé y la nifera fue despedida. El dinero guardaba entonces para ella la significacion
secreta del vinculo amoroso, de la entrega corporal. Cuando se presenta el incidente
con el padre, el sentido oculto del dinero toma su valor traumético. Coger el dinero
del padre equivalia a una declaracién de amor, Freud escribe:

La fantasfa de ser el padre su amado era tan seductora que el deseo infantil de poseer
las pinturas para los huevos de Pascua facilmente se abri6 paso, con el auxilio de aque-
lla, contra la prohibicién. Ahora bien, confesar la apropiacién del dinero no podia, se
vefa forzada a negarla, porque el motivo de la accién, inconsciente para ella misma,
era inconfesable. La reprimenda del padre era, por consiguiente, un rechazo de la
ternura a él ofrecida, un desdén; por eso quebranté su coraje. Dentro del tratamiento
estallé un estado de desazén grave, cuya resolucién condujo al recuerdo de lo que
acabo de comunicar, cuando yo me vi obligado a copiar el desdén rogandole que no
me trajera mds flores.'®

Este caso muestra entonces que lo que la nifia no pudo decir, lo inconfesable,
el amor incestuoso que es cubierto por la mentira, es lo que da todo el poder al
trauma. Sin embargo, el encuentro con ese nudo traumadtico abre el horizonte de la
cura, porque a partir de ahf surge en la trasferencia la ocasién de decir lo que no se
pudo decir y de aceptar transformar eso que cubrié con la mentira, con el propésito
de seguir completando al Otro. Freud no va a buscar el sentido de la mentira en el eje
imaginario, sino las coordenadas simbélicas de lo que, de nifia, su paciente no pudo
decir. La negativa del padre de darle dinero a la nifia rompe el sillon del fantasma, la
seguridad, el lugar de la nina en el fantasma incestuoso, por eso lo inconfesable es
cubierto con la mentira.

No se trata con este ejemplo de dar cuenta de un fin del analisis. El fondo
borroso del enigma del deseo solo aparece en su superficie, o que une este amor con
el misterio del origen y su relacién con el enigma de la Cosa, con la relacién con la
madre, esta alin ausente del caso y no se trata de especular y hacer interpretaciones
salvajes, sino de mostrar la relacién entre trauma, deseo y sintoma, anudados en la

15. Ibid., 325.
16. Ibid., 325.
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transferencia. Ademas, vale la pena notar que Freud no le huye al trauma, sino que su
neutralidad le permite encontrarlo.
Lacan, en el seminario ... O peor, anota:

Un psicoandlisis reproduce —ustedes reencuentran aqui los rieles ordinarios— una
produccion de la neurosis. [...] Esa neurosis, que no sin razén atribuimos a la accién
de los padres, solo es alcanzable en la medida en que la accién de los padres se arti-
cula justamente por la posicion del psicoanalista. En la medida en que converja en un
significante que emerja de ella, la neurosis se ordenara segtn el discurso cuyos efectos
produjeron al sujeto. Todo padre [parent] estd en suma en la misma posicién que el
psicoanalista. La diferencia es que el psicoanalista, por su posicién, reproduce la neurosis,
mientras que el padre [parent] traumdtico la produce inocentemente."”

La posicién de Freud en este caso muestra con absoluta claridad que no se
trata de un psicoanalista que traumatiza al sujeto corrigiendo el goce, sino de uno que
esta abierto a la sorpresa y la acoge en la transferencia, que recibe esos significantes
claves que ordenan la neurosis, el dinero en este caso, ese elemento presente en la
cura, anudado gracias a la flexibilidad de Freud en la experiencia; no olvidemos que
hasta le hace prometer a la paciente recibir su dinero en préstamo. La experiencia
de la transferencia va abriendo el camino hasta dejar el agujero del sinsentido volver
a su lugar, para encontrar en el sintoma, en el saber de este que no es ni del sujeto
ni del Otro, lo que permite al sujeto salir de la alineacién transferencial para ir hacia
horizontes mas lejanos que los de su prisién fantasmatica.

SORPRESA Y TRAUMA
Freud puso en primer plano la sorpresa para estudiar los efectos del trauma. Lacan, en
el seminario sobre la transferencia, dice que el psicoanalista vive siempre en la falsa
sorpresa, pero que a lo que debe apuntarle para ser eficaz es a la verdadera sorpresa,
la cual es intransmisible.

[...] el analista estd condenado a la falsa sorpresa. Pero con razén diran ustedes que
solo es eficaz si se ofrece a la verdadera, que es intransmisible y de la que no puede
dar sino un signo. [...] Representar algo para alguien, eso es precisamente lo que hay
que romper. Porque el signo que hay que dar es el signo de la falta de significante. Es,
como ustedes saben, el Gnico signo que no se soporta, porque es el que provoca la
mas indecible angustia.®

Esta formulacién de Lacan es una brdjula para orientar la conclusién de este
trabajo: llegar a la verdadera sorpresa, a lo intransmisible, implica atravesar el horror
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del incesto, la complejidad de ese deseo, y asi poder acceder a ese punto donde la
angustia es signo del silencio del Otro, donde no hay garantia del Otro, donde el
sujeto no solo acepta que el Otro es inconsistente sino que puede afrontar el vacio
y lo real de la Cosa sin mutilar su humanidad ni quedarse encerrado en su fantasma.
Esa sorpresa tiene que ver con el momento de encuentro que se produce en la cura
cuando en la transferencia se repite lo que el sujeto en un primer tiempo no pudo decir,
y cuando eso que dird en esta oportunidad subvertird su relacién con el Otro, con lo
que de su inconsciente se abre al desciframiento, pero también a ese més alla de la
verdad-mentirosa. Se trata de un largo camino que no reduce la opacidad enigmatica
del deseo, pero que tampoco la sacraliza™.

Simplemente lo real, lo que esta por fuera del mundo del significante puede
habitarnos, el horror percibido, lo prohibido transgredido, la realizacién del deseo
inconsciente, que no significa para nada ser actor o victima de un acto incestuoso, abren
la puerta a ese otro horror, el del saber, y dejan al sujeto la posibilidad de separarse y
de aceptar un viaje en donde es posible errar...

Se trata de un momento que podemos situar en eso que Lacan identifica como
el verdadero fin del andlisis y que implica desabonarse del inconsciente, ir méas alla del
fantasma, afrontar otro amor. En este mas alla hay lugar para otro horror, el cual una
vez atravesado, nos deja abiertos a la verdadera sorpresa, intransmisible, pero unida
a la Cosa por un incierto comienzo que no deja de estar ligado al misterio del origen.

Es ahi donde comienza el verdadero viaje.
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