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Las consecuencias de la 
fobia en el lazo social

Para el psicoanálisis, el lazo social 
no agrega a los humanos, sino que 
liga a los parlêtres entre sí, con 
vistas a renovar lo viviente y hacer 
obra civilizatoria. Lo virtual en las 
relaciones humanas da fe de que 
el mundo contemporáneo se halla 
marcado por el evitamiento fóbico. 
Facebook es un testimonio de ello: 
instaura un “agregado de agregado” 
de individuos que creen reconocer-
se porque comparten los mismos 
gustos y valores, protegiéndose 
del Otro encarnado. Un psicoa-
nálisis compromete al sujeto en la 
separación del Otro y le permite 
modificar su lazo con los otros. La 
fobia, núcleo de la neurosis, nos 
enseña que la separación y el lazo 
son consecuencia del efecto de la 
actividad lenguajera. Desactivada 
la fobia, el analizante podrá saltar 
más allá del límite fijado por el obje-
to fobígeno, y aquella se convertirá 
en oportunidad para el lazo social, 
cuando el sujeto salga de ella para 
avanzar en la vida con los otros. 

Palabras clave: fobia, lazo social, 
lenguaje, nudo, separación.

The Consequences of 
Phobia for the Social 
Bond 

For psychoanalysis, the social bond 
does not aggregate human beings 
but rather links the parlêtres among 
themselves, in order to renovate life 
and carry out the task of civilization. 
Virtual human relations attest to the 
fact that  human relations in the 
contemporary world are marked by 
phobic avoidance. Facebook is proof 
of this: it establishes an “aggregate 
of an aggregate” of individuals who 
think they recognize each other 
because they share the same tastes 
and values, and protect themselves 
from the incarnate Other. Psychoa-
nalysis engages subjects with res-
pect to the separation from the 
Other and allows them to modify 
their bonds with others. Phobia, as 
the nucleus of neurosis, teaches us 
that separation and bond are conse-
quences of language activity. Once 
the phobia is deactivated, the sub-
ject undergoing analysis will be able 
to go beyond the boundaries set by 
the phobogenic object, thus giving 
rise to the possibility of a social bond 
when the subject advances toward 
life with others. 

Keywords: phobia, social bond, lan-
guage, node, separation.

Les conséquences de la 
phobie au lien social

D’après la psychanalyse, le lien 
social lie les parlêtres entre eux au 
lieu de les agréger, afin de renou-
veler le vivant et de faire de l’œuvre 
civilisatrice. Le monde contempo-
rain est marqué par l’évitement 
phobique, tel que le monde virtuel 
des rapports humains en témoig-
ne. Facebook en est un exemple, 
car il instaure une « agrégation 
d’agrégation » d’individus que 
croient se reconnaitre au fait de 
partager les mêmes goûts et les mê-
mes valeurs, se protégeant ainsi de 
l’Autre incarné. Una psychanalyse 
engage le sujet vers la séparation de 
l’Autre et lui permet de modifier son 
lien aux autres. La phobie, noyau 
de la névrose, nous apprend que 
la séparation et le lien sont des 
conséquences de l’effet de l’activité 
langagière. Une fois la phobie dé-
sactivée, l’analisant pourra dépasser 
la limite fixée par l’objet phobogè-
ne, ce qui fera l’opportunité pour 
le lien social, lorsque le sujet s’en 
débarrasse pour se diriger vers la 
vie avec les autres.

Mots-clés: phobie, lien social, langa-
ge, nœud, séparation.

cómo citar: Morin, Isabelle. “Las conse-
cuencias de la fobia en el lazo social”. Desde 
el Jardín de Freud 15 (2015): 103-113, doi: 
dfj.n15.50491. 

* Traducción a cargo de Sylvia De Castro Kor-
gi, profesora de la Escuela de Estudios en Psi-
coanálisis y Cultura, Universidad Nacional 
del Colombia.

** email: imorin@netcourrier.com

© Obra gráfica: Carlos Jacanamijoy

DOI: 10.15446/dfj.n15.50491

http://dx.doi.org/10.15446/dfj.n15.50491
http://dx.doi.org/10.15446/dfj.n15.50491


  Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 
Escuela de Estudios en Psicoanálisis y Cultura, Revista de Psicoanálisis104

El lazo social, el que verdaderamente hace lazo entre los humanos, el que 
trabaja para el viviente, de ninguna manera es equivalente a todo aquello 
que congrega a los humanos. El orden social se funda a veces sobre el odio, 
la violencia, el racismo y la fascinación del tirano, todo lo cual conduce a la 

segregación. Entonces, el campo de lo social no es equivalente a lo social ni al lazo 
social. Lo social se constituye a veces contra el lazo social. El lazo social, tal como el 
psicoanálisis lo concibe, es lo que une a los hablante-seres entre sí, con vistas a renovar 
lo vivo y a hacer obra en la civilización. Unir no es desunir y, por eso, para la destrucción 
de lo vivo deberíamos inventar otro término que hiciera resonar la pulsión de muerte 
puesta al servicio de la desmezcla de las pulsiones.

Gracias a la transferencia, un psicoanálisis permite revivir el primer lazo. La 
transferencia es una relación única, un lazo basado en el amor al saber que se le supone 
al Otro. Esta figura del lazo que es la transferencia, toma sus raíces en aquella otra, 
primera, del sujeto y el Otro. La familia será en seguida el crisol originario en el que 
ese lazo se perpetúa, pero también donde los odios y los celos encuentran su punto de 
partida y su consistencia, capitoneada por el síntoma. La articulación entre el síntoma 
y el lazo social se justifica en lo inseparable de la clínica del sujeto y una clínica de lo 
social, pues, tal como Freud y Lacan lo hicieron valer, el sujeto de lo individual no es otro 
que el del colectivo. Sin embargo, si el síntoma es una sinrazón en lo social1, es también 
una oportunidad para el sujeto: la que le permite hacer lazo con los otros, una vez sale 
de su fobia estructural, para entrar en la neurosis, que es una forma de tratamiento 
del lazo social.

En su “Alocución sobre la psicosis del niño”, en 1967, cuando Lacan habla de 
segregación, sitúa el tiempo al cual la ciencia nos ha hecho entrar como un “tiempo 
planetario”. Menciona allí la destrucción de “un orden social antiguo” simbolizado 
por el “Imperio”. Considera Lacan que los imperialismos han sucedido al Imperio, y 
precisa que la cuestión del imperialismo es la siguiente: “¿Cómo hacer para que masas 
humanas, condenadas al mismo espacio, no solamente geográfico, sino en esta ocasión 
familiar, permanezcan separadas?”2. Lacan alude así a la destrucción del lazo social, 

1. Jacques Lacan, Seminario 22.  R.S.I. (1974-
1975), lección del 21 de enero de 1975. 

Inédito. Consultado en Folio Views - 
Bases documentales, versión digital.

2. Jacques Lacan, “Alocución sobre las 
psicosis del niño” (1967), en Otros escritos 

(Buenos Aires: Paidós, 2012), 383. 
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pues la segregación separa las masas, desagrega el lazo entre aquellos que componen 
la masa. La masificación se opone al lazo social porque el Uno aplasta la alteridad en la 
que el sujeto puede asumir y vivir su singularidad.

Lazo sociaL y síntoma

Desde hace más de cincuenta años los trabajos sobre los extravíos de la civilización, 
publicados por sociólogos, filósofos, economistas políticos, historiadores, novelistas y 
psicoanalistas, no hacen más que destacar lo que Freud ya había analizado en 1929, y lo 
que Lacan conjeturó en diversos textos de su enseñanza sobre los efectos del ascenso 
exponencial de la ciencia y del capitalismo. Esos investigadores presentan un notorio 
grado de unanimidad al reconocer un mundo sin límite, que introduce la perversión 
ordinaria (J.-P. Lebrun), una civilización del narcisismo (Ch. Lasch), un incremento del 
gozar a cualquier precio, lo que condiciona una nueva economía psíquica (Ch. Melman) 
con efectos de clivaje y de desmentida perversa (R. Chemama), en una era del vacío 
(G. Lipovetsky y O. Mongin), marcada por un incremento de los estados depresivos, 
la fatiga de ser uno mismo (A. Ehrenberg), etc. Ese panorama, así simplificado, pone 
de relieve los efectos perversos3 o depresivos sobre los sujetos, cuando faltan bien 
el límite, bien las referencias ligadas a la función de autoridad, correspondiente por 
derecho al padre, en beneficio de otras figuras omnipotentes, principalmente las de 
la ciencia y el ascenso del dios financiero. Lo que las mencionadas investigaciones 
interrogan menos es una de las vertientes contemporáneas del lazo social, que es un 
lazo de evitamiento fóbico, nombrado actualmente fobia social o fobias escolares. 
El lazo fóbico se caracteriza por evitar el encuentro, evitar la mirada o, simplemente, 
la presencia de lo desconocido; es el reverso de la tendencia actual de promoción de la 
vida, de las preferencias y de los goces en las redes sociales. El lazo teñido de fobia es 
una objeción a la dimensión narcisista, que caracteriza hoy tanto la vida ‘liberada’ como 
esa vanidad contemporánea promovida y cada vez más demandada por los media. 

La pregunta es, entonces, la siguiente: ¿cómo un goce sin límite, programado 
para el consumismo, se las arregla con el núcleo fóbico de las neurosis? Con Lacan 
sabemos que el discurso capitalista forcluye la castración pero, entonces, ¿cómo se las 
arreglan los sujetos con el Edipo, que es el momento en que el niño organiza su relación 
con la castración, lo que le permite entrar en la neurosis? ¿Puede ser desactivada la 
relación del sujeto con la castración una vez que se pone en marcha? Si la neurosis 
es una manera de hacer lazo social, una tentativa de tratar lo real del viviente, que se 
apoya sobre la defensa que protege al sujeto del goce incestuoso, ¿cómo el gozar a 
“cualquier precio”, que es la prescripción del capitalismo, puede arreglárselas con ese 

3. Precisemos que la perversión no es aquí 
la del fetichista, sino la del niño cuando 
el deseo permanece esencialmente 
organizado por la instancia imaginaria, 
lo que Freud llamaba la perversión 
polimorfa, es decir, antes de que el Edipo 
sucumba bajo el efecto de la castración.
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núcleo fóbico del sujeto que es defensa? Esta es una pregunta que moviliza la clínica 
del sujeto en un tiempo en el que los significantes amo no son ya relevantes para la 
organización social, y en el que la horizontalidad domina las relaciones sociales, a costa 
de la verticalidad que proponía la autoridad patriarcal. 

La fobia, condición de emergencia deL sujeto

La fobia no es verdaderamente un síntoma, tampoco una estructura, no entra en la 
trilogía freudiana neurosis, psicosis, perversión; sin embargo, está presente porque 
convoca las condiciones de la estructura. El movimiento que le imprime al proceso de 
la constitución del sujeto y, luego, su función estructurante en el momento del Edipo, 
requieren localizar dos tiempos de la fobia. Un primer tiempo se distingue cuando el 
niño se apropia del lenguaje, lo cual modifica su relación con el espacio; otra es la fobia 
del tiempo del Edipo, que es un posicionamiento que opera el niño para asumir la 
castración. La fobia del segundo tiempo tiene por función limitar el campo del deseo, 
es decir que pone un límite al deseo. Escogiendo un objeto fobígeno interpone una 
frontera que delimita un espacio más allá del cual reina la angustia. El campo del goce 
se sitúa detrás de la angustia, en la hiancia (o agujero) entre goce y deseo. Es a partir 
del goce que la fobia muestra su enigma. La lectura de la fobia ha sido retomada por 
Lacan, de manera horizontal, a lo largo de toda su enseñanza, gracias a la invención 
del objeto a, dado que este sitúa en el corazón del deseo un plus-de-goce que viene 
de la pulsión, lo que Lacan llamó a continuación un trozo de real incastrable. El objeto 
a dio un nuevo marco a la angustia, que es el punto culminante de la fobia. Si para 
Freud el objeto de angustia es el padre —el niño queda apresado en una ambivalencia 
entre amor y temor, en relación con el padre, debido al deseo edípico por la madre—; 
para Lacan, la fobia se sostiene, ante todo, en la dificultad del padre para transmitir la 
castración. Es lo que descubre el sujeto en análisis cuando repara en qué se apuntala 
su propio goce. En una cura analítica el sujeto “desnuda” su significante fóbico, le 
quita sus vestiduras imaginarias hasta reducirlo a un objeto pulsional. En suma, Freud 
tenía razón al decir, en 1933, que de lo que se tiene miedo es de la propia libido4. En 
la elección de objeto, la pulsión queda concernida al más alto nivel. Ladrar, morder, 
mirar, son verbos que forman parte del circuito pulsional: pulsión invocante, pulsión 
oral y pulsión escópica. 

Destaquemos el hecho de que la fobia está en el corazón de la constitución del 
sujeto, en su centro de gravedad, y que ella evoluciona, en general, hacia la histeria o 
hacia la neurosis obsesiva, como estratos diferentes que dan fe de que su basamento 
seguirá siendo fóbico. El sujeto neurótico es, entonces, estructuralmente fóbico.

4. Cf. Sigmund Freud, “Nuevas conferencias 
de introducción al psicoanálisis. 33.a 

conferencia. La feminidad” (1933 
[1932]), en Obras completas, vol. XXII 

(Buenos Aires: Amorrortu, 1991).
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Freud y Lacan buscaron dar cuenta del origen del sujeto, del choque entre las 
exigencias de la pulsión y los efectos de la entrada en el lenguaje. En 1925 Freud pensó 
el momento de emergencia del sujeto en la operación de denegación, die Verneinung, 
que implica una primera elección y un primer rechazo del goce, por lo tanto una primera 
castración de goce, bajo la forma de una (a)versión, justamente de un primer rechazo 
que sería la matriz del evitamiento fóbico. Freud introduce una distinción entre lo que 
es juzgado por el juicio de atribución, por una parte, y por el juicio de existencia, por 
la otra, entre lo que es rechazado al exterior y lo que es guardado en el yo, fundando 
así lo real como exterior al yo, mientras que lo bueno queda integrado en el interior. 
No desarrollaré este punto5.

Lacan, por su parte, se orienta a fundar la emergencia del sujeto en esa 
operación de lenguaje que es la alienación/separación, lo que nos permite acordarle 
todo su alcance a la simbolización primordial. 

La fobia a La prueba de La simboLización primordiaL

La fobia toma sus posiciones desde el momento en que tiene lugar la simbolización 
primordial, cuando, para entrar en la palabra, el sujeto debe admitir que un significante 
lo represente para otro significante. Ese movimiento necesita de la afánisis del sujeto, 
es decir, de su desaparición momentánea, su borramiento, su desvanecimiento. Freud 
observó a su pequeño nieto jugando con una bobina cuando la madre se ausentaba: 
primera simbolización de la ausencia de la madre, tentativa de dominio del desamparo 
del niño, de donde emerge el par significante Fort-Da. Esta emergencia fue verificada 
por Freud cuando, de regreso a su casa, un día observó a su nieto acostado ante un 
gran espejo que tocaba el suelo, como si quisiera hacer desaparecer la imagen6. Con 
el fin de orientarnos en las consecuencias de la simbolización primordial, repasemos 
rápidamente ese momento de desaparición radical del sujeto.

Retomando el juego del Fort-Da, Lacan se sirve de la desaparición radical del 
niño ante el espejo para despejar el efecto afanisíaco del S2 haciendo como si entre el 
Fort y el Da el sujeto desapareciera como entre bastidores por un momento, lo que 
le hace decir a Lacan que “mediante la separación el sujeto encuentra, digamos, el 
punto débil de la pareja primitiva de la articulación significante”7, ahí donde el deseo 
se constituye, en ese punto de falta. Ese momento de afánisis es esencial. Mi hipótesis 
es que la fobia es una suplencia de esa desaparición momentánea y necesaria del sujeto. 
Ante la angustia de su propia desaparición, en ese momento sin coordenadas en el 
Otro, el sujeto intercala el significante fóbico entre el S1 y el S2, o entre el Fort y el Da, 
en la hiancia entre esos dos significantes, en ese agujero que se cava para el deseo, 

5. Este es un punto que he desarrollado 
ampliamente en Isabelle Morin, La phobie, 
le vivant, le féminin (Toulouse: Presses 
Universitaires du Mirail, 2006), 422-436.

6. Freud comenta esto en una corta nota 
a pie de página. Ver: Sigmund Freud, 
“Más allá del principio del placer” (1920-
1922), en Obras completas, vol. XVIII 
(Buenos Aires: Amorrortu, 1975), 15-16. 

7. Jacques Lacan, El Seminario. Libro 11. 
Los cuatro conceptos fundamentales 
del psicoanálisis (1964) (Buenos Aires: 
Siglo XXI Editores, 1990), 226. 
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con el fin de evitar desaparecer en esa operación de simbolización. El sujeto fóbico 
se resiste al hecho de que el significante segundo está pegado al agujero, y pone el 
significante fóbico para hacer lazo y para taponar el vacío en el que él podría hundirse. 

La separación es, entonces, una necesidad para salir de la alineación en el 
Otro. Es a esto a lo que se resiste el niño con su fobia. Se puede verificar que esta 
experiencia del sujeto haciéndose desaparecer, se repite para el fóbico, quien se queja 
frecuentemente de perderse en el espacio. Así, por ejemplo, el fóbico tiene usualmente 
dificultades al leer un mapa para orientarse, pues para leer un mapa debe localizar su 
propio lugar en función de dos puntos, si no, es imposible hacerlo. Esos dos puntos 
son, de alguna manera, los significantes S1-S2, y cuando el sujeto no sabe dónde está, 
pone el caballo, el perro, la gallina, el avión, el tren o el puente…

La entrada en el lenguaje permite comprender cómo es que la agorafobia, 
situada ella misma en el corazón de la fobia, está en el origen de la fobia que asalta 
por primera vez al sujeto, “cogido” en la inmensidad del espacio. Este espacio está 
determinado por el lenguaje. En muchas ocasiones Lacan hizo la observación de que 
no habría espacio si no hubiera lenguaje. Es el miedo al espacio, el miedo a un espacio 
sin fondo, sin borde, sin pared, en el cual el sujeto no estaría representado por ningún 
significante. El sujeto entonces está confrontado a un agujero, lo cual es una experiencia 
de desamparo comparable con la muerte. El lenguaje ofrece un habitáculo al sujeto, un 
espacio, pero este espacio que él tiene, gracias al lenguaje, se vuelve repentinamente 
“aesférico”, y no esférico, como nuestra sensibilidad nos permite percibirlo. Es en “El 
atolondradicho” donde Lacan plantea esta idea de un espacio aesférico en oposición 
a uno esférico. El lenguaje “a-esferiza” el espacio, en el sentido de que aporta una 
abertura, y no el cierre necesario a la esfera. Esta abertura hacia lo desconocido hace, 
de lecho, a la angustia.

Una analizante, particularmente fóbica, planteaba una pregunta en el curso 
de su cura, asombrándose de la intensidad de las angustias que la asaltaban en dos 
situaciones diametralmente opuestas. No comprendía por qué, de niña, estaba tan 
angustiada al dejar la casa materna, por lo tanto al encontrarse separada y sola en el 
exterior, como en el auto con sus padres, sus hermanos y hermanas, es decir, comprimida 
en un espacio cerrado. La angustia le sobrevenía, ¿por el hecho de estar afuera sola, o 
adentro acompañada? O la soledad hacía resonar la separación, o su identidad corría 
el riego de diluirse cuando se hallaba entre muchos. El lenguaje crea un espacio que 
permite comprender esta aparente paradoja de un afuera/adentro. No hay interior y 
exterior psíquicos, es nuestra percepción sensible transmitida por lo imaginario la que 
crea ese mito. Esto explica que sea separada, sea comprimida, está adentro y afuera. 
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La banda de Moebius ilustra perfectamente este interior/exterior puesto que en ella 
hay continuidad entre reverso y derecho, y no un adentro que determina un afuera. 

La fobia nos enseña, entonces, que la separación y el lazo son efectos de la 
actividad lenguajera. El objeto fobígeno es ambiceptor, permite hacer lazo entre dos 
significantes originarios. La palabra ‘ambiceptor’ es un término de la inmunología: es 
una sustancia intermediaria que une el antígeno y el complemento. La fobia toma este 
lugar, entre el S1 y el S2, propio de la operación primera de alienación significante, 
antes que opere la separación. 

eL Lazo y eL nudo

Lacan hace del padre un modo de anudamiento de la realidad psíquica; luego, en el 
curso del avance de su enseñanza, se interroga sobre otros anudamientos posibles que, 
entonces, no se limitan a aquel del Nombre-del-Padre. Así, desarrolla la función de 
anudamiento que puede tener el síntoma, a condición de reducirlo a sinthome. Esta 
reducción implica la pérdida de lo sintomático, y lo que queda de esa sustracción es 
la cicatriz de la constitución del sujeto. Este esclarecimiento sobre el sinthome permite 
orientar la cura, tanto hacia una separación con respecto al anudamiento de la realidad 
psíquica gracias al Otro, como hacia la posibilidad de prescindir del Otro para servirse 
mejor de él. La operación analítica se vuelve ahora una manera de desanudar con 
el fin de intentar operar un nuevo anudamiento. El psicoanálisis le da su chance al 
sinthome para rehacer el anudamiento, restaurando con ello la división del sujeto. Hay 
diferentes tipos de anudamiento que le permiten al sujeto sostenerse en su mundo.

El anudamiento gracias a lo simbólico concierne a los sujetos que se confían a 
lo simbólico, en una suerte de servidumbre voluntaria que les impide prescindir de él. 
No es este el modo de salida que pone en juego la fobia. La religión es otra manera 
de abandonarse al Otro, a la que se acogen sujetos neuróticos que no tendrían la 
capacidad de tratar de otro modo su relación con este Otro; o, aun, la secta, que es 
finalmente una manera de someterse a un otro que hace función de Otro. 

El anudamiento por lo imaginario es la vertiente de la perversión polimorfa en 
la que el goce sería un bien a codiciar, un objeto del cual se goza armoniosamente. 
Es una solución dolorosa porque el sujeto no puede confrontarse con la desilusión 
del objeto cuando se lo compara con el objeto alucinado8; hay una confusión entre 
el ideal del yo y el yo ideal. La banda, el look, las identificaciones, las comunidades 
que comparten el mismo goce al margen de la castración, son el reflejo de este tipo 
de anudamiento. 

8. A la vez —se trata siempre de la 
misma paradoja— un goce alucinado 
sería insoportable porque aniquila 
al sujeto, que quedaría engullido en 
el Otro; lo propio de la defensa es 
proteger al sujeto de ese surgimiento.
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El anudamiento por lo real corresponde al caso del sujeto que escoge la adicción, 
la toxicomanía, las dependencias de todo género de un objeto. Es un retorno de lo 
real que aplasta el deseo sobre la necesidad, como lo hace el sujeto bulímico. Pero 
el sujeto no sale de ahí, al contrario, demanda más, porque, como lo dice Lacan, “el 
estigma de este real como tal es no enlazarse con nada”9.

En cuanto a la fobia, se trata de un complemento al anudamiento por el 
Nombre-del-Padre que permite al sujeto localizar el goce en el exterior para hacer más 
soportable su mundo interior. Un nuevo anudamiento por el sinthome —cuando el 
análisis lo permite— en lugar del anudamiento por el padre, que toma su apoyo sobre 
la parte de goce que le vuelve al sujeto. La función del padre es función de síntoma, 
pero es un anudamiento que tiene como consecuencia un modo de servidumbre. 
¿Cuál va a ser el resultado del anudamiento por el sinthome? Lacan dice que “habiendo 
reconocido la naturaleza del sinthome, no se priva de usarlo lógicamente, es decir, de 
usarlo hasta alcanzar su real”10. El año anterior, en la Lección del 11 febrero de 1975, 
cuando Lacan habla del efecto de sentido, propone estrechar dicho efecto mediante un 
nudo que sea el buen nudo. Precisa que el efecto de sentido, exigible por el discurso 
analítico, debe ser real. Lacan se encamina hacia el fuera de sentido. Para él la idea es 
obtener que un decir haga nudo allí donde la palabra se desliza. Se pregunta ¿cómo 
apretar un nudo que sea del orden de lo real para mantener juntos lo imaginario y lo 
simbólico? ¿Un nudo mental es real? (recordar lo que dice Lacan de la fobia en 1956). 
Es, me parece, en el seminario siguiente, El sinthome, en la Lección del 13 de enero 
de 1976, donde precisa qué permite estrechar ese nudo de lo real, lo simbólico y lo 
imaginario. Propone hacer una sutura o empalme por el sentido entre lo imaginario 
y lo simbólico, y otro empalme entre lo simbólico y lo real para sostenerlos, a fin de 
anudar los tres, de dos en dos. Lacan sostiene: “Por algún lado enseñamos al analizante 
a hacer un empalme entre su sinthome y lo real”11; luego muestra que el sinthome 
es lo que confiere a lo simbólico el estatuto de inconsciente. Entonces, es sobre la 
unidad sinthome-real sobre la que hay que tratar para estrechar el anudamiento de 
manera diferente al que tiene lugar con el Nombre-del-Padre. Ahora bien, la fobia 
sostiene el anudamiento de lo real y lo simbólico y no, como algunos han sostenido, 
de lo imaginario y lo real. Se trata, entonces, de localizar qué solución sostiene “el 
efecto anudamiento del Nombre-del-Padre” en la cura del neurótico, para que pueda 
prescindir de él. Aflojar la fobia es una solución porque la fobia es, ella misma, una 
manera de apretar el Nombre-del-Padre, reforzándolo. 

9. Jacques Lacan, El Seminario. Libro 
23. El sinthome (1975-1976) (Buenos 

Aires: Paidós, 2008), 121.

10. Ibíd., 15. 

11. Ibíd., 70.
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otro anudamiento y otro Lazo

El análisis es una operación de reducción del síntoma al sinthome, que es la oportunidad 
de modificar el tipo de lazo posible, porque, al desanudar el temor del Otro —temor de 
su castración, temor de que el sujeto le falte al Otro o de que el Otro no le falte—, 
se abre la posibilidad de un lazo diferente con los otros, separado del fantasma. 
Recordemos lo que dice Lacan del fin del análisis como “el momento en el que la 
realización del sujeto encuentra cómo realizarse en la satisfacción de cada uno, es 
decir, de todos aquellos con los que se asocia en la realización de una obra humana”12, 
para comprender cómo el análisis puede hacer lazo social de manera diferente con 
respecto al capitalismo. 

Para introducir mi hipótesis, parto de la reflexión adelantada por Roberto 
Esposito en su libro La communitas. De la etimología compleja de communitas, Esposito 
extrae el cum munus, que es el don que dona. El munus “en suma, es el don que se 
da porque se debe dar y no se puede no dar”13, no contempla el retorno. “[…] ese 
primer munus […] acomuna a los hombres”14, allí donde cada humano debe algo al 
otro humano. El autor toma el cuidado de precisar que no se trata de un humanismo. 
La investigación etimológica lo lleva más lejos. El munus es la repartición de una carga, 
de un deber, de un menos, en fin, de una falta y no de un goce en común. Es este 
“menos” de cada uno que cada uno acepta perder lo que podría presidir un nuevo 
lazo social, que estaría en posibilidad de fundar de otra manera una communitas. 
Cómo pensar la communitas a partir de un lazo social que anudara sinthomes, es decir, 
la parte no castrable de goce de cada uno. Qué es lo que un sujeto ofrece a otro, a 
partir del sinthome para que esta alteridad pueda producir un lazo social vivible. A 
título de ejemplo, podemos interrogar dos destinos de la fobia que harían lazo social 
de manera diferente. Para examinarlos en ese sentido, propongo al psicoanalista y al 
artista. Cada uno, a su manera, convoca la pulsión escópica o invocante, y no dudemos 
en considerar también los esfuerzos del artista del lado de la satisfacción, que encuentra 
ante la satisfacción de todos aquellos que él asocia a su obra. Es eso lo que hace que 
el artista convoque a las generaciones ante un enigma intemporal. En la creación, el 
sujeto se sirve de lo que él ha tomado en particular sobre lo irrepresentable, para hacer 
aparecer el vacío de la Cosa en el objeto, justo al punto de desactivarla, franqueando 
la barrera de lo bello. Esta es una apertura que ofrece la creación al síntoma fóbico. 
Herbert Graff, por ejemplo, alias Hans, artista con todas las de la ley, reconocido en 
su siglo, se convierte en director de ópera a partir del “jaleo”, uno de los significantes 
que, junto con la mancha negra, son constitutivos de su fobia. Servirse del jaleo es, 
de alguna manera, haber hecho sinthome de su síntoma. En relación con el desenlace 

12. Jacques Lacan, “Función y campo 
de la palabra y del lenguaje en 
psicoanálisis” (1953), en Escritos II 
(México: Siglo XXI Editores, 2003), 308.

13. Roberto Esposito, Communitas (Buenos 
Aires: Amorrortu, 2003), 28.

14. Ibíd., 36.
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de su fobia no es a la creación como suplencia a lo que apunto, sino a la cicatriz de la 
falta de objeto, como “redondel quemado de la maleza de las pulsiones”15 que deja 
un lugar vacío.

En cuanto al psicoanalista, si el analizante que él fue pudo distinguir lo que hace 
a su ser, ese goce irreductible, si pudo percatarse de que el objeto es la falta de objeto 
y que la castración del Otro es la suya, puede concluir que ningún objeto vale más que 
otro… y puede ocurrirle que se le imponga comprometerse en acto como psicoanalista. 
Este punto de falta en el sujeto es precisamente aquel que Lacan pone, en su texto, 
“La ciencia y la verdad” en el origen del psicoanalista. Es posible también que el goce 
desactivado con respecto al objeto, desvalorice el goce del inconsciente y active un 
deseo particular, “un deseo sin objeto” que puede hacer del sujeto un psicoanalista. 

eL Lazo sociaL contemporáneo marcado por eL evitamiento fóbico

Si el lazo social contemporáneo está teñido de perversión, como dice J.-P. Lebrun —
perversión que él nombra “ordinaria”— propongo que, una vez entrado en la neurosis, 
ese lazo está marcado por el evitamiento fóbico. En el momento de la invasión de 
las relaciones sociales por lo virtual, de la invasión de la vida a través de Facebook o 
internet, el mundo que resulta de eso es “un agregado de agregado de personas que 
se conocen y comparten los mismos gustos y valores. Ese principio de identificación 
establecido sobre lo idéntico conduce a fenómenos conservadores de exclusión y de 
alteridad”16. Estos son índices de una vida que evita la encarnación del viviente. Se 
telefonea, se envía SMS (Short Message Service) como para mantener un contacto, 
pero las leyes de la hospitalidad no existen en el mundo capitalista en el que cada 
uno está encerrado con sus códigos de ingreso y diversas protecciones que evitan la 
intrusión del otro. Lo que se llama actualmente la “fobia social” se ha convertido en un 
vasto “cuarto de san Alejo”, como la depresión, según una terminología que utiliza los 
estados ansiosos para difuminar el síntoma y la angustia. La fobia social fue nombrada 
así por Pierre Janet en 1903, luego fue retomada por los comportamentalistas que 
la definen como “un temor persistente ante una o más situaciones en las cuales el 
sujeto está expuesto a la atención o a la mirada del otro”17. Se trata, en esos casos, de 
excluirse de la presencia de los otros que miran, permaneciendo en el encierro edípico. 
La insistencia de la fobia llamada social, en el momento en que las redes sociales 
permiten que los sujetos vivan en un mundo de “amigos”, demuestra hasta qué punto 
la fobia hace objeción a la muerte del sujeto. Los psicoanalistas que trabajan por el 
psicoanálisis también corren el riesgo de enclaustrarse en el espacio cerrado que les 
ofrecen las sociedades psicoanalíticas. Las instituciones le ofrecen al sujeto un encierro 

15. Jacques Lacan, «Observación sobre 
el informe de Daniel Lagache: 

“Psicoanálisis y estructura de la 
personalidad”» (1960), en Escritos II 

(México, Siglo XXI Editores, 2003), 646. 

16. Romain-Pierre Renou, “Facebook, 
The social network, et un peu plus”, 

La cause freudienne 87 (2014): 29.

17. Thérèse Lempérière, Les phobies 
sociales (Paris: Acanthe-Masson, 2002), 

1-17. Citado por André Merlet, “La 
face cachée des phobies sociales”, La 

cause freudienne 58 (2004): 11-21. 
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esférico, preferido al espacio aesférico y su punto de perspectiva que indica la salida 
de su fantasma y de la neurosis.

En conclusión, frente a la perversión polimorfa, que no encuentra la castración, 
la fobia se desencadena ante la castración del Otro. A modo de espera, el sujeto fóbico 
pone momentáneamente un límite artificial, un puente, un avión que simboliza la 
libertad, o un caballo, una gallina o un perro que representa la mordedura de la vida. 
Si este límite es desactivado por un análisis y la fobia afloja su corsé, el analizante tendrá 
algunas oportunidades de saltar más allá de dicho corsé. La fobia es, entonces, una 
oportunidad para el sujeto, pero también para el lazo social, cuando el sujeto sale de 
ella para hacer el paso por la vida con otros. 
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