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La escucha sensorial y 
estética del analista: desde 
J. Keats a la clínica in-fantil

Victor Guerra1

Resumen: En el presente trabajo el autor desarrolla el tema de la escucha analítica to-
mando como  referencia el concepto de capacidad negativa de J. Keats. A partir del estu-
dio de algunas de sus cartas, se dedica al tema de una posible escucha sensorial y estética 
en la sesión. Para ello además de tomar los aportes de diferentes autores psicoanaliticos, 
toma referencias literarias y artísticas que posibiliten abrir la escucha  a esos registros 
mas primarios del encuentro. Toma como referencia  clinica el estudio  de un caso de lo 
que denomina Trastorno de subjetivación arcaica, en el que una forma de funcionamiento 
autístico se hace presente el niño. Reflexiona también sobre el papel de la disritmia en 
los vínculos padres-hijo y en el trabajo analítico con el ambiente subjetivante. Se presta 
especial hincapié al trabajo sobre la sensorialidad y la ritmicidad con el paciente y en la 
emergencia de momentos estéticos en el análisis.

Palabras claves: Ambiente subjetivante. Autismo. Capacidad negativa. Momentos esté-
ticos. Intersubjetividad. Ritmo. Sensorialidad. Trastornos de subjetivación arcaica.

¿De dónde proviene nuestra capacidad de escucha? ¿A que nos referimos con 
escucha psicoanalítica?, ¿cómo interviene el cuerpo en ella? Entre múltiples de-
finiciones posibles me gustaría centrarme disposición interior a recibir, a acoger 
la comunicación que viene del otro, y del otro (icte) que habita al paciente y que 
muchas veces toma un camino sensorial como vía de expresión.

1	  Psicólogo. Psicoanalista de A.P.U. 
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Para ello Freud (1912) nos transmitió que contamos con el instrumento de 
la atención flotante, como condición básica del trabajo analítico. Pero esta atención 
flotante que buscaría un aflojamiento de las censuras y una posible porosidad 
con el proceso primario para así intentar un tránsito de representaciones y vi-
vencias de una manera más libre, es también muchas veces, un requisito de los 
proceso de creación en los artistas.

Y tal vez uno de los ejemplos más claros de la correlación entre los procesos 
de creación de un artista y la escucha del analista sea el concepto de capacidad 
negativa de J. Keats que se hiciera conocido a través de los aportes de Bion (1970) 

Me dedicaré ahora a tratar de seguir más en detalle algunos aportes de J. Keats 
para poder pensar el tema de una posible escucha sensorial y estética del analista.

La escucha, la capacidad negativa y la sensorialidad

Será importante que conozcamos algunos aspectos de la vida de este poeta 
romántico.

John Keats nació el 31 de octubre de 1795, en Finsbury Pavement, en las 
afueras de Londres. Su padre era propietario de una caballeriza y murió de la 
caída de un caballo en 1803, cuando el poeta tenía sólo siete años. Su madre vol-
vió a casarse enseguida, pero este segundo matrimonio fue infeliz y ella no tardó 
en abandonar a su marido y trasladarse a vivir en casa de la abuela de Keats en 
Enfield con John, su hermana y otros tres hermanos. Su madre murió en 1810 
de tuberculosis, dejándole a él y a sus hermanos al cuidado de su abuela. Esta 
nombró dos tutores que pudieran cuidar a los huérfanos; estos sacaron a Keats 
de su antigua escuela y lo convirtieron en aprendiz de cirujano hasta 1814, cuan-
do, tras una pelea con su maestro abandonó ese puesto y se fue a estudiar en otro 
hospital de la zona. Durante aquel año John dedicó cada vez más y más tiempo 
al estudio de la literatura y, aunque se graduó en Farmacia, sólo ejerció dos años, 
tras los cuales se entregó por completo a la poesía.

Entre su múltiple producción dejo toda una serie de cartas que dan cuenta del 
diálogo con amigos, familiares y poetas. Ellas forman parte de documentos muy 
importantes para conocer su vida y su pensamiento.

Tiene dos cartas de las cuales me ocuparé especialmente. 
En una aparece su relación con la intensidad y la capacidad negativa; y en la 

otra se refiere a la peculiar forma de identidad que tendría (o dejaría de tener) el 
poeta. Estos puntos harán trabajar en mí sus implicancias con el trabajo analítico.

Hampstead, 22 de diciembre de 1817.
J. Keats a los 22 años le escribe a sus hermanos (HUGHTON, 2003):

Victor Guerra
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[...] Pasé la tarde del viernes con Wells y a la mañana siguiente fui 
a ver La muerte sobre el caballo pálido. Es un cuadro admirable 
si se tiene en cuenta la edad de Wells, pero no hay nada allí que 
produzca intensidad, mujeres que uno quisiera besar con locura, 
rostros creciendo hacia la realidad. La excelencia del arte es su intensi-
dad, capaz de hacer que todo lo desagradable se evapore al hallarse 
en estrecha relación con la belleza y la verdad [...]. Tuve una dis-
quisición – no una disputa - con Dilke, sobre varios temas; muchas 
cosas se ensamblaron en mi mente, y de pronto me sobrecogió esa 
cualidad que Shakespeare poseía tan grandemente; quiero decir ca-
pacidad negativa, o sea, cuando un hombre es capaz de ser en la incertidumbre, 
los misterios, las dudas, sin ninguna irritada búsqueda tras los hechos y las 
razones [...] (p. 93).

¿Qué nos aportan estos conceptos al trabajo analítico? Si bien Bion fue tal 
vez el primer analista que resaltara dicho aspecto, también por ej. Gómez Mango 
(2009) señala que:

El analista está también al acecho de lo intenso: el punto de vista econó-
mico no puede dejarse de lado, el deseo inconsciente intensifica tal o 
cual representación, aunque sabemos que el desplazamiento de las in-
tensidades es una de las operaciones de la astucia del inconsciente […]. 
Lo que el paciente puede hacer sentir o imaginar al analista, depende 
en gran parte de la capacidad negativa del analista [...]. Es entonces para el 
analista la capacidad primeramente de acoger la palabra del paciente, 
de no resistir el mensaje que viene del otro [...]. La capacidad negativa 
crece en la escucha, la atención flotante del analista, en su silencio que 
es otra modalidad de la palabra y no su ausencia (p. 88).

También este autor ha señalado que lo intenso está en relación con la fuerza 
del in-fans, la voz primigenia que nos habita, como un mudo que la corriente del 
lenguaje transporta y arrebata, golpeándose contra las palabras […] para hacer resonar la 
música de los afectos.

Hay algo del sujeto que se resiste a ser dicho en palabras y que se puede ex-
presar a veces en intensidades del decir o intensidades de la palabra encarnada 
en el cuerpo: un cruce de miradas, la fuerza de una respiración, la presencia de 
un suspiro […]. Decires del cuerpo que nos semiotizan el camino de la pulsión 
en estado más puro, más naciente [...] y la capacidad negativa del analista sería una 
forma de receptividad de esa fuerza de lo in-fans. Que es también una forma de 
sensorialidad primaria inscripta en la escritura de Keats.

Cadenas (2007) nos dice sobre la escritura de Keats que este poeta:
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se acercó allí donde la realidad brilla recuperada con la fuerza que 
le es propia, pues no está mediatizada por ninguna identidad y sus 
relieves se sienten incrementados, como en el niño para quien el 
mundo tiene un esplendor intenso que después desaparecerá y los 
colores arden y los sonidos traspasan y las texturas hablan, pues no 
hay barreras que produzcan opacidad y es como si un puro sentir 
o como si los cuerpos, ya sin defensas, entraran en otro tipo de 
comunicación en que todo se compenetra2 (p. 522).

 
Contemplar, descubrir, tolerar incertidumbres, suspender identidades, asumir 

la capacidad negativa es virtud de los poetas, pero también lo puede ser de los 
analistas ya que algún aspecto de nuestro trabajo está emparentado con la senso-
rialidad, con la estética.

 Veamos lo que nos cuenta Resnik (1996):

Un paciente muy interesante y muy perturbado me dijo en una ocasi-
ón, mirándome: Usted no parece estar siempre despierto pero en realidad 
es sensible y alerta a la experiencia estética. Le pregunto por qué y él, 
estudiante de filosofía, me responde: Porque en estética está aisthetikós 
(ciencia de los sentidos) y usted privilegia las sensaciones del otro y las 
suyas, es decir lo que usted siente de lo que el otro pueda sentir (p. 470).

Resnik continúa: 

esta reflexión de mi paciente me invita a enfrentarme con el vér-
tigo o la perplejidad provocada por la inseguridad inventiva de un 
itinerario no previsto o de un paisaje naturalmente desorganizado. 
Esto requiere una personalidad o una actitud que tolere el máxi-
mo de diversidad y desorden que el poeta Keats nomina capacidad 
negativa […]. Que es quizás un atributo, un don que consiste en 
cierta habilidad intuitiva de preservar el desarreglo o el aparente 
sentido ilógico de los acontecimientos, sin inmutarse demasiado 
y acaso encontrando también cierto placer aventurero3 (1996, p. 
471).

2	  Elementos que están en fuerte resonancia con las palabras freudianas Dichter e Dichtung, tal 
cual las analiza E. Gómez Mango (2013).”Dichtung parece designar um -proceso de elabora-
ção psíquica que consiste em transformar as imagens sensoriais, os sentimentos e afeções da 
alma humana em figuras de linguagem, um dizer poético que preserva em si mesmo o frescor 
das experiências primitivas e originárias”. 

3	  La capacidad negativa es un elemento muy importante en la experiencia de Observación de Bebés 
por el método de E. Bick. La impregnación sensorial del ambiente y de la experiencia emocional 
del bebés a descubrir, se apoya en parte en dicha capacidad del observador (GUERRA, 2008). 

Victor Guerra
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 Nuevamente itinerarios, tránsitos imprevisibles, jirones de ideas desorgani-
zadas, in-formes (WINNICOTT, 1971), de contornos sensoriales, en los cuales la 
capacidad negativa como una posición interna del analista, posibilitaría su irra-
diación y articulación-elaboración en el pasaje a la aventura placentera de la puesta 
en palabras del camino asociativo. Camino que también precisa ser co-construi-
do entre el paciente y el analista, quién por momentos debe también tener un rol 
activo en la apertura de los horizontes de sentido.

Pero en esa particular forma de disposición interna, ¿qué lugar ocupa la iden-
tidad, el yo del analista? Para abrir caminos de respuestas a esta pregunta volva-
mos a escuchar a Keats y sus cartas (p. 102).

CARTA DIRIGIDA A RICHARD WOODHOUSE:
 27 DE OCTUBRE DE 1818

En cuando al carácter poético en sí mismo (me refiero a esa especie de la cual soy miembro, 
si es que soy algo; esa especie distinta de la wodsworthiana o egoísta sublime: es algo per se y que 
existe sola) es algo que no es, que no tiene yo, es todo y nada. No tiene carácter, 
goza de luz y de la sombra; vive en lo que le place ya sea recto o vil, alto o 
bajo, rico o pobre, humilde o elevado […]. Lo que choca al filósofo virtuoso encanta 
al camaleón poeta. El sabor del lado oscuro de las cosas no ofende su gusto más que el brillante 
pues ambos acaban en especulación. Un poeta es lo menos poético de la existencia, 
ya que carece de identidad desde el momento en que se ve continuamente en la necesidad 
de ocupar el cuerpo de otro, el sol, la luna, el mar, los hombres, y mujeres, todo ellos criaturas 
de impulso, son poéticos, y poseen el atributo inmodificable; el poeta no tiene ninguno, carece 
de identidad; es seguramente la menos poética de todas las criaturas de Dios […]. Es triste 
confesarlo, pero es un hecho cierto que ninguna palabra que yo pronuncie puede ser considerada 
como una opinión proveniente de mi identidad, ¿Cómo podría serlo si carezco de naturaleza? 
Cuando estoy en un cuarto con gente y dejo de especular sobre creaciones de mi propio cerebro, 
entonces no soy yo mismo quien regresa a mí, sino que la identidad de cada uno del cuarto 
comienza a presionar tanto sobre mí que en pocos instantes me anonada y esto no solo entre 
hombres, me ocurriría lo mismo en una guardería de niños.

¿Esta carencia de identidad, (carencia de yo), nos habla de una forma de 
identidad camaleónica, una disposición a entrar en el mundo de los otros y 
sentirse parte de ellos? Parecería una forma especial de establecer identifica-
ciones con el ambiente, con una labilidad de la certeza de ser, para hacer un 
viaje en el cual el otro y el sujeto por momentos borran sus fronteras. En la 
cual la labilidad identitaria del poeta parece ser una condición del sujeto y de 
su proceso de creación.
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¿Pero esto, en la escena clínica, no aparecerá también en procesos de re-cre-
ación psíquica en la que el analista también debe por momentos dejar en suspenso 
sus creencias, su yo armado? ¿Desalojar su identidad estable del proceso secun-
dario para pasar, a un funcionamiento más poroso, maleable, y anonadarse para 
recibir y celebrar lo creativo del trabajo analítico, cuando ello acontece?

Pontalis (1993) nos responde:

Pues bien. A mi manera de ver, un análisis solo es operante si el 
analista consiente en deshacerse de sí mismo: por lo cual conviene enten-
der no solamente las imágenes que pueda tener y querer dar de su 
persona, las certidumbres que puedan darle su saber, su saber-ha-
cer y esa pequeña teoría portátil que se ha fabricado, sino también, 
más radicalmente, lo que poco a poco se ha venido constituyendo 
como su yo-analista .Quizás uno no funcione como analista más que 
cuando haya llegado a curarse de su deseo confirmado de ser ana-
lista [...]. Un análisis no es verdaderamente eficaz sino cuando hace vacilar las 
referencias, cuando modifica el régimen de pensamiento y digamos el término, el 
ser del analista (p. 75).

Curiosa conformación del yo analítico (si es que algo así existe) debe confor-
marse y desarmarse de una forma peculiar con cada paciente. El análisis haría 
vacilar las referencias, el pensamiento y el ser del analista. Pienso que entre otras 
cosas (por ej. su propio análisis) el analista tiene como recaudo en su funciona-
miento mental, la capacidad negativa que apunta a una receptividad, a una espe-
cie de calma ante la pérdida de las certezas, hospedando el decir del paciente, sea 
éste del tipo que sea. Y desde allí relanzar nuevos sentidos del discurso que abran 
a la polisemia del inconciente.

Y Cadenas (2007) desde la literatura nos dice: 

Solo el poeta es irreconocible  porque su función es acoger lo que 
se muestra, sin interferir, dejando que todo sea lo que es y para que 
eso ocurra ha de carecer de identidad, o al menos de la identidad 
que nos es familiar. El obstáculo para la experiencia poética sería la iden-
tidad, lo que indica que Keats ve en el poeta a un representante de la 
nada, alguien que por estar hermanado con ella se muestra abierto a 
todo, disponible, despierto (p. 536). 

Está hermanado de la nada [...] posee una identidad diferente de la común (familiar) […]. 
representante de la nada que se muestra abierto a todo, disponible, despierto [...]. ¿Podremos 
tomar prestada estas palabras y permitirles visitar el recinto analítico?

Victor Guerra
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¿Acaso el analista no está también emparentado (pariente de la nada) con este 
aspecto? ¿De dejar el camino abierto de la atención flotante sin buscar nada en 
especial para que el paciente tenga toda la libertad posible para seguir el curso de 
sus asociaciones? [...].

La receptividad de la atención implica no solo no prestar atención a nada 
en especial, sino dejarse llevar, tomar, sacudir, por el decir del paciente y por la 
vida secreta de las palabras y de los gestos. Para ello el analista de una manera 
diferente al poeta, debe convivir con una maleabilidad identitaria y con una nada 
receptiva y creativa.

Podríamos decir que el analista no busca la belleza, busca la polisemia abierta de 
la implicación afectiva del discurso, que tiene a veces un impacto estético en la sesión. 
Tiene una permanente vigilia por el acto mensajero, por la palabra como vía de elabora-
ción y el placer aventurero de dejarse sorprender en la escucha y en la interpretación 

 Y en el acto de la sorpresa auspiciar (hasta donde se pueda) la irrupción de 
lo novedoso, la interpretación, el cuestionamiento de una nueva forma de (des)
conocerse a (de) sí mismo. De esa manera el paciente se des-cubre -y fluye de 
otra manera, al escucharse viajar con palabras (y juegos) por su mundo interior, 
con nuevos (e inciertos)- itinerarios de su ser.4

La sensorialidad, el ritmo y el otro en la subjetivación

Hasta aquí me he dedicado a pensar la posición del analista y su relación con 
la sensorialidad y la estética, pero surge una pregunta fundamental: ¿cuál es el 
papel de la sensorialidad, del cuerpo, no solo en la creación artística sino en la 
creación del sujeto, en su proceso de subjetivación?

 Para ello debemos también articular la función de la sensorialidad en la sub-
jetivación y en la clínica de los trastornos tempranos.

Muchos autores sostienen en la actualidad que uno de los elementos fun-
dantes de la vida psíquicaes la de poder integrar la multiplicidad de la experien-
cia sensorial, con el mundo emocional, como parte de la subjetivación infantil 
(GOLSE, 2011; NAKOV, 2012; BOUBLI; KONICHECKIS, 2002). 

Ya desde hace años una autora muy importante como David (2014) sostenía 
que en los primeros años de vida del bebé su motricidad espontánea y las viven-

4	  Esta perspectiva coincide con lo expresado por el colega Trachtenberg (2006) cuando sostie-
ne que función analítica implica: “Pensar con otro, aceptando tolerar la ausencia de respuestas 
y el incremento de preguntas, el misterio de lo inaccesible y la renuncia a la expectativa de 
soluciones finales”. 



Psicanálise v. 17 nº 2, 2015 | 161

cias sensoriales de su cuerpo le permitirán toda una serie de descubrimientos. Y 
la actividad psíquica del bebé estaría contenida y se ejercería desde su sensorio-
motricidad, ya que ambos factores están en continuo proceso de integración 
para desarrollar el psiquismo.

 Y David (2005) nos aporta una sutil definición de psiquismo en el bebé Ella 
sostiene que sería:

 
esa fuerza interna que nos habita, misteriosa, invisible, impalpable, 
en actividad perpetua y permanente, en búsqueda de procesos de 
funcionamiento, de regulación, de organización: 
- de todos los componentes de la personalidad.
- de la relación de ellos con el ambiente.
- de las emociones interactivas que resultan, la hacen emerger y la 
fertilizan. 

Entonces esa fuerza de actividad perpetua y en movimiento de búsqueda de 
procesos de organización y ligazón, tiene como punto fundamental el encuentro 
de emociones interactivas que van a provocar un movimiento de expansión del suje-
to en apertura hacia otros espacios.

Pero para ello se precisa también una particular disposición del otro y de 
su ritmicidad y narratividad (GUERRA, 2014). Ese inicio de la vida, en cierta 
medida es el reino de la sensorialidad, de la motricidad y de los ritmos anclados 
en el cuerpo y en búsqueda de palabra. Antes de traducir la experiencia del self  
primario al aparato del lenguaje, el bebé es hablado por el otro, significado por la 
palabra y por el cuerpo hecho lenguaje (narratividad).

Partimos de la base de una sensorialidad innata del bebé que une el interior 
y el exterior por la intermediación de los órganos sensoriales y las excitaciones 
que reciben y le generan sensaciones (GRANJON, 1990). Esta sensorialidad 
primitiva configuraría flujos sensoriales (HOUZEL, 2011) en principio indi-
ferenciados. Las excitaciones se harán diferenciadas, coordinadas e integradas 
entre otras cosas, por el papel del otro subjetivante, que al reflejarlas, espejarlas 
y traducirlas, posibilitará que se genere una ritmicidad conjunta en el vínculo. Rit-
mo que funcionara como organizador de dichas polisensorialidades (GOLSE, 
2011). 

La posibilidad de la puesta en juego de una ritmicidad conjunta, sería la expe-
riencia en la cual la madre puede reconocer el ritmo de su bebé, calmarlo y entrar 
en consonancia con él, tanto en relación con los tiempos que precisa el bebé 
para integrarse a una experiencia, o por ej. el acompañamiento de los ciclos de 
actividad y pasividad de él (GUERRA, 2014, 2015).

Victor Guerra
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El ritmo es la experiencia de un vínculo que hace retorno para finalmente 
constituirse como experiencia interna (GUERIN, 1990). El ritmo indica la pre-
visibilidad de una relación, la fiabilidad de la experiencia con el otro y la recipro-
cidad de una relación que se co-construye asimétricamente.

Pero el ritmo no solo es un factor fundamental en la creación de la vida 
psíquica, sino también en la creación estética. En un texto sobre el poema, Paz 
(1998) dice:  

El poema es un organismo rítmico, una forma en perpetuo movi-
miento. El poema está hecho de aspas de aire que, al girar, emiten 
torbellinos de sonido que son remolinos de sentido […]. Las ideas 
bailan, los sonidos piensan. Vasos comunicantes: oímos al poema con 
los ojos, lo pensamos con los oídos, lo sentimos en la mente. O más bien es 
unir en un solo giro, en un oleaje rítmico, el sentir y el pensar (p. 45).

  Paz (1998) nos aporta palabras de un contenido muy sutil, que transcienden 
en sí mismas la experiencia poética y parecen graficar algo de lo indecible de la 
experiencia humana. 

Por un lado nos encontramos con el impacto emocional de su potencial crea-
tivo, de su forma peculiar de jugar con los sentidos y con la palabra, y con como 
él transmite la experiencia que describiera Stern (1990) como transmodalidad. O 
sea la potencialidad que tiene todo ser humano de traducir la información de un 
canal sensorial a otro (oír con los ojos, las ideas bailan), siendo algo presente desde 
el inicio de la vida y configurándose como una de las primeras experiencias in-
ternas de integración.

Pero este autor sostiene que dicha potencialidad se mantendría en otros mo-
mentos de la vida como germen de creatividad, y toma como referencia al po-
ema Correspondencias de Baudelaire5, o la creación cinematográfica de S. M. Ein-
senstein (maestro del cine ruso) con el film Alejandro Nevsky, con música de S. 
Prokofiev6

¿Sería posible sostener que dicha experiencia transmodal de pensar con los oídos, 
sentir con la mente, unir en un ritmo el sentir y el pensar, no es solo parte de la poesía, 
sino también del análisis, de ciertos momentos estéticos del análisis?

5	  El poema dice: “Hay olores tan frescos como la piel de un niño/ dulces como flautas, verdes 
como la hierba/ y hay otros corruptos, ricos y triunfantes”.

6	  En esta obra de arte (STERN, 1990) jerarquiza la escena de la batalla en la que se puede 
apreciar: “La exploración artística de la integración de la vista y el sonido más cuidadosa y 
laboriosa que se haya realizado nunca”.
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La escucha estética

¿Qué correlación puede haber con estas formas de experiencias del arte, con 
una escucha psicoanalítica?  ¿Es posible repito en una sesión, contemplar la idea 
de oír con los ojos y pensar con los oídos, de sentir con la mente? Pienso que estos aspectos 
que nos trae Paz configurarían momentos especiales de la escucha analítica, más 
cercano al funcionamiento onírico, que un autor como Pontalis (2005) llamaría: 
Pensar soñante, y que Ogden (2010) basado en Bion denominaría ensoñamiento, como ca-
pacidad de elaboración psicológica inconsciente.

 Desde mi lectura personal son momentos fugaces del análisis en los cuales 
retomamos la experiencia de transmodalidad que describiéramos y nos ubica-
mos en un estado por fuera de las tiranías de las palabras y sus sentidos asfixiantes 
(PONTALIS, 2005).  Cobraría primaria entonces la experiencia sensorial, la tex-
tura sensitiva de la palabra o del juego, y no tanto la búsqueda de un sentido en 
el discurso.

Estos momentos paradojalmente podríamos nombrarlos como momentos esté-
ticos en los cuales estamos ubicados en una frontera entre la experiencia sensorial 
y emocional, y como ante una obra de arte, quedamos en suspenso, empujados 
al límite de la palabra y del decir discursivo.

Otros autores se han ocupado de ello, por ej. Khan (2003) señala que: 

el término estético nos reenvía a una teoría del afecto y del sen-
tir: aesthesis en griego, que desde los Presocráticos a la actualidad 
interroga la el espacio entere el fenómeno sensible y su agente. 
Y diríamos que el modo de recepción estético no es parte de un 
territorio homogéneo, sino que está conformado por diferentes 
modos de recepción y de actualización, siempre en relación con la 
actividad de las sensaciones, su esfuerzo y su acto (p. 570).

 Y esto tiene sus efectos en la escucha del analista: El aparato psíquico del analista 
transforma las impresiones, timbre, voz, acentos, velocidad de elocución que se asocian a una 
suma de imágenes o de sensaciones heteróclitas, que pueden figurarse como una canción, o la 
visión de un cuadro o de un chiste, sin relación aparente con lo que se ha comunicado. Estos 
momentos son intensamente estéticos y creativos.

Aquí evidentemente el termino estético se encuentra en una zona de cruce 
entre una experiencia sensorial, lo informe (WINNICOTT, 1971), el dichter freu-
diano (FREUD, 1908) y la creación.

¿Podremos entonces tomar estos momentos estéticos, como momentos en que la 
poesía atraviesa el análisis?

Victor Guerra
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Gómez Mango (2009) nos dice: 

La emoción poética atraviesa a veces la sesión… Una palabra, el 
contenido así como su enunciación particular, su sonoridad, el de-
talle de un sueño, hacen a menudo que la imagen o la palabra se 
eleve […]. El analista es sensible al color, a la sombra y a la luz de 
las palabras, que expresan el afecto en la entonación de la voz (p. 
50).      

                                                                   
 Y tal vez ésta escucha estética sería la apertura del analista a los aspectos pri-

marios sensoriales y rítmicos de la comunicación, que tienen un valor de descu-
brimiento, de re-inauguración de un decir propio, a través de una palabra de un 
gesto, o de un juego.

 Y hablo de palabra, gesto y juego, porque la viñeta que elegí para escenificar y 
hacer trabajar estos conceptos es el trabajo analítico con un niño de 3 años y sus 
padres.

Viñeta clínica 

Recibo el pedido de consulta por Jorge un niño de 3 años. Los padres dicen 
estar muy preocupados por la falta de lenguaje, la impulsividad, la duda de si 
es sordo, dificultades de comunicación severas con momentos de hipersensi-
bilidad ante ciertos ruidos, casi ausencia de juego, trastornos de sueño, impo-
sibilidad de calmarlo en diversos momentos de angustia (no pueden llevarlo al 
Shopping, ni a lugares donde hayan demasiados estímulos juntos), momentos 
de aislamiento marcado, como que está descolgado de la realidad y no te busca con la 
mirada.

De la historia muy brevemente diré que Jorge fue el primer hijo de esta pareja, 
que fue un embarazo buscado durante años, con oscilaciones ante desavenen-
cias en la pareja, que vivieron durante años en el exterior y al retornar al país 
decidieron como parte del proyecto, gestar un hijo. Hubo dificultades desde el 
embarazo, la madre se entera de una situación de infidelidad reiterada de parte de 
su esposo, con una historia muy severa de consumo de drogas y riesgo de vida, 
que por el momento está estacionada.

La madre describe la angustia de la situación con una sensación de decepción, 
“sentí que me moría, que algo dentro de mí se quebró, como que se murió algo. Pero tenía a 
Jorge dentro de mí también. Fue como una lucha.

Los primeros meses pasó muy deprimida, hasta que en un momento dice 
tomar conciencia de las necesidades de su bebé, pero éste ya interactuaba poco. 
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Cuando recibo a Jorge, tengo la impresión de un niño salvaje que se comunica 
casi con alaridos, rabietas y explosiones ante la frustración, movimientos perma-
nentes, y caóticos.

Por momentos sale de la sesión buscando a la madre, quien entra y trata de 
jugar con él, pero se hace muy difícil establecer un diálogo lúdico, ante la más 
mínima frustración él destruye lo que construye y es como empezar todo de 
cero.

Poco contacto ocular, pero cuando me mira me transmite y siento, un pedido 
de ayuda. La mirada me angustia y me da esperanza al mismo tiempo.

Este es un elemento contratransferencial de suma importancia, ya que im-
plicaría la percepción, a través de la semiología de la mirada de una búsqueda de 
contacto con el otro, elemento que no está presente de esta manera en los niños 
más claramente autistas (GOLSE, 2013). A partir de los elementos de la historia 
del desarrollo de Jorge y lo cualitativo del encuentro transferencial, me inclino a 
pensar en una forma de funcionamiento que denomino tentativamente Trastorno 
de subjetivación arcaica (GUERRA, 2015), en el cual asigno especial importancia al 
trabajo con los padres.

Trabajo con los padres y el ambiente subjetivante 

Transcurre el análisis con varias entrevistas previas con los padres, para tra-
bajar con ellos esas vivencias del inicio de la vida de J., desde donde emerge en 
ambos un gran deseo de reparación. La labor analítica que se fue dando durante 
el caso ( así como en otros que atiendo), estriba en la apertura hacia dos aspectos 
centrales; 1) habilitar a que los padres hablen y reconstruyan algunos aspectos 
de su historia personal y de la historia del vínculo con su hijo, tratando de intuir 
la forma cómo se representan  su proceso de parentalidad (interacción fantasma 
tica parental), 2) la apertura y la escucha en el presente de las dificultades  y acier-
tos en la relación directa con Jorge (interacción real) (KREISLER; CRAMER, 
1985) . O sea había en el trabajo una articulación entre una direccionalidad lon-
gitudinal y otra transversal.

De esta manera ambos niveles de ese discurso polifónico, se van entrela(n)
zando. Y el colocar la n entre paréntesis no es solo un juego de letras en el dis-
curso, ya que tiene pleno sentido clínico. Al entrelazar las historias (que están la 
mayoría de las veces desligadas entre sí), se pueden lanzar las subjetividades hacia 
nuevos espacios desconocidos. El lanzar una lanza, no es solamente un acto agre-
sivo, es también una forma de incursionar en un nuevo espacio, de largar algo de 
sí a un espacio nuevo distante…

Victor Guerra
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 Eso implica de parte del analista, una forma de atención y receptividad espe-
cial que podríamos denominar como disposición empática, que se definiría a par-
tir de los aportes del escritor Couto  (2009) cuando se refiere a lo que le aporta la 
escritura. Él nos dice que le posibilitaría la experiencia de: “Estar disponible para 
que otras lógicas nos habiten, y visitar y ser visitado por otras sensibilidades” (p. 
?).

Esta frase creo que resume en parte lo que puede ser una disposición analí-
tica empática en la clínica, que deseo transmitir. Y me gusta mucho los verbos 
que utiliza Couto: habitar y visitar. ¿Por qué? Porque ambos se refieren a acciones 
acaecidas en un espacio, en un continente. Se habita y se visita un espacio, una 
casa. Y las historias que los padres cuentan sobre su vida y sobre la relación con 
su hijo son los espacios de esa casa llamada parentalidad. 

En cierto sentido recibir esas historias es como ser invitado a entrar en ese 
espacio - casa mental, que a veces parece un laberinto cerrado y confuso y otras 
veces más abierto y luminoso. Es como co-escribir con los padres las páginas 
de una nueva versión del texto de la parentalidad, para que se relancen nuevas 
versiones de sí mismos.

Así ingresando en la casa de la parentalidad, trabajamos mucho el funciona-
miento de ellos en la casa, la sensación de caos en los horarios, rutinas, tratando 
de adecuarlo al ritmo de Jorge.

Esto está en relación con los aportes de Thouret (2004) quien habla de la 
necesaria implicación rítmica de la parentalidad, o sea la manera en que los padres van 
implicándose afectivamente en el encuentro (y en el desencuentro) con su hijo. 
Y desde mi perspectiva uno de los aspectos centrales en lo que refiere a ese tipo 
de enfoque, es abrir la escucha a la experiencia de la violencia de lo arcaico (GUER-
RA, 2013). Entendida como la esperable violencia que implica el cuidado de 
cualquier infans, referida a los momentos de desencuentro. O sea   qué significa 
para estos padres el tener que cambiar su estilo de funcionamiento cotidiano, su 
relación personal con el espacio, con su propio cuerpo, y especialmente con sus 
ritmos temporales, ya que en cierta manera cuidar de un niño pequeño es desa-
lojar parte de la identidad y temporalidad adulta, para entrar en consonancia con 
la experiencia infantil. Esto toma muchas veces un lugar de vértigo en la noche, 
cuando el bebé tiene trastornos de sueño (GUERRA, 2010).

Asi van surgiendo la historia de los conflictos de pareja, la historia de las adic-
ciones del padre, las enormes dificultades en establecer el vínculo con Jorge en el 
primer año de vida, en la cual la madre intentaba por todos los medios posibles 
evitar que Jorge llorase de noche, para que el padre no se desesperara y tuviera 
reacciones violentas de manera verbal.
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Poco a poco en el intenso trabajo con los padres fue emergiendo en ambos 
un deseo de reparación, el asumir las dificultades iniciales y la culpa que les ge-
neraba en la actualidad. 

Fueron momentos muy emotivos para ellos y para mí también, ya que se en-
frentaban dolorosamente a sus propias limitaciones, a sus contradicciones, que 
llevaría a una cierta reformulación de sus ideales como padres, y que permitiría a 
su vez la instauración de prohibiciones estructurantes que posibiliten la separa-
ción y discriminación de Jorge del deseo de los padres.

  El padre fue narrando su historia infantil de maltrato, abandono y auto sos-
tén en la inquietud motora que siempre lo caracterizó. Lo cual a veces llevaba a 
la familia a vivir un ritmo de vértigo, porque el estar quietos implicaba una vi-
vencia de vacío angustiante, de la cual se defendían transmitiendo que él mismo 
de niño era así y  que ahora todas las familias son así, hay que hacer muchas cosas al 
mismo tiempo.

 De esta manera resultaba muy difícil entrar en el ritmo infantil de Jorge, 
configurándose (como pasa mucho en la actualidad) una violencia sobre los ritmos 
de infancia. Hecho que fue puesto en palabra y trabajado con ellos en diferentes 
niveles. O sea no solamente en relación a su propia historia, sino también re-
flexionando juntos sobre que exige la sociedad actual con su culto por la urgencia 
(AUBERT, 2003) y la búsqueda de excelencia en la infancia, y como eso puede 
incidir negativamente en el ser padres, evitando una identificación empática con 
los aspectos más vulnerables del hijo y de ellos mismos también. A este aspecto 
lo denomino: trabajo sobre las representaciones culturales de la parentalidad.

 ¿Por qué es importante esto? Porque los padres buscan continuamente en 
internet, pautas asertivas sobre cómo ser padres, y las incorporan en un estilo de 
recorto y pego, lo cual lleva a una mayor presión en los vínculos. Yo creo que es 
fundamental traer eso a la sesión y trabajarlos con ellos, para poder abrir otros 
registros en relación al ideal del yo parental.

 Pienso que esto se articulaba con mi disposición de escucha, de acompañar-
los a ese descenso por sus infiernos (de angustia) y dejarme llevar por ellos 
acompañándolos en el dolor, intuyendo que la esperanza de cambio estaría en 
contener y puntuar aspectos concretos del vínculo con el hijo. 

De a poco el dolor fue dando lugar a la reparación y al placer de descubrir 
nuevas formas de vínculos con Jorge y especialmente al placer de asociar ideas, 
pensar al hijo en las sesiones conmigo, hecho que después extendían en su pro-
pio espacio familiar. Se iba re-formando así la casa de la parentalidad.

Todo esto lo denomino trabajo con el ambiente subjetivante, bajo la premisa que 
el análisis de un niño y especialmente de un niño grave es no solo el trabajo en la 
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sesión con el niño, su mundo interno y la transferencia que se instala, sino que es 
también fundamental el trabajo con el ambiente subjetivante. O sea aquellos que 
acompañan directamente el proceso de subjetivación de ese niño, en este caso 
los padres, pero que también se extiende por ej. con la escuela, etc.

La maleabilidad del encuentro con Jorge

  He venido describiendo mi trabajo con los padres y con el Jorge que habitaba 
la mente de ellos.

Pero el trabajo en sesión con el niño tenía ribetes especiales. Pasamos en el 
inicio por momentos de una especie de caos en el juego, con un movimiento casi 
permanente y una dificultad muy especial en establecer un vínculo intersubjeti-
vo pleno conmigo, Lo sentía fugaz, entrábamos en contacto y de repente él  se 
separaba a un rincón y desmantelaba su atención como una forma de defensa 
autista. Desde ese lugar en mi surgía un especial cuidado en respetar sus defensas 
y buscar después el contacto por el canal sensorial que mi contratransferencia 
me indicaba. A veces era hablando suavemente sobre su agarre visual a las corti-
nas, otras veces era a través del sonido, haciendo un ruido con mi boca o con las 
manos tocando un tambor.

Así iba dándose una apertura mayor en el contacto y Jorge comienza a in-
teractuar de otra manera, se insinuaba una apertura de exterioridad, siendo yo 
un otro con el que podía compartir sus vivencias.  Durante meses su juego era 
siempre intermitente, e inicialmente nos dedicamos a jugar con plastilina, colo-
cando formas de animales y moldes al que le descubríamos la figura después de 
un tiempo de suspenso.

También Jorge tenía mucho placer en imprimir las marcas de nuestras manos 
en la plastilina. Esto yo lo tomaba tratando de darle un aire lúdico y de cierto 
tono de suspenso y sorpresa, ante la expectativa de qué emergía de la forma que 
se imprimía en la masa. Luego la desarmábamos la forma desaparecía […]. Por 
momentos el trabajo tenía un fuerte acento sensorial, cobrando especial impor-
tancia dejarme llevar por lo que suponía que sentía Jorge, de los diferentes colo-
res de la masa que se pegaban a nuestros dedos y hacíamos juntos una montaña 
de dedos y masas aglutinados, mezclados, capa sobre capa. Una capa de plastilina 
y una de manos, otra capa y otra mano. Se figuraba por momentos en mi mente 
la sensación de estar construyendo el basamento, el piso de algo que aún no tenía 
forma, y donde yo no me apuraba a buscar una forma lingüística de expresión 
como interpretación. Intuía que ese júbilo en común, de esa forma de encuentro 
formaba parte de un momento estético, en el límite de la palabra.
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Acudia en mi la imagen de que estábamos al mismo tiempo separados y “con-
fundidos”. Por una parte estábamos discriminados, jugando juntos con el mate-
rial, pero al mismo tiempo una parte de nosotros (las manos) estaba asi indiscri-
minada, no podría figurativamente decir que estábamos discriminados. 

Se figuraba por momentos en mi mente la sensación  de estar construyendo 
el basamento, el piso de algo que aun no tenia forma, y donde yo no me apuraba 
a  buscar una forma lingüística de expresión como interpretación. Intuia que 
ese júbilo en común, de esa forma de encuentro formaba parte de un momento 
estético, en el limite de la palabra.

Volvamos entonces al dialogo con el arte, como forma de inspiración de estas 
experiencias, y también¿por qué no?, como forma de vislumbrar un esbozo de 
sentido de lo vivido. Viñar (2010) en relación al impacto estético de estar ante las 
pinturas de un artista como C. Saez nos dice: 

Si yo quisiera explicar con palabras lo que me provocan los retra-
tos de Saez, además de una injuria al autor, disolvería la cualidad 
inequívoca de la emoción estética, que creo que es literalmente lo 
que nos deja sin palabras, ese límite tan sensible donde se extingue 
la transparencia discursiva e ingresamos en el mundo misterioso 
donde prevalecen los afectos y los odios, con o sin razón (p. 2). 
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Volviendo entonces a la clínica, diría que en esos momentos prevalecía entre Jorge 
y yo, una vivencia casi inefable de descubrimiento compartido, que después se diluía. 
Esto poco a poco lo traducía  (como podía) en palabras, breves frases, momentos de 
espejamiento de sus emociones, gestos de sorpresa que emergían desde el cuerpo sónico 
de la palabra,  con el objetivo  de que Jorge se sintiera tocado por la intensidad de la 
experiencia emocional, más que por el contenido semántico del discurso.

 Me refiero al peso de lo que Stern (1990) llamara afectos de vitalidad y su relaci-
ón con la sintonía afectiva, y que Roussillon (2010) marcara como experiencias de 
un compartir esthesico y emocional, base de las llamadas simbolizaciones primarias.

Por otro lado asignaba mucha importancia en el final de la sesión a guardar los 
pedazos de masa desperdigados por el piso y por el escritorio, para que retomaran 
la forma original y fueran guardados dentro del pote. Así estaba en mi mente el 
valor simbolizante de la masa como medio maleable, tal cual lo trae por je Roussillon 
(2001), a partir de Milner (1991). La masa representaría la reelaboración del medio 
maleable inicial fallido, actualizado en la transferencia del aquí y ahora.7

Por momentos el juego se interrumpía ya que Jorge se levantaba y salía a ca-
minar por el consultorio o agarraba animalitos como los dinosaurios, dejándolos 
caer, pero sin una evidencia de sentido simbólico. Yo ponía en palabras sus mo-
vimientos realizando una narrativa (PEREIRA, 2013) como forma de figuración 
psíquica de puesta en palabras de sus gestos motrices, pero muchas veces me 
interrogaba sobre cuánto de esto Jorge escuchaba e integraba. 

¿Dónde está Jorge?

Pasaron los meses, en una sesión  en la que sentía que la repetición de los jue-
gos no eran elaborativos, decido cambiar de lugar y pasar a sentarme en el sillón, 
quedando de espaldas a él, que deambulaba por otro sector de mi consultorio 
(cerca del diván).

 No lo veo,y pregunto al vacío con voz preocupada: ¿dónde está Jorge?
La pregunta pareció iniciar una nueva etapa…él vuelve desde el vacío, para habi-

tar con su presencia mi espacio, aparece, se acerca me mira con intensidad y se 
inaugura así el juego de escondida, en el cual cuando lo encuentro, lo abrazo, alzán-
dolo en el aire, y contándole cuanto lo estuve esperando. Por momentos tengo 
la sensación de que en mi estaba la idea (o deseo) de que lo encontraba luego de 
un largo viaje. Este juego se repite rítmicamente varias veces, hasta que él en una 

7	  Existen numerosos trabajos que dan cuenta de este aspecto, que quedaría englobado en el 
concepto de objetos de mediación. Brun (2007), Chouvier (1998, 2000, 2004), etc.
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oportunidad en vez de aparecer desde mi lado derecho del sillón, aparece por 
el lado izquierdo sorprendiéndome. Yo manifiesto aún más mi sorpresa y repito 
esa forma de interacción rítmica-lúdica que co-creamos.

Mayor fue mi sorpresa cuando Jorge me señala con su dedo índice el pizar-
rón y me da a entender que quiere que lo dibuje a él y a mí a su lado. Lo hago, 
hablando sobre ello y él queda muy contento... (y yo también). Interpreto dici-
éndole que ahora nos encontramos en el juego, que él no estaba, que ahora nos 
encontramos jugando y también en este dibujo, y cambio el dibujo haciendo que 
los personajes se tomen la mano. Él toma mi mano e intenta copiar el dibujo 
haciendo dos monigotes redondos con extremos que se juntan, pidiéndome que 
escriba al lado los nombres de cada uno. Fue una escena muy intensa, de inaugu-
ración de una co-escritura y de pasaje a otro plano del espacio.

Esta fue la primera representación gráfica de Jorge en el tratamiento, que 
debemos recordar apenas tenía lenguaje verbal.

Podríamos decir que fue un momento fundamental en el análisis ya que se 
instauró un ritmo en común en el juego, integrando así mismo lo que Marcelli 
(2000) llama los micro ritmos, o sea la irrupción de la sorpresa en el ritmo, con algo 
que es aparentemente imprevisto. Asimismo el pasaje a la figuración gráfica, en 
el cual estaba incluido el señalamiento con el gesto del dedo índice nos muestra que 
Jorge estaba ya próximo a la adquisición del lenguaje (GUERRA, 2014)8.

Esta secuencia lúdica que relato tiene una capital importancia, ya que como han 
señalado otros autores (FÉDIDA, 1978; LEBOVICI, 2000; CASAS, 1999), con 
los que coincido, el juego de escondida inaugura la posibilidad de que el bebé, y 
en este caso el  niño pueda hacer un trabajo de elaboración de la ausencia con el 
objeto presente. De esta manera se apropia de la experiencia dolorosa de la relaci-
ón con el objeto-otro. Ya que el objeto puede ser discontinuo, diferente, separable, 
pero se cuenta con la representación para evocarlo. Para ello es fundamental que 
el objeto (en este caso el analista) tenga la disposición lúdica para establecer lo 
que llamamos interludicidad, o potencialidad de co-crear una experiencia lúdica en 
común, que demostraría la constitución de reglas implícitas de un juego. De esta 
manera el pacientito se encuentra en las puertas de la terceridad, hecho que se con-
firma con la implementación del señalamiento, el esbozo de representación gráfica 
con el redondel, y la cercanía del advenimiento del lenguaje.

Con el paso del tiempo este juego seguiría siendo una parte importante de 
la sesión y Jorge también pasa a tener más interés en los autitos y en un camión 

8	  Es en este momento que hago la derivación a la fonoaudióloga, con quien Jorge establece un 
vínculo muy importante.
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grande, en el cual coloca los autitos que se van de paseo. La separación y perdido 
del objeto ya no es con su propio cuerpo sino con el camión.

De a poco fue surgiendo una mejor integración en el Jardín de Infantes, y 
el inicio del trabajo con la Fonoaudióloga posibilitó  aún más su avance en el 
lenguaje verbal. Jorge ya empezaba a comunicarse con palabras y hacer frases de 
varias palabras, mostrando especial interés en reconocerlas.

En otra sesión en la que aún seguíamos jugando con masa, me pide que una todas 
las masas de diferentes colores y que las junte en una bola de masa muy grande y 
coloque adentro un muñeco, que desaparece. Mientras lo hago muestro mi pre-
ocupación porque el muñeco desapareció y donde estaría. Él lo abre y lo busca, 
y ambos quedamos sorprendidos y encantados de que aparezca desde el interior. 
Este juego se repite muchas veces y en una de ellas, después de haber compartido 
la intensidad de la experiencia, intento reconstruir con palabra lo que podría ser 
su fantasía en relación a su embarazo y nacimiento, que fue difícil y que la Mama 
estaba muy triste, y después quedó contenta como nosotros ahora.9

Me resulta imposible ahora tratar de narrar el ambiente emocional en que se des-
lizó esta intervención verbal, ya que fue un momento muy sensible. En esas situacio-
nes es tan importante la música de la voz, como el contenido que se desea transmitir. 
Puedo decir que en mi estaba presente el tema de la hipersensibilidad sensorial de 
Jorge y la impresión que mis palabras debían envolverlo para que abrieran un sen-
tido nuevo en su mente. Es importante señalar, de acuerdo a mi experiencia, que 
tratándose de un niño pequeño es necesario que las palabras transmitan un toque 
de ternura, de cuidado sublimado, que atenúe el impacto del contenido semántico.10

Jorge me escuchó muy atento y con los ojos muy abiertos, movió su cabecita 
diciendo: sí! ¿Creí percibir un brillo especial en su mirada […] o tal vez proyecto 
en él lo que fueron mis vivencias?

Este juego se repitió algunas veces más, y abrió camino a su interés por los 
piratas y los tesoros.

9	  Otro niveles posibles de interpretación, como la fantasía de quedar atrapado en el interior 
materno y pedir en la transferencia que lo separe, o de su deseo de volver a gestarse en un 
interior materno sin la conflictividad que aconteció en su pasado, lo dejo para otro momento.

10	 Sobre el tema de la voz y su interrelación con los procesos de subjetivación, lo  inconsciente y la 
pulsión me remito por ej. a los trabajos de Laznik (2013), Castarede (2005), Fonagy (1983), etc. Y 
especialmente Nakov (2012) quien dice: “Podemos afirmar que la música de la voz es el primer con-
tinente ofrecido al bebé, la primera experiencia estética que lo introduce al universo humano […]. 
Antes de ser sensible a los colores del mundo, el bebé se impregna de los colores de los sonidos, de 
los timbres de la voz y también de los ruidos del ambiente. Durante toda la existencia, desde el naci-
miento hasta los últimos instantes de vida, la voz va a ser entre nosotros y los otros, entre nosotros y 
nosotros mismos, la primera envoltura para nuestros afectos y nuestros pensamientos” (p. 571).
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El vacio asombrado y las palabras de infancia

Así en las sesiones comenzó a tener primacía el juego con el capitán Garfio y 
sus amigos piratas: Pata de palo, Barba rubia y Riflecito.

Ellos tenían que buscar el cofre con los tesoros que un grupo de soldados 
querían robarle. Así en un momento de una sesión él encuentra el cofre en el 
barco pirata. Lo abrimos juntos y él queda sorprendido intensamente con un 
gesto que comparte conmigo, al encontrar el tesoro. Percibo que su interés pa-
reciera estar centrado en prestar atención a un misterio que estaría dentro del 
cofre, así repetimos el juego varias veces y yo intento acompañar la experiencia 
colocando palabras que nos aproximen a bordear ese misterio interior.

Otra veces saca antes los tesoros del cofre, y al abrirlo ambos jugamos sor-
prendemos estéticamente con el vacío, con el hueco interior de lo que no está.  
Siento ya instaurado un juego como si, siendo esto también una forma de acceso 
a la tridimensionalidad y al denominado conflicto estético de Meltzer, con la interro-
gación por el interior del objeto (MELTZER; HARRIS, 2000). 

Intuitivamente surgió en mí en esta oportunidad, no interpretar esta secuen-
cia como parte de la transferencia, ya sea sobre mi ausencia o sobre el misterio 
de lo que hay dentro de mí. Me quedé con la sensación que él buscaba generar 
un suspenso de algo que iba a acontecer, y que después no se produjo.

 Viene a mí entonces otra perspectiva sobre la experiencia estética, en este 
caso a partir de las palabras de Borges (1952), cuando escribe: ‘’La música, los 
estados de felicidad, la mitología, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos cre-
púsculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéra-
mos debido perder, o están por decir algo; esta inminencia de una revelación, que no se 
produce, es, quizá, hecho estético” (p. 55).

La inminencia implicaría un incremente de tensión psíquica, probablemente el 
papel de la intensidad de la pulsión que pulsa por la descarga, pero eso implica 
también una revelación que no se produce, que evita la ilusión de completud,  dejando 
en suspenso la saturación del sentido.

La experiencia vivida en estas sesiones con Jorge tanto implican para mí una 
posibilidad de articulación de sentidos (y de posterior diálogo con la teoría), 
como el respeto por el valor de sensaciones que deberían permanecer sin un 
nombre especifico, como experiencia de lo in-fans, que son terreno de un compar-
tir afectivo en el cual las categorías de comunicación corporal tomarían primacía 
como experiencia expresiva.

La escritora Amat (2010) dice: “La memoria no existe sin las palabras de la in-
fancia. Las palabras de la infancia son sensaciones sin nombre. Vacíos asombra-
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dos. Escribir es vestir con palabras el silencio de la lengua. Abrigar los múltiples 
vacíos del pensamiento hueco. Y la lengua es la ropa del vestido” […] (p. 95). 

La experiencia vivida en la sesión analítica con un paciente en el cual aún el 
lenguaje verbal no es una herramienta conquistada, nos sume aún más en la opa-
cidad de la palabra y en la duda legitima de si el relato que realizamos podrá o no 
dar cuenta de lo vivido. Si las vivencias del infans, son tanto sensaciones sin nombre, 
como la necesidad de que un adulto le conceda un baño de significaciones (sin 
ahogarlo), es necesario gestar en la sesión analítica una experiencia, en la que una 
revelación de completud semántica no se concrete, para que lo incompleto nos 
lance a una nueva búsqueda, a un nuevo juego, a un nuevo dialogo.

 El trabajo analítico con un paciente de estas características es también volver 
a habitar esas palabras de in-fancia. Y desde el juego compartido, poder abrigar 
esos huecos del pensamiento, y así hacer del dolor y del vacío una nueva chance de 
subjetivación en el movimiento de la vida.  

The analyst’s sensory and aesthetic listening: from J. Keats to children’s tre-
atment

Abstract: The author elaborates on the subject of  analytic listening using J. Keats’ 
concept of  negative capability as reference. Based on the study of  some of  his letters, 
he covers the topic of  a possible sensory and aesthetic listening during the session.  
For this purpose, he does not only use the contributions from different psychoanalytic 
authors, but also takes literary and artistic references that help listen to the most ‘pri-
mary’ records. The author uses as clinical reference a case study on what is referred to 
as “Archaic Subjectivation Disorder”, in which some kind of  autistic functioning can be 
found in the child. A debate is also presented about the role of  dysrhythmia in parent-
child bonding and in the analytic work in an environment that allows for subjectivity. 
This paper particularly highlights the relevance of  developing sensoriality and rhythmi-
city with the patient and when aesthetic moments surface during analysis.

Keywords: Negative capability. Sensoriality. Rhythm. Autism. Archaic Subjectivation 
Disorder. Aesthetic moments. Intersubjectivity. Environment and subjectivity.
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