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 “¿Así que usted cura con té?” 
(paciente Elsa)

el analista que le tocó a elsa no era un estúpido aburrido, como sentía ella en 
un principio en su “infancia analítica desesperada”, y con el tiempo llegó a ser 
“un hombre interesante”.

expresándose a partir de los aspectos indiferenciados de su personalidad, o 
de su narcisismo no transformado, elsa dibujó un caos inicial donde alternaba 
rabia, pseudodepresión (estos pacientes suelen sentir más vacío que tristeza) e 
intentos apremiantes para que el analista le devolviera un sentido que su vida 
probablemente nunca tuvo. Quizás ella buscaba alivio, pero el tratamiento 
por momentos le resultaba inquietante. entonces se vislumbraba algo que es 
muy común en estos sujetos: cuenta el analista que elsa cambiaba de humor y 
mutaba en sus identificaciones pareciéndose a la gente con quien estaba. Tal 
como leonard Zelig, el inefable protagonista de la película de Woody allen, 
se camuflaba de manera espontánea y por supuesto involuntaria, en un intento 
de sobrevivir en un mundo que le resultaba desconcertante, y en ese proceso, 
un analizado puede ser desde una persona hostil y casi insufrible, hasta un 
productor de las asociaciones que encajan exactamente con las teorías de su 
analista. es que así como a estas personas les cuesta sintonizar con el resto de 
la gente (un déficit ligado a lo que Fonagy llama “fallas en la mentalización”) 
sin embargo su necesidad de incluirse en el universo de los otros los lleva a 
mimetizarse en forma sutil.

Son “casos difíciles”, decía Joyce Mc Dougall, que nos llevan a reflexionar 
sobre el clásico cómo y cuándo interpretar.
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en este sentido, existe un interrogante técnico que estos pacientes nos 
plantean. son pacientes desafortunados en muchos aspectos de la vida, pero 
afortunados si pueden aprovechar a un terapeuta capacitado y sensato que no 
se pierda en el laberinto de las defensas, intentos de compensación y efectos 
colaterales de la implosión del self, que sufren a repetición. el interrogante es: 
¿En qué medida, personas que a veces requieren medidas técnicas hetero-
doxas para iniciar y mantener un tratamiento psicoterapéutico, pueden, más 
adelante, desarrollar un proceso analítico dentro de los parámetros caracte-
rísticos de una transferencia neurótica? 

Desde la “té-terapia” que era para ella su análisis en los períodos de trans-
ferencia narcisista, hasta su hallazgo del analista atractivo de los tramos de 
transferencia neurótica, hubo de transcurrir un período prolongado en el que 
los aciertos prevalecieran sobre los inevitables errores, un período en el que el 
self de elsa se fuera consolidando progresivamente mientras respiraba el oxí-
geno psicológico de un ambiente analítico sustentador. tiene que haber sido 
un terapeuta firme y seguro, pero que no se la creyera (es decir, no un analista 
sabelotodo), y que fuera capaz de ir develando la vida interior de esa mujer que 
arrancó en su infancia acurrucada en su cuarto, no soportando escuchar lo que 
pasaba entre el hombre y la mujer que rodeaban su vida mental en crecimien-
to. Difícil entonces para elsa pensar que podía haber algo mejor.es natural 
que desconfiara casi por completo de las destrezas de ese analista al que sentía 
acurrucado en el consultorio y en su sillón. 

Difícil para el analista acertar en “no dañar”, cuidarse de no diseñar una 
linda casa sin contar con los cimientos suficientes. Precisamente uno de los 
riesgos del tratamiento de estos pacientes es que un terapeuta hiperactivo, sin 
quererlo, construya una suerte de casa/personalidad pre-moldeada como las ca-
sitas perfectas y simétricas del pueblo del Truman Show. en esas situaciones no 
convenientes, se conjugan un paciente proveedor de asociaciones congruentes 
con las teorías de su analista y un analista encantado de interpretar rápido y 
supuestamente bien. Me refiero a interpretaciones sesudas antes de contar con 
la base necesaria.

pero esas casitas de durlock se derrumban fácilmente ante los temporales de 
la vida. por eso en estos casos la presencia del analista, como supo decir sacha 
nacht, puede ser elemento crucial de quien dependen tanto el progreso, como 
la cronificación o la desintegración del sujeto.

¿y qué pasa con el analista de pacientes severamente perturbados? Hay 
torrentes de sentimientos vividos y ríos de tinta escritos sobre la contratrans-
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ferencia, la rtn, el encuadre. yo diría que el analista tiene que aguantar estar 
de vez en cuando un poco loco (de vez en cuando pero no siempre loco, un 
poco loco pero no del todo). tiene que tolerar que el paciente lo considere 
insano (searles, 1980), o desubicado, o freak, tolerar que el paciente proyecte 
en él su parte insana. y a la vez no promover con insistencia la ubicación por 
parte del paciente de su propia cordura en el terapeuta.

para alguien como elsa el mundo es un laberinto del cual los estímulos lle-
gan con crudeza, porque el filtro mental de los estímulos está rasgado. como 
consecuencia, en los períodos críticos estos pacientes se sienten abrumados y 
sufren intensa ansiedad cuando se encuentran con mucha gente, vehículos o 
movimiento, pues ese ritmo les resulta amenazador. pequeños ruidos de afuera 
significan mucho ruido, y el extremo es la alucinación paranoide, es decir, los 
sucesos del mundo exterior fácilmente se tornan amenazantes. en esos tramos 
del tratamiento, y aunque por un tiempo sea una tarea intelectualmente atrac-
tiva, si el analista corre de un lado al otro persiguiendo e interpretando todos 
los aspectos dispersos del interior fragmentado y del mundo hostil, va a ser 
difícil que el sujeto salga del caos. 

y ligado a lo anterior, otro tema a considerar: poder darse cuenta de cuándo 
se puede contar con una interacción comunicativa que genere lo que cristopher 
Bollas ha llamado momentos estéticos: son experiencias “de rapto”, algo así 
como un embeleso que ampara al self y al otro en simetría y soledad. expresan 
aquella parte de nosotros en que la experiencia de comunión con el otro 
constituía la esencia de la vida antes que hubiera palabras. Forman parte de lo 
sabido no pensado. son experiencias intensas, acumulativas, que se dan en el 
espacio intersubjetivo y que conducen a un recordar más experiencial que 
cognoscitivo. podemos concordar con Bollas en que la intensidad de estas 
relaciones de objeto no se debe tanto a que se trate de un objeto del deseo sino 
a que el objeto es identificado con tempranas y potentes metamorfosis del 
existir, transformaciones del sí mismo temprano.

Quizás sólo tiempo después nos daremos cuenta del peso de esos momentos 
cruciales del análisis. a veces incluso recién cuando nos ponemos a repasar 
el caso o escribir sobre él. en otras oportunidades es a partir del relato del 
paciente, que nos muestra el peso específico que tuvo algo que dijimos, que 
hicimos (o que callamos). es que la revivencia, la reactualización de necesida-
des tempranas, que suelen estar antes de la constitución de la problemática del 
deseo, permite avizorar cuál fue el tenor de las fallas originales que dificultaron 
la conformación del self como unidad. porque como en cualquier transferencia 
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el presente narcisista nos muestra (o nos sugiere) los sucesos del pasado, y en 
el pasado antiguo lo que le rodeaba y él eran indistinguibles. los sucesos, o la 
falta de los sucesos requeridos, se nos muestran por esa ventana de la historia 
que se tiñe con los tonos del presente.

claro que los huecos requieren una nueva edición, como resalta nemi-
rosky, porque aquí parece que la primera edición tuvo déficit editorial, hubo 
errores y omisiones. 

parece fácil de decir y difícil de poner en práctica, pero el analista de los 
pacientes como elsa (de todos los pacientes en realidad) resulta buen analista 
cuando logra moverse con espontaneidad afectiva. 

Un clásico tema de discusión es la cuestión de cómo se adquiere esa es-
pontaneidad. es algo que no está lejos de lo que podemos considerar una fun-
ción materna. espontaneidad de la madre para conducirse con su niño y a su 
vez respeto y tolerancia hacia la espontaneidad del hijo. si se adquiere con 
el tiempo, o con el entrenamiento analítico, si viene con la personalidad del 
analista en cuestión; también si se ve interferida por las cosas de la vida del 
analista y last but not least, si a veces esa espontaneidad afectiva puede llegar a 
ser obstaculizada por el riguroso aprendizaje de nuestra disciplina disciplinan-
te, especialmente en las primeras etapas de la formación (por cierto que en 
general las funciones maternas no se aprenden en los libros).

la espontaneidad del analista ha de ser una actitud relajada, confortable, lo 
opuesto a las defensas paranoides. suele desarrollarse a partir del entrenamien-
to, de la experiencia y de la flexibilidad. Por otra parte la espontaneidad es falsa 
y puede ser hiatrogénica cuando es compulsiva y en realidad sólo constituye 
una defensa contra la ignorancia.

volviendo a elsa, el asunto es que aún sin que su analista se lo propusiera, 
en el transcurso de un largo proceso debe haberse estimulado en ella la gene-
ración de la capacidad de captar sin gran distorsión los estados afectivos de la 
gente que la rodeaba, incluyendo a los hombres con quienes pudiera establecer 
una relación amorosa.

por supuesto que para ello tuvo que aprovechar durante un largo proceso 
el contacto con alguien que no fuera intrusivo, tampoco avaro, alguien que le 
ofreciera la “infusión” apropiada en los momentos justos: una verdadera tea 
connection.
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