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Elsa, de 47 años, fue traída a la consulta por una amiga que la habia visto caerse 
varias veces en estado de ebriedad. Me dijo que Elsa “se comportaba como una 
suicida” golpeándose la cabeza contra la pared y mordiéndose las manos hasta 
sangrar. 

La primera entrevista ocupó más de dos horas y en ella decidí —no sin 
dudarlo— que la tomaba en tratamiento. Ansiosa y reticente, me dijo que fue 
abandonada por su marido, quien sin previo aviso dejó la casa y se fue con una 
joven mujer. Elsa repetía: “no quiero tratarme y menos con un hombre. Son todos 
una mierda”. 

Por lo que pude inferir, siempre fue inestable, errática y ansiosa, con fre-
cuentes ataques de ira, tan intensos como efímeros. Tanto ella como su marido 
habían tenido aventuras sexuales pasajeras y breves separaciones en los casi 30 
años de casados. Su única hija residía en el exterior, cursando una maestría.

Durante el primer año nos vimos entre cuatro y cinco veces por semana; 
luego tres veces, sin interrupciones. Utilizó el diván desde las primeras sesiones. 
Le pedí colaboración a una colega psiquiatra para que la medicara. Pudieron 
establecer entrevistas mensuales y, cuando fue necesario, contacto telefónico.

En el transcurso de los primeros meses me acusaba de ser incapaz, voraz por 
el dinero y especulador frente al dolor ajeno. Se burlaba de mis intervencio-
nes, a veces riendo a carcajadas, mientras amenazaba con denunciarme por mi 
mala práctica. Me decía: “¿Ud. cree que conoce algo de la vida? Porque a mi me 
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parece que Ud. nunca salió del consultorio o de la biblioteca, me parece que es un 
aburrido estúpido”. Ironizaba cuando yo le señalaba alguna de sus emociones, 
diciéndome: “Ud. no sólo no sabe de la vida, tampoco de las mujeres”. En algunas 
oportunidades se levantaba del diván, interrumpía la sesión y se iba dando un 
portazo. Oscilaba entre actitudes desafiantes, paranoides y la caída en un pro-
fundo y prolongado llanto.

En cada encuentro se mostraba anímicamente diferente y aún dentro de 
la sesión mutaba de identificaciones con facilidad. La influencia que ejercían 
otras personas sobre ella era notable: copiaba sus gestos y palabras, los imitaba, 
transformándose sin ser conciente de ello. 

Me parecía imposible encontrar algún recurso para habilitar la instalación 
de un clima reflexivo. Finalizaba muchas sesiones diciendo: “no vengo más”, o 
“es la última vez que le hablo porque usted es un tonto”. Oscilaba entre el ataque 
y el vacío. Decía: “nadie me quiere, me voy a matar”; “a usted lo único que le 
interesa es mi dinero y, si no lo tengo, me echa a la calle”; “estoy sola y devastada”. 
Experimentaba sensaciones de profunda depresión, futilidad e irrealidad trans-
formando su vivencia de vacío y su desesperación, en ataque. 

Comenzado el segundo año, antes de que yo me convenciera de que su jui-
cio respecto a mi persona (estúpido, tonto, aburrido, comerciante e ignorante) 
era adecuado, la relación se fue revirtiendo. Se fue instalando un clima de ma-
yor confianza y Elsa comenzó a relatarme algunos episodios de su historia. En 
algunas oportunidades, tomamos más tiempo de sesión que el pactado, porque 
no me parecía posible finalizar sin poner en riesgo su supervivencia. En ocasio-
nes me llamaba telefónicamente para decirme que no podía seguir así, que yo 
era un inútil, despidiéndose de mí para siempre. Una madrugada me comunicó 
que interrumpiría el tratamiento y que pondría fin a su vida. Le sugerí que no 
decidiera nada, que se tomara un té y me llamara en quince minutos. Intentaba 
ganar tiempo para pensar con quién contaba para contenerla y, eventualmen-
te, dónde podría internarla. Al llamarme nuevamente se disculpó por la moles-
tia y, para mi sorpresa, comprobé que estaba tranquila. Al día siguiente, en la 
sesión, me dijo con sarcasmo: ¿“Así que Ud. cura con té?, ¿No le da vergüenza? 
¿Para qué estudió psicoanálisis”? Esta sesión marcó un hito: intervine muy poco 
y sus defensas paranoides fueron derrumbándose gradualmente dando lugar a la 
aparición de un recuerdo, que rescató por primera vez de su memoria: recordó 
a su abuela tomando el té, mientras ella jugaba en su falda. Se fue triste de la 
sesión, pero con una sonrisa. 

Mientras transcurrían las primeras vacaciones mantuvimos una sesión te-
lefónica semanal. También yo le hablaba una vez en la semana, para ver cómo 
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estaba. Fui para ella un objeto odiado, de apego y a veces su ideal3, pero, no sin 
ambivalencia, me fui convirtiendo con el tiempo en su contacto más seguro y 
confiable. 

Durante el tratamiento de Elsa trataba de empatizar con ella, aún cuando 
muchas veces no lo lograba; esperaba entonces que fuese mi paciencia la que 
completara la tarea en la sesión. 

Intenté aguantar y resistir los embates de curiosidad, de celos y de envidia 
(suyos y míos) tratando de pensar cuánto y cómo contribuía a fomentar estos 
estados. Traté de soportar las intensas transferencias negativas y aceptar estar 
ubicado en función de “tutor”, como aquellos que se utilizan para posibilitar el 
crecimiento de una planta en una dirección determinada. 

Cuando alguna situación amenazaba la continuidad del tratamiento (pe-
queñas vacaciones por feriados o situaciones inestables en las instituciones del 
país) regresaba a sus insultos aunque con menos virulencia que al inicio. 

En esa etapa de su análisis, mis herramientas eran semejantes a las inter-
venciones que Killigmo (1989) denomina afirmativas4. Privilegiaba discriminar 
su persona de otras, secuenciar el tiempo en la trama causal, discernir un sueño 
de una alucinación en la transición a la vigilia y reflexionar con ella acerca de 
sus fantasías en relación al mundo consensuado. Utilizaba palabras con el fin 
de establecer un puente de contacto, para que ella discriminara y soportase sus 
emociones y se diera cuenta de que era ella quien las experimentaba. Eran muy 
frecuentes los momentos regresivos a los que yo iba tratando de adaptarme: 
Elsa se hacía un ovillo en el diván, me pedía agua, dejaba de hablar y no quería 
ser interrumpida por mí (me decía que soñaba despierta).

Finalizando el tercer año de análisis, me fui centrando más en interpre-
taciones transferenciales. Interpretaba la transferencia “clásica”, aquella que 
entiendo como repetición del pasado, cuando impedía la aparición del nuevo 
vínculo que íbamos editando. (Nemirovsky, C., 2007). También yo trataba de 
construir un relato de la historia del tratamiento, desde el comienzo de la rela-
ción. Elsa, por un lado, se aferraba a “su lugar analítico” y, por otro, se resistía 
a instalarse; me echaba fuera de su vida, por el temor de ser nuevamente aban-

3	 Durante el segundo año de análisis me dijo: “usted es un analista diez puntos” a lo que 
contesté con cierta vergüenza: “Seguramente cinco son suyos y cinco míos”. La respues-
ta fue: “Usted es un estúpido” y creo que tenía razón. Ella necesitaba idealizarme, proba-
blemente, al atravesar regresivamente por una etapa evolutiva que no había cursado en 
su desarrollo.

4	 Que se dirigen a confirmar la existencia, la relación, el valor y la validez de la experiencia.
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donada. Fueron emergiendo algunos recuerdos que quedaron integrados en su 
historia, reparando así su fragmentación. Con el transcurrir de las sesiones me 
fui enterando de las disputas violentas de sus padres durante su infancia y ado-
lescencia. Ella es hija del segundo matrimonio de su padre, con gran diferencia 
de edad con sus hermanos, con los que tuvo poco contacto. Elsa trataba de 
encerrarse en un cuarto, que si bien era suyo, estaba comunicado con el de los 
padres. Cuando el aislamiento en el que trataba de sobrevivir no le alcanzó, 
se diseñó unos tapones para sus oídos y con ellos trataba de evitar la invasión 
parental que la paralizaba. En su relato, ella manifestaba el deseo de construir 
una familia que editara una relación diferente a la que había tenido.

La experiencia me ha mostrado que construir la historia con estos pacien-
tes es de por sí un logro, y da fe de que la relación terapéutica marcha por buen 
camino. Fui aprendiendo que la espontaneidad afectiva del analista —a la que 
se llega después de años de perder el miedo y sentirse más seguro como profe-
sional— es un ingrediente imprescindible y necesario para posibilitar que el 
paciente nos escuche y así entonces ejercer nuestro poder como analistas. Sin 
espontaneidad afectiva, sin poder y sin asimetría en el vínculo, no encontrare-
mos posibilidades de que el paciente progrese.

Entre el cuarto y el quinto año de análisis cambió mucho la forma de rela-
cionarnos. Ambos estábamos, probablemente, menos defendidos y más sueltos 
en las sesiones. Logramos estar más tranquilos por mayor tiempo. Elsa consi-
guió un trabajo en relación de dependencia en una institución y pudo man-
tenerlo. Comenzó una relación afectiva con un hombre quien al poco tiempo 
enfermó y murió. A pesar de mis temores, su reacción fue más semejante a un 
duelo que a un colapso. No se derrumbó. Se apenó, lloró y se mantuvo depri-
mida sin perder sus logros laborales. 

Entre el quinto y el sexto año de análisis, su apariencia se fue haciendo 
más agradable y debe haber percibido que me resultaba atractiva. Comenzó a 
intentar seducirme de una manera poco sutil. Me dijo que al principio del tra-
tamiento le parecía un estúpido, pero que luego me convertí en un hombre más 
interesante. Pude señalarle, con posibilidad de ser escuchado, que ella deseaba 
construir conmigo una relación amorosa como la que había perdido, donde 
uno se interesase por el otro. Le señalé que entendía que necesitaba ser que-
rida y que debía ser muy duro para ella saber que yo intentaba ayudarla desde 
mi lugar profesional y sin establecer una relación amorosa. Interpreté que ella 
trataba de construir una relación edípica por primera vez y que la seducción no 
sólo era una defensa frente al vacío —como unos años atrás— sino un intento 
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de convertirse, ahora sí, en la mujer elegida por un hombre que la cuidara, 
dándole seguridad y afecto. 

En los años finales de su tratamiento ya no fue necesario contenerla. Progre-
sivamente se fueron instalando espacios de calma, que facilitaron la reflexión. 
Yo me sentía con posibilidades de “atender flotando” sin estar especialmente 
preocupado por mantener el setting. Su self ya no lucía “facetado” ni sus urgen-
cias eran frecuentes. Gradualmente me vi trabajando con una paciente neuró-
tica, muy diferente de aquella que inició el tratamiento y a la que pude ayudar 
a integrarse. Ella intentaba manejar sus instintos, con defensas muy diferentes, 
más elaboradas, que me posibilitaron un acceso verbal simbólico a partir del 
vínculo transferencial.
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Resumen

Se presenta el caso de una paciente de 47 años que es derivada a la consulta del psi-
coanalista C. Nemirovsky porque “se comporta como una suicida”, “golpeándose la 
cabeza contra la pared y mordiéndose las manos hasta sangrar”. Se presenta el proceso 
de seis años de análisis, donde la espontaneidad afectiva del analista es un ingrediente 
imprescindible. Desde momentos regresivos de la paciente a los que el analista trata de 
adaptarse, transitando luego por el logro de la construcción de la historia del paciente, 
se accede —a través de un trabajo continuo de contención— a espacios de calma que 
facilitan la reflexión, la reedición de una relación edípica y un trabajo analítico de 
“atender flotando” sin que el analista se preocupe exclusivamente en el mantenimien-
to del encuadre.

A continuación del caso se presentarán cuatro comentarios: Alfredo Ortiz 
Frágola, María Rita Ragau y Rubén Zukerfeld analizan el proceso desde sus pespectivas 
personales. Por último, el mismo analista que lleva el caso, Carlos Nemirovsky, 
presenta una elaboración al respecto.

Palabras clave: Contención, encuadre, libido, sostén, transferencia
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Abstract

This paper introduces a patient 47 years old, who was recommended to psychoanalyst             
C. Nemirovsky because “she behaved like a suicidal, hitting her head against the walls and 
biting her hands to bleeding”. The analyst`s affective spontaneity was a main ingredient in 
this six years process. In times, the analyst adapts to regressive periods of the patient, or builds 
a reconstruction of her history. They reach through his constant containment, spaces of calm 
that favour reflection, the reediting of the oedipal situation and an analytic work of “floating 
attention” without the analyst having to just keep the setting. 

Following the case, Alfredo Ortiz Frágola, Maria Rita Ragau and Ruben Zukerfeld ana-
lyze the process from their perspective. Finally, Carlos Nemirovsky, the analyst conducting 
the process, presents his views on the case. 
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