
Revista Psicoanálisis Nº 16, Lima 2015

          Todos tenemos un doble que vive en las antípodas 
          pero encontrarlo es muy difícil, porque los dobles

          tienden siempre a efectuar el movimiento contrario.
          El doblaje, Julio Ramón Ribeyro

El Doctor César Botella es un autor muy importante en el psicoanálisis con-
temporáneo. Tuvimos contacto con él hace unos años, a raíz de nuestra tesis de 
maestría. A pesar del escaso tiempo con que cuenta debido a sus múltiples obli-
gaciones, le pedimos nos conceda una entrevista, que generosamente aceptó.

E: ¿Qué autores han influido en usted?

CB: Su pregunta, que parece simple y referida únicamente a mí, tiene en reali-
dad una gran importancia para el psicoanálisis en general y su desarrollo futuro. 
Quiero decir que cada analista está influenciado por un grupo relativamente 
reducido de autores, en general de la misma escuela psicoanalítica en la que           
se formó; y más generalmente por la cultura de su país. Esto corresponde a la 
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mayoría de los psicoanalistas. Pero hay un número importante de psicoanalis-
tas que migran y ejercen el psicoanálisis en un país cuya lengua no es su lengua 
materna. En estos analistas se ve menos homogeneidad, ya que la heterogenei-
dad cultural y lingüística tienen su importancia. Como Uds. saben, mi origen 
es español, vine a Francia para formarme en psicoanálisis, después de haber 
hecho estudios de medicina en Madrid. Los autores que me han formado son, 
pues, los psicoanalistas franceses que me han precedido. Pero al mismo tiempo, 
me es relativamente fácil interesarme en otros autores, por ejemplo los autores 
anglo-sajones. Y, de una forma más concreta, le diré que mi formación tiene un 
fondo profundamente freudiano: creo conocer la obra de Freud bastante bien 
como la mayoría de colegas de mi sociedad. Tuve la suerte de formarme en un 
momento psicoanalítico muy tenso en París, en el que dominaba la figura de 
Lacan. Un Lacan diciéndose radicalmente freudiano, pero rápidamente resultó 
que su Freud era una lectura, a fin de cuentas, lacaniana. Mi generación fue 
guiada por unos maestros extremadamente preocupados en conocer a Freud lo 
mejor posible a fin de poder confrontarse a la gran potencia para sobrevivir 
fuera del circulo lacaniano. Conocer a Freud de una forma muy amplia era 
imprescindible. Confrontarlo con otros pensamientos que el de Lacan fue tam-
bién necesario. El rol de Green, a caballo entre una primera generación y la 
mía, fue determinante. Sus conocimientos de la obra de Bion y de Winnicott 
no le han impedido desarrollar una obra de una inspiración freudiana auténti-
ca. Al mismo tiempo hay un autor francés, Pierre Marty, aún relativamente 
poco conocido fuera de Francia y del dominio de la psicosomática, cuya obra 
ha marcado el psicoanálisis en Francia. Si existe, como se oye a menudo, un 
psicoanálisis francés, sus características vienen sobre todo del pensamiento de 
Marty. Curiosamente, ciertas nociones martynianas han infiltrado el psicoaná-
lisis en Francia sin que nos diésemos realmente cuenta. Yo lo resumiré con tres 
nociones: la noción de relación, que no debe confundirse con las nociones freu-
dianas de transferencia y de contratransferencia, ni con la relación de objeto 
anglosajona; la noción de funcionamiento psíquico, queriendo indicar algo más 
amplio que los procesos primarios y procesos secundarios; y la de mentalización. 
Todo esto supone la toma en cuenta del equilibrio dinámico y económico del 
conjunto psíquico, el rol de transformación del preconsciente y el valor de la 
representación. Estas nociones de funcionamiento psíquico, de relación y de men-
talización permiten tener en cuenta a la vez la dinámica neurótica (represión, 
resistencias, transferencia, procesos primarios y procesos secundarios) y el valor 
de lo cuantitativo inseparable de la idea de límites de la organización neurótica.
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E: Ud. ha desarrollado ampliamente el concepto de trabajo de figurabilidad 
psíquica que, como parte de un trabajo en doble, el analista opera para volver 
inteligibles zonas de lo no-representado del psiquismo. ¿Podría por favor expli-
carnos este proceso?

CB: Su pregunta es amplia y contiene toda mi concepción de la práctica ana-
lítica. Me contentaré con resaltar lo esencial. En un primer tiempo, surgió 
la idea de trabajo de figurabilidad. Es el producto de psicoterapias con niños 
(2, 3, 4 años) psíquicamente muy afectados, y de intercambios con mi esposa 
Sara Botella cuando trabajábamos, en los comienzos de nuestra práctica, en un 
centro terapéutico de niños y adolescentes. Confrontados a la insuficiencia de 
conducir esos tratamientos según el método clásico de la libre asociación, nos 
encontrábamos relativamente a menudo sorprendidos por figurabilidades que 
surgían espontáneamente en nosotros. Poco a poco, pudimos darnos cuenta de 
que esas figurabilidades, incluso las que parecían alejarse del problema tratado 
conscientemente en ese momento de la sesión, representaban un medio para 
acceder a una inteligibilidad de lo que estaba ocurriendo en sesión y que no 
podíamos comprender. Nos sentimos confirmados en esta idea discutiendo con 
los colegas psicoanalistas de este centro que, sin tener verdaderamente con-
ciencia, se encontraban en la misma situación. Intentamos, pues, teorizar esos 
trabajos de figurabilidad sorprendentes, inesperados. Rápidamente nos vino la 
noción de trabajo en doble, entendiendo por ello el trabajo que el psiquismo del 
analista debe cumplir para acceder a lo que el psiquismo del paciente no puede 
representar. Sin duda, frente al mismo problema en el mismo paciente, un tra-
bajo de figurabilidad de otro analista será diferente puesto que estará influencia-
do por su propia estructura psíquica y elementos contratransferenciales. Pero 
más allá de eso, el analista puede servirse de esa figurabilidad no directamente 
pero considerando el contenido como una vía hacia la inteligibilidad de lo que 
está en negativo en el paciente. Sin embargo, no hay que tomar la figurabilidad 
que accede a la consciencia del analista como la expresión directa del negativo 
del paciente. Comunicarla al paciente es todo un problema y puede ser un 
error que impida al paciente acceder a su propio negativo. La figurabilidad del 
analista es solo una indicación, una vía hacia. A veces el analista tarda sesio-
nes para comprender su figurabilidad. Lo más importante es que la figurabilidad 
permite al analista escuchar al paciente de una nueva forma que hasta ese mo-
mento se le escapaba, no podía sospechar que tal posibilidad existiese. El mejor 
ejemplo que me haya ocurrido y que relato a menudo es el de un paciente en 
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un análisis que se acerca a su final. Un análisis dominado por las quejas de la 
presencia de una madre eternamente muy depresiva. Realmente deprimida, 
puesto que ha hecho tres tentativas de suicidio. La primera cuando el paciente 
era un bebé de apenas poco más de un año. Yo no podía concebir la relación 
con su madre de otra manera. En una sesión, el paciente recuerda y me habla 
con mucha emoción de los últimos momentos de su padre ocurridos no hace 
mucho; la empatía es fuerte, e identificado con el paciente, me acuerdo de la 
muerte de mi proprio padre. Estamos sumergidos los dos, mi paciente y yo, en 
la misma atmósfera de tristeza y dolor. En este estado, algo en mi mente me 
perturba, quiero desecharlo para poder continuar escuchando a mi paciente. 
No lo consigo y en vista de mi semiconsciente lucha inútil, y en el fondo sospe-
chando que quizás haya interés en tomar consciencia, dejo venir enteramente 
mi perturbación. Poco a poco me doy cuenta de que la perturbación es una 
melodía. Para mi gran sorpresa y desagrado, reconozco el célebre vals La viuda 
alegre. Primer movimiento en mi: culpabilidad, me encuentro cínico. Consigo 
tomar distancia. Y me digo que si La viuda alegre está seguramente en relación 
con mi propio Edipo, quizás tenga también relación con mi paciente, al menos 
como ausencia de Edipo estructurante, lo que yo pensaba durante todos los 
años de esta cura. No digo nada, pero a partir de ese momento mi escucha del 
paciente cambiará. Y poco a poco surge un Edipo positivo oculto detrás de la 
madre capaz de suicidarse y dejar un bebé de pocos meses. La anécdota que más 
tarde ilustrará la evolución es mi paciente contándome sorprendido que por 
primera vez en su vida ha visto una madre diferente: ha sorprendido a su madre 
realizando unos pasos de danza al ritmo de una canción de Yves Montand que 
ella misma canturreaba.

Ahora bien, debemos preguntarnos si esa representación de una madre ale-
gre existía ya, pero reprimida, o es una creación de la cura analítica, debida 
a la evolución de mi paciente que gracias al análisis ha podido concebir una 
madre amada edípicamente. ¿Esa madre edípica comienza a existir gracias a mi 
figurabilidad y a mi escucha diferente a partir de ese momento? Claudio Eizirik 
ha publicado una secuencia parecida muy bonita.

E: ¿Cómo la articulación Representación-Percepción-Alucinación, que Ud. 
propone como eje complementario al modelo clásico del conflicto (reprimido-
representado), nos permite pensar lo no-representado? ¿Qué lugar ocupa su 
conceptualización “solamente dentro-también afuera” en esta dinámica?
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CB: La formulación solamente dentro-también afuera (SD-TA) es contradicto-
ria, un intento de aproximar la relación de lo psíquico con lo exterior que evita 
caer en la simplicidad de radicalizar un adentro detrás de los ojos y dentro del 
cráneo, y un afuera más allá de los ojos; un intento de conceptualizar la cir-
culación de la energía psíquica en términos metapsicológicos. Su fundamento 
se basa en la idea de un principio de equivalencia energética, de un cuantitativo 
constante capaz de adquirir cualidades diferentes: representación, percepción, aluci-
nación; y su degradación es la descarga motriz. Es particularmente útil para captar 
y situar la relación con el objeto, su distancia en el sentido de Maurice Bouvet, 
que no debemos confundir con la noción anglo-sajona de relación de objeto, 
y que podríamos diferenciarla también de la noción winnicottiana de transi-
cionalidad. 

La dinámica Representación-Percepción-Alucinación dominada por la idea de 
SD-TA es una herramienta muy práctica y que evita muchos errores en la prác-
tica analítica y en la investigación de las primeras entrevistas con un nuevo 
paciente. El trabajo del analista, más allá de captar la estructura neurótica del 
paciente, sus represiones, sus desmentidas, consiste también en situar tal mo-
vimiento psíquico, tal representación, sobre ese cursor. Se trata de una repre-
sentación psíquica con todas las cualidades de interioridad, de relaciones con 
otras representaciones, poseyendo una capacidad asociativa de un cierto valor, 
o se trata en realidad de un elemento vivido como un acto perceptivo, como 
una acción. O incluso como una alucinación, Bion sabía muy bien detectarlas. 

E: ¿Puede explicarnos la diferencia de su fórmula “solamente dentro-también 
afuera” con la noción winnicottiana de transicionalidad?

CB: Mi formulación es esencialmente teórica, una tentativa de traducir en 
palabras la dificultad de explicitar la relación del psiquismo con la realidad , 
evitando la simplificación psicológica de un dentro identificado con un detrás 
de los ojos. Freud no pudo evitarla, y en muchos pasajes de sus escritos describe 
una indiferenciación sujeto-objeto en los primeros tiempos. Por ejemplo, al 
final de su obra en 1938, ya en Londres, dice (cito de memoria): “tener” y “ser”. 
El “tener” es posterior, la consecuencia paradójica de la ausencia del objeto. Al 
principio es “ser”: El pecho es un pedazo mío… yo soy el pecho. Solamente más 
tarde, viene el “Tener”: Lo tengo… entonces, no lo soy.

La extraña formulación contradictoria SD/TA permite conceptualizar 
un continuum en ese “Ser/Tener” en el que progresivamente se produce una 
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transformación de la cualidad representación (intrapsíquica) en cualidad per-
cepción (exterior) y su complicación que es el alucinatorio. Ya hemos hablado 
de la dinámica representación-percepción-alucinación, que representa la especia-
lización y concretización del SD/TA. Podemos ver su utilidad en la práctica: 
el analista puede situar el grado de mentalización (en el sentido de Marty) del 
paciente en un momento dado de la cura.

Lejos de esta concepción, la transicionalidad de Winnicot se refiere prin-
cipalmente a una constatación clínica repetible y observable fácilmente: el 
célebre chupete de los bebitos que toda madre sabe dar y limitar a partir de 
un momento. Esto permitió a Winnicott establecer una concepción original 
de la relación con el objeto que lo aleja de la puramente kleiniana. El análisis 
de inspiración winnicottiana hace hincapié en el rol real del “analista buena 
madre” de un bebé desamparado.

 ¿La diferencia que describo supone una incompatibilidad? ¿Cada uno en su 
terreno? Es verdad que debemos ser muy cautelosos cuando intentamos aproxi-
mar conceptos que han sido creados con fundamentos teóricos diferentes. Se 
trata de una cuestión capital en la evolución del psicoanálisis. ¿Hacia dónde 
va? Unidad o pluralismo del psicoanálisis es un debate que sigue en la actuali-
dad. Hace años lancé una hipótesis: el destino del psicoanálisis será el de una 
constante evolución que si conserva sus fundamentos freudianos adquirirá una 
coherencia y será una unidad gracias al hecho que un movimiento, movido 
por fuerzas hoy día desconocidas, solo supuestas, hace desaparecer las sucesivas 
concepciones, pero de ellas conserva e integra ciertas nociones que matizan 
y complejizan el tronco común. El psicoanálisis se debe concebir como un 
pensamiento evolutivo sin fin como lo es el desarrollo del psiquismo de todo 
individuo, y probablemente también el de la humanidad. Por ejemplo, Freud 
afirma en la mayor parte de su obra que el objetivo del sueño es la realización 
de un deseo. Pero en 1932, matizará diciendo que esta realización de deseo es 
solamente una “tentativa”, que el objetivo fundamental del trabajo del sueño es 
el de elaborar los traumas infantiles que no han podido ser representados. Este 
tronco freudiano ya en evolución podemos confrontarlo con la concepción del 
negativo de Green: la noción de representación de la ausencia de representación, 
y podemos seguir su idea de que la alucinación negativa es el reverso de lo que la 
realización alucinatoria del deseo es el anverso. Nos encontramos entonces con la 
idea de que pensar el principio de placer como motor único de la vida psíquica 
es un error, que detrás de esto hay un mundo traumático y negativo que el 
sujeto debe elaborar. Estamos ya sospechando un tronco común. Está también 



115Entrevista con César Botella

Winnicott y su idea de algo del pasado que ha existido pero que no ha podido ser 
experienciado. Independientemente de la concepción en su totalidad, crece un 
tronco común. Ni las concepciones ni tampoco los autores dejaran rastro, solo 
lo que vendrá a alimentar ese árbol persistirá, esto es, un pensamiento psicoana-
lítico evolutivo inconsciente.

Si volvemos a su pregunta, ¿podríamos entonces aproximar el uno al otro, 
la transicionalidad winnicottiana y nuestro SD/TA, esperando así un progreso 
en el conocimiento psicoanalítico, un aporte a ese pensamiento psicoanalítico 
evolutivo?

Las respuestas al respecto, así como la validación de mi hipótesis, solo serán 
accesibles a las generaciones por venir.

E: En su trabajo premiado “Sobre la carencia auto-erótica del paranoico”, Ud. 
junto a la Doctora Sara Botella crean una bella fórmula: “la exhibición es el 
antídoto de la paranoia”. Podría comentarnos sobre esta afirmación.

CB: Esta fórmula es el resultado de una constatación en la gran mayoría de los 
pacientes paranoicos que he podido tratar o que he encontrado en los dife-
rentes autores. Freud en sus primeros artículos tiene muy bellas descripciones 
de la relación entre la paranoia y la exhibición. Todo psicoanalista que se ha 
ocupado de paranoicos sabe muy bien que uno de los mecanismos principales 
del paranoico es estar “asomándose” al exterior, observando, mirando o escu-
chando todo lo que ocurre alrededor suyo. Se podría decir que el paranoico es 
una forma negativa delirante del exhibicionista perverso. Me inspiro en la fórmula 
freudiana “la neurosis es el negativo de la perversión”. En mi concepción, esto 
está provocado por una carencia auto-erótica, una dificultad de mirarse a sí 
mismo. Finalmente ser mirado por el otro representa ser querido y amado como 
no lo fue por el objeto materno. Naturalmente, las cosas no son tan sencillas 
como las digo aquí para responder a su pregunta.

E: Usted nos alerta sobre los riesgos de concebir un aparato psíquico despul-
sionalizado, desexualizado. En ese sentido, ¿qué lugar ocupa el análisis de la 
sexualidad en los pacientes borderline?

CB: De nuevo la pregunta es muy compleja. En realidad, son dos preguntas que 
hablan de dos mundos muy diferentes. Un aparato psíquico despulsionalizado 
evidentemente no puede existir. Lo que sí existe es una cierta pobreza libidinal 
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en la vivificación del aparato psíquico, del mundo representacional. La patolo-
gía de ese empobrecimiento puede conducir a un extremo, el funcionamiento 
operatorio que Marty y la Escuela de Psicosomática de París ha descubierto, 
uno de los más grandes aportes al psicoanálisis contemporáneo. En el polo 
opuesto encontramos a los pacientes borderline. Simplificando, podríamos de-
cir que en esas organizaciones la pulsionalidad invade la esfera psíquica, una 
sexualización que invade enteramente la relación con el objeto. No hay un yo 
suficientemente capaz de construir mecanismos de defensa, desplazamientos, 
sublimaciones, mediadores entre la pulsión y el objeto. El analista está des-
provisto frente a un paciente para el cual no existe por él mismo sino que es 
un simple representante pulsional. Hay, sin embargo, un punto común con el 
paciente operatorio. En los dos hay un empobrecimiento del mundo represen-
tacional intrapsíquico. En el operatorio hay un empobrecimiento de redes re-
presentacionales; en el borderline, lo representacional forma parte del mundo 
perceptivo. Se deduce de esto que la forma de conducirse con esos dos tipos de 
pacientes es muy diferente.

E: ¿Cómo modifica su concepción de lo Negativo del Trauma la comprensión 
clásica del trauma en psicoanálisis?

CB: Mi concepción se centra en la noción de negativo. Acabamos de verlo con 
la paranoia, uno de mis primeros trabajos. Pero ese negativo no es el mismo en 
los casos de neurosis y de paranoia. Cuando Freud lo emplea es en función de 
la noción de inconsciente, de representación reprimida en el inconsciente. Es 
decir, que el negativo de la neurosis es algo que existe en sí mismo y que supone 
un contenido. En cambio, el negativo del trauma supone más bien una ausencia 
de contenido, de representación. La idea viene del último Freud (1937, Moisés 
y el monoteísmo), y luego fue retomada, primero por Ferenzci y más tarde por 
Winnicott. Se trata de un trauma que no ha podido ser ni percibido conscien-
temente ni representado. Podríamos decir que es un trauma inscrito en vacío. 
Ya Freud decía que los efectos de ese negativo de trauma no pueden percibirse 
sino muy indirectamente. No produce síntomas aparentes. Solo percibimos 
signos de una ausencia, que podrían ser considerados como trazas perceptivas, 
que habría que diferenciar de las trazas psíquicas representadas, siguiendo el 
modelo del recuerdo. Sólo podemos deducirlo en el comportamiento y en el 
carácter del sujeto. Este no tiene conciencia de un sufrimiento determinado. 
A veces puede percibir un malestar o una insatisfacción en la vida, pero no lo 
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siente como un signo de sufrimiento que le gustaría eliminar. Fácilmente su 
apreciación se termina en una fórmula vaga: “yo soy así”, “es mi educación”, 
etc. Ningún sentimiento de haber sufrido un traumatismo aflora en ellos. Natu-
ralmente la forma de tratamiento que el psicoanalista debe practicar para curar 
esos negativos es muy diferente de la técnica que él emplea con los traumas clá-
sicos que tienen un contenido reprimido y oculto en el sistema inconsciente.

E: Para usted el verdadero desamparo psíquico no es la pérdida del objeto, sino 
la pérdida de su representación. Y el complejo de Edipo, como el complejo 
de castración —como lo señala en su libro La figurabilidad psíquica—, “...
constituyen nuestra potencia representacional, garantizan la permanencia 
de la investidura de la representación de objeto, ocultando la cara negativa 
del trauma infantil”. Ahora bien, André Green en su libro “El trabajo de lo 
negativo” y en otros lugares, ha señalado que uno de los peligros más grandes 
para el psiquismo (en el contexto de los estados límites) era asumir un complejo 
de Edipo bien establecido. ¿Son de algún modo opuestos su punto de vista y el 
del Dr. Green en este punto o usted encuentra alguna complementariedad entre 
ellos? ¿Cómo entender que el Edipo sostiene nuestra potencia representacional 
pero a la vez que asumirlo es un peligro mayor? 

CB: Necesitaría mucho tiempo para poder responder correctamente. Intentaré 
resumir punto por punto y en el orden que ustedes establecen el cuestiona-
miento.

Cuando hablamos de desamparo psíquico, hay que concebirlo en varios 
niveles más o menos profundos. Toda pérdida de objeto investido y amado 
provoca un estado de duelo que puede ser muy importante y llegar hasta el 
sentimiento de desamparo.

Ahora bien, cuando hablamos de pérdida de representación del objeto, 
estamos describiendo otro nivel que no se puede concebir simplemente como 
un grado más profundo que la pérdida del objeto mismo. La idea de la impor-
tancia de la pérdida de la representación no puede deducirse directamente de 
la clínica y de la práctica analítica. Debo hacer un detour2 para explicarme. En 
realidad se trata de una deducción teórica necesaria para comprender cómo y 
por qué un sueño se produce. Cuando nos acostamos para dormir se produce 

2	R odeo, desvío. 
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un largo proceso: cerramos los ojos y cortamos con la percepción y los objetos 
reales, entramos en relación únicamente con nuestro pensamiento y con las 
representaciones de objetos; luego, en un momento dado, este investimento 
psíquico desaparece, entramos en el dormir, la consciencia de sí mismo des-
aparece. Pero la actividad psíquica sigue activa sin que tengamos conciencia. 
Hago entonces una hipótesis: la regresión psíquica ha continuado haciéndose 
más profunda, la regresión que había empezado cuando hemos cortado con la 
percepción, y que ha continuado con la pérdida de toda representación de ob-
jeto, llegaría a una pérdida de toda representación. La hipótesis teórica es que 
la pérdida de toda representación desencadena un estado traumático agudo 
que podemos llamar estado de no representación. Si ese estado se realiza pro-
vocaría un estado de pánico, sería sentido como un gran peligro de algo que 
no podemos designar en términos conscientes, decir peligro de muerte es más 
metafórico que representativo de ese estado. La solución para evitarlo sería un 
investimento de la figurabilidad. Yo veo allí el origen y la explicación de la 
existencia vital de la actividad onírica. Los sueños nocturnos son un retorno 
desesperado de la representación, la forma alucinada de un sueño. Freud, en 
1932, revolucionó su teoría: el sueño no es una simple realización de un deseo, 
el sueño es un intento de realización de un deseo. En realidad, su objetivo fun-
damental es de elaborar los traumas infantiles no elaborados, no pensados, no 
vivenciados y, sin embargo, indirectamente activos en su negatividad.

¿Qué entender por elaborar lo negativo del trauma? Gracias a esta hipótesis 
teórica, podemos hacernos una idea en la clínica de cada día del por qué de ese 
fenómeno finalmente bien curioso que es la necesidad imperiosa de organizar 
redes de representaciones uniéndose entre ellas de una forma cada vez más 
compleja. Lo que significa simplemente que para vivir psíquicamente tenemos 
necesidad de redes complejas de representaciones. Michel Ody ha tenido la 
idea genial de describir que esa complejidad tiende de una forma natural y es-
pontánea hacia la constitución del complejo de Edipo. Este contiene una gran 
capacidad para explicar, verídica o erróneamente, todo trauma que surge en la 
vida. El destino edípico de todo trauma es la forma más mentalizada, la mejor 
pues, de elaborar los traumas. 

En cuanto a la oposición que ustedes imaginan con André Green, no existe 
en realidad. No creo que Green pensara que asumir un complejo de Edipo ya 
establecido represente un peligro. Lo que sí es verdad, y André Green debía 
pensarlo, es que constituir un complejo de Edipo supone un largo proceso, 
complicado, para el que hay que tener las herramientas suficientes. Cuando 
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digo herramientas entiendo una serie de elementos psíquicos que son la base de 
un sentimiento de identidad suficiente para asumir ese proceso hacia el Edipo, 
costoso, largo y doloroso. En el caso del niño renunciar a la madre, aceptar 
dejar a la madre tan amada al padre es un acto “heroico” para el cual hay que 
sentirse muy sólido. Esas herramientas podemos describirlas en términos de 
buen narcisismo, una seguridad en sí mismo, amar y ser amado por los objetos. 
En breve, unas redes representacionales suficientes para elaborar ese largo pro-
ceso que es el complejo de Edipo.

E: ¿En qué ha contribuido su revisión de las neurosis traumáticas para su estu-
dio de los estados límites?

CB: La neurosis traumática representó para Freud una gran herida en su nar-
cisismo de psicoanalista. Desde que tomó conciencia de la existencia de la 
neurosis traumática a partir de 1919, una de las consecuencias de la guerra del 
14-18, y gracias a Ferenczi, nunca pudo concebir cómo el psicoanálisis podría 
tratarlas. Y al final de su obra lamenta el fracaso del análisis para explicarlas. 
El error de Freud fue pensar que la repetición del trauma en los sueños era 
simplemente un problema de cantidad demasiada elevada para poder ser ela-
borada por el psiquismo. Detrás de esta idea estaba la nueva noción que Freud 
introducirá justo en el momento en que él descubre la existencia de la neurosis 
traumática: la pulsión de muerte. Hipótesis teórica revolucionaria por la que 
Freud buscaba desesperadamente elementos clínicos que podrían justificarla. 
Uno de sus argumentos mayores será la compulsión de repetición, y el repre-
sentante más importante será la repetición onírica de la neurosis traumática. 
La repetición de la neurosis traumática permite a Freud justificar la pulsión 
de muerte, e inversamente, la pulsión de muerte explica la repetición onírica 
permanente del trauma.

Pero si no tenemos en cuenta la pulsión de muerte, podemos explicar la re-
petición onírica traumática de otra manera. No como un acto impuesto al psi-
quismo sino como un acto del yo onírico para elaborar progresivamente, gra-
cias a la repetición, ese cuantitativo del trauma. Quiero decir que el yo intenta 
progresivamente crear ligazones del trauma con ciertas representaciones en un 
intento desesperado de explicar, de dar un sentido al trauma. En el fondo es el 
mismo principio: la necesidad para vivir psíquicamente de dar una coherencia 
suficiente a todo lo que llega al psiquismo. Un principio gobernando toda la 
vida psíquica que hemos descrito como Principio de Convergencia-Coherencia. 
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De nuevo debo precisar lo que ustedes ya saben. Es decir, que ese Principio de 
Convergencia-Coherencia está presente en la obra freudiana en muchas ocasio-
nes bajo formas variadas. Freud es una mina de una riqueza conceptual como 
ningún otro autor. Freud es menos una teoría que un pensamiento en marcha. 
Aún hoy en día, conocer sus ideas implícitas, confrontándolas con los avances 
en la práctica, es la mejor manera de avanzar en psicoanálisis. 

¿Qué relación hay entre las neurosis traumáticas y el tratamiento de los 
estados límites? Sólo existe de una forma indirecta. Todo analista está formado 
y preparado para investigar y descubrir elementos reprimidos que de una u otra 
manera existen y son representaciones reprimidas. Esas representaciones son 
representaciones de deseos infantiles que serán transferidas al analista. Cuando 
las cosas no son así, el analista se encuentra confrontado a un paciente límite, 
su psiquismo se sentirá invadido por un cuantitativo pulsional emitido direc-
tamente, sin los intermediarios del que hablaba. Esquemáticamente diré que 
todo paciente límite puede provocar en el analista un estado próximo al de la 
repetición onírica traumática. Cuando pude pensar esto sentí un gran alivio 
frente a este tipo de pacientes. A fin de cuentas, encontré un modelo para 
trabajar: en sesión podía funcionar como el yo onírico buscando representa-
ciones en las que se podía derivar el cuantitativo. Es decir que no se trata de 
interpretar los movimientos pulsionales del paciente límite sino solicitar en mí 
y en el paciente algo parecido al funcionamiento del yo onírico que elabora 
el cuantitativo traumático. Su eje conductor está representado por la idea de 
los límites del método analítico freudiano. Las ideas fundamentales ya ustedes 
las conocen: el negativo del trauma, el trabajo de figurabilidad y el trabajo del 
doble. Lo que es relativamente nuevo —lo avancé en 2007 en una conferencia 
en mi sociedad— es la noción de análisis transformacional, un análisis comple-
mentario del análisis clásico que Freud asimilaba a un trabajo de arqueólogo. 
Un trabajo que consiste, pues, en revelar representaciones ya constituidas pero 
que están reprimidas en el inconsciente. Es el método clásico que se funda en 
la metapsicología de 1915 o metapsicología de la primera tópica. Un método 
que no está adaptado a las nociones de la segunda tópica, la del ello, el yo y 
el superyó. Lo esencial de la segunda tópica es la necesidad de transformar el 
ello constituido de mociones pulsionales no representadas. Un trabajo de “re-
presentancia” (Green) es necesario para que las mociones pulsionales puedan 
adquirir la calidad representacional. En eso encontramos hasta cierto punto 
el problema de las neurosis traumáticas. Así el analista debe operar un trabajo 
que no consiste en interpretar para revelar una representación reprimida, sino 
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que debe asociar, hacer ligazones para crear sentido a unas mociones pulsiona-
les no representadas.

E: El paciente límite llega a destruir sesión tras sesión, incluso lo bueno al-
canzado en determinados momentos, lo aniquila, lo borra, lo hace explotar. 
Genera una contratransferencia de rechazo, impotencia y desesperación que si 
no se logra instrumentalizar se convierte de igual modo en destructiva. Usted 
ha señalado que este destruir sesión tras sesión no se encuentra del lado de la 
perversión, sino más bien de un intento de ligadura mínima que logre crear 
lazos psíquicos que puedan transformar esta compulsión a la repetición mortí-
fera. ¿Podría por favor explicarnos estas ideas? Y de igual modo, ¿qué sucede a 
su entender si el analista trabaja sin tomar en cuenta la segunda tópica?  
 
CB: Dos elementos de respuesta. El paciente límite tiene una primera tópica 
prácticamente inexistente. Pensar su destructividad en términos de transferen-
cia, que en el sentido clásico se refiere a la primera, y querer interpretarla como 
un deseo contra el análisis me parece una simplificación reductora, un error. 
Es por lo que la interpretación no produce ningún alivio y, en cambio, aumen-
ta su sufrimiento, que se convierte rápidamente en un rechazo justificado del 
analista y del análisis. Igualmente, toda tentativa de explicar la desesperación 
por medio de elementos del pasado fracasan. La tragedia del paciente límite se 
encuentra en su incapacidad de establecer conexiones que puedan derivar, e 
incluso transformar el exceso de los afectos en representaciones contenedoras 
de ese cuantitativo. Si me piden singularizar en una frase el trabajo analítico 
con los borderlines les diré que el analista debe olvidar su trabajo habitual y, en 
cambio, mostrar y crear lo más posible potenciales ligazones de los afectos hic 
and now, sin atraer la atención del paciente sobre el analista, que más bien debe 
limitarse a acompañar  para construir en el presente lo que antaño no existió 
y que un día, quizá, se convierta en representación ligada susceptible, en caso 
de conflicto intrapsíquico, de ser reprimida en el sistema inconsciente de la 
primera tópica. Ya le hablé de análisis transformacional. Aquí pienso en Betty 
Joseph que considera que las experiencias, las más remotas del paciente, ideas 
que no han podido ser verbalizadas o incluso pensadas, pueden ser recuperadas 
gracias a las experiencias de realidad en la sesión. Concepción importante, pero 
también hay que pensar en lo que no ha podido ser ni siquiera experimentado 
(Winnicott). El sufrimiento del paciente límite consiste en el hecho de que, 
en ausencia de una experiencia concreta, se produce una desorganización del 
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psiquismo, y solo un dolor más biológico que psíquico sirve de organizador. Un 
dolor que, por insoportable que sea, representa finalmente un recurso que debe 
conservarse. La sesión y el analista pueden prestarse a su mantenimiento. Esta-
blecer ligazones permite al analista, en primer lugar, conservar su sentimiento 
de que sigue trabajando como analista; y, en segundo lugar, “enseñar” al pa-
ciente a estar más atento a posibles conexiones, a desarrollar una capacidad de 
auto-observación. En breve, permitirle “aprender” a matizar su dolor gracias 
a las conexiones, dándole sentido. Encontramos de nuevo la importancia de 
lo negativo ya abordado a propósito del negativo de trauma infantil.

E: Usted señala que la memoria del paciente límite no está constituida en for-
ma de pasado, el presente no es el presente sino la continuación del pasado. 
Un pasado en constante actualidad. El paciente límite vive en constante regre-
sión, no logrando diferenciar su propio mundo interno, el mundo interno del 
externo ni el objeto de sí mismo. ¿Cómo cambia el trabajo de rememoración 
en este escenario de actualidad permanente? ¿Todavía tiene lugar la rememo-
ración?
 
CB: No hay pasado rememorable porque no ha habido organización de huellas 
mnémicas en el paciente límite. La memoria no es una inscripción automática 
de lo que ocurre a un sujeto. La memoria neurológica está condenada, más o 
menos a corto plazo, a desaparecer y a ser remplazada por un proceso selectivo 
de construcción del pasado trabajando en función de la organización psiconeu-
rótica fundamentalmente edípica. Lo que sí encontramos en estos pacientes es 
la negatividad de una memoria sin recuerdos, lo que corresponde a la desorgani-
zación psíquica con un solo punto de agarre, que es el dolor borderline. 

E: Dr. Botella, nos gustaría poder culminar la entrevista pidiéndole que nos 
cuente, si es posible, alguna novedad de su nuevo libro que está próximo a ser 
publicado.

CB: El título del nuevo libro es La memoria sin recuerdos. Con Sara desarro-
llamos esta noción de memoria sin recuerdos que he presentado en uno de los 
últimos números del Internacional Journal of Psychoanalysis (On remembering: 
the notion of memory without recollection. October 2014, Vol. 95, Number 5). 
Quizás lo más nuevo del libro es el capítulo consagrado a los límites del méto-
do freudiano. Dos ampliaciones complementarias serían necesarias al método 
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freudiano: la noción ya comentada del análisis transformacional, y otra que estoy 
empezando a trabajar, la noción de atención flotante perceptiva. Quiero indicar 
con ella que en ciertas estructuras psíquicas situadas mas allá de la neurosis, no 
basta la noción de atención flotante clásica consistente en asociar libremente de 
una forma esencialmente intrapsíquica. La atención flotante perceptiva sería una 
particularidad de la atención del analista basándose en un hecho inesperado. 
El analista “se deja” sorprender por algo en la percepción que, por lo tanto, es 
ordinario. Algo que el analista no sabe bien definir le sorprende. Y ese algo va 
a ocupar, a pesar del analista, cierta importancia en sus asociaciones. Hasta un 
momento en que esa percepción sorprendente representará para el analista un 
signo perceptivo que abre un nuevo mundo de comprensión de su paciente. El 
fundamento teórico viene inspirado en el concepto de relación que gobierna el 
pensamiento de Pierre Marty, del que hablábamos al principio de la entrevista. 


