
Uma neurose infernal

Revista de Psicanálise da SPPA, v. 22, n. 2, p. 381-394, agosto 2015  381

Uma neurose infernal

Jacques André*, Paris

A respeito de O homem dos ratos, Malraux dizia se tratar de um grande
romance deste século. Freud queixa-se, contudo, de ter dado conta apenas
imperfeitamente dessa grande obra de arte da natureza humana que é a
neurose obsessiva. O homem dos ratos continua sendo, nos dias de hoje,
o texto princeps sobre a neurose obsessiva. Ambivalência, conflito
psíquico, erotismo anal, paixão pela contradição, primeira descoberta da
contratransferência... a riqueza da escrita freudiana não perdeu nada de
sua fecundidade, nem de sua atualidade. Avalia-se como a neurose em
si, sem ser necessário evocar formas psicopatológicas mais graves, é o
reino da violência da coisa psíquica.

Palavras-chave: neurose obsessiva, ambivalência, conflito psíquico,
analidade, contratransferência, contradição, autotortura.

* Psicanalista. Membro da Associação Psicanalítica da França (APF).



Jacques André

382 Revista de Psicanálise da SPPA, v. 22, n. 2, p. 381-394, agosto 2015

Ernst Lanzer tem 26 anos, apresenta atraso em tudo, tanto nos estudos
como na vida sexual. Nos estudos, leva dez anos para obter (em 1907) o cobiçado
título de Doctor júris. Quanto à vida sexual, apesar de tudo, esta começa muito
cedo, já na tenra infância. A fartura do gineceu – a mãe, as irmãs, as domésticas –
lhe dá até mesmo matéria para alimentar, sem nunca saciá-lo, seu desejo ardente
e atormentador de ver uma mulher nua. A infância, porém, tem seus limites, os da
imaturidade. Chega a hora, enfim, da primeira relação sexual, aos 26 anos então.
A cena se passa na direção de Trieste: “Mas é formidável. Alguém poderia
assassinar o pai por isso!” (Freud, 1909, p. 338). Trata-se de ilustrar a neurose de
O homem dos ratos, e são muitas as cenas que se prestam a isso, mas essa tem o
mérito de captar o essencial: o encontro dos contrários e a excitação em seu ápice.
Mais do que qualquer outro, o neurótico obsessivo, expert em ambivalência, mestre
na arte de transformar a contradição em zona erógena, é o conflito psíquico em
pessoa.

Ernst Lanzer parece mesmo ter-se convencido de que o mal de que sofria
só podia ser curado por um grande homem. Dirige-se a uma primeira eminência
vienense, Wagner-Jauregg, até ler algumas linhas de Psicopatologia da vida
cotidiana (1901) e se convencer de que ali estava sua esperança de salvação.

Acerca do tratamento analítico, Freud (1909) observa que ele “restituiu a
saúde psíquica” (p. 378) ao seu paciente. Isso só pode ser entendido em referência
a uma submissão ao jugo da compulsão, a uma liberdade, portanto, recuperada
em relação a ela. Até que ponto? A gravidade dos elementos psicopatológicos –
Ernst Lanzer é indiscutivelmente um grosso calibre da neurose obsessiva – convida
a fazer essa pergunta; a inexistência de informações históricas impede de respondê-
la. A cura (ou a remissão) dos sintomas é um aspecto a que a análise não se reduz,
e Freud admite sem dificuldade que o movimento ficou inacabado: O paciente
restabeleceu-se, e a vida exigiu dele que assumisse várias tarefas, as quais, aliás,
tinham sido adiadas por muito tempo e eram inconciliáveis com a continuação da
análise (Freud, 1909). Freud não fala de fuga na cura, mas chega muito perto
disso quando assinala que o sucesso terapêutico foi obstáculo para os desatamentos
– desfazer fio por fio – da análise.

Ernst Lanzer aproveita apenas por pouco tempo essa liberdade resgatada.
Em 1910, depois de cortejar assiduamente, durante doze anos, Gisela Adler, sua
venerada dama, casa-se com ela. Convocado para a guerra, é preso pelos russos
em 21 de novembro de 1914. Morre quatro dias depois, sem que a causa dessa
morte tenha sido esclarecida. Somente em 1919 a notícia de sua morte será
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anunciada à família. Sua mãe sobreviverá à notícia apenas dois meses (Mahony,
1991).

A respeito da análise de O homem dos ratos, Malraux, que um herói como
esse não podia deixar indiferente, dirá que se trata de um dos grandes romances
desse século. Freud, por sua vez, no papel de autor inclemente, queixa-se do
desperdício:

Meu trabalho sobre O homem dos ratos – escreve a Jung – quase ultrapassa

minhas faculdades de descrição, e não será provavelmente acessível a

ninguém, a não ser aos próximos. Que desperdício cometem nossas

reproduções, como massacramos essas grandes obras de arte da natureza

psíquica! (Jung, 1909, p. 317).

De onde vem o desperdício? O diário mantido cotidianamente por Freud
durante os primeiros meses da análise (1907-1908) traz uma primeira resposta,
por testemunhar copiosamente o que o texto acabado negligencia, descarta ou
recalca (?). Mas o diário em si mesmo não é senão a memória de uma atualidade,
de um presente, por definição, perdido assim que passa; o presente de um
acontecimento que, em análise, denominamos transferência e que pode, por certo,
ser descrito, mas nunca restituído.

Ernst Lanzer – Paul, no texto – levanta-se de repente do divã, percorre a
sala de uma ponta à outra. Dispense-me dos detalhes. Não me obrigue a dizer
tudo. Dizer tudo sobre o rato, sobre a sua excitação, sua tortura, sobre a violência
do suplício. Momentos passionais como esse geralmente esperam até que a análise
tenha percorrido uma parte do caminho para acontecerem. Aqui, a transferência
se consolida desde os primeiros instantes, e queremos acreditar que o tempo breve
da análise não permitiu sua liquidação. Por ocasião de um contato com seu paciente
depois da análise, Freud escreve a Jung que o lugar a que ele ainda está preso (pai
e transferência) mostra-se nitidamente na conversa. Mais que o texto publicado,
o diário multiplica os exemplos do que deve ter sido a via dolorosa da
transferência. Da transferência e da contratransferência! A palavra não é
pronunciada; Freud a inventará (Gegenübertragung) somente alguns meses mais
tarde (Freud, 1910). Vale notar que o neologismo é notoriamente trabalhado pela
ambivalência, pois Gegen significa contra, tanto no sentido de movimento
contrário como também no sentido de junto a/ próximo de. Uma carta de 26 de
dezembro de 1908 endereçada a Abraham, em que Freud observa o risco que
representa para a análise o interesse pessoal muito grande que o analista tem por
ela, dá a pensar que a questão da contratransferência começa seriamente a ocupá-
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lo durante esse período. É uma hipótese plausível pensar que a análise de Ernst
Lanzer tenha influído nisso. Discretos indícios foram deixados por Freud quando
ele se associa ao paciente para falar da travessia dos momentos difíceis: “Depois
de termos vencido uma série das mais fortes resistências e das piores injúrias
[...]” (Freud, 1909, p. 336). E, mais além desses indícios, há o que se possa imaginar
com a ajuda da identificação.

O homem dos ratos não se contenta em ofender seu analista. Com o fundo
da maior deferência, ele envolve toda a família deste ao gosto de suas fantasias e
sonhos de transferência – ao gosto de suas transferências, como diz Freud, no
plural – e da maneira mais grosseira e suja. A injúria, a grosseria, a sujeira, o
estilo do homem marca o domínio do erotismo anal sobre sua vida psíquica, um
domínio que o texto publicado restitui e ameniza ao mesmo tempo. O sonho que
põe em cena a filha de Freud tendo, no lugar dos olhos, “duas placas de merda”
(Zwei Dreckpatzen, a antiga tradução se restringe cautelosamente a pedaços de
cocô) – sonho que Freud mal analisa (Freud, 1909, p. 336), contentando-se com o
jogo da equivalência simbólica – é apenas um exemplo entre muitos outros tão
crus quanto esse, ou até mais do que esse, que o diário registra: “Ele está deitado
de costas sobre uma moça (minha filha) e tem uma relação sexual com ela por
meio dos excrementos que caem de seu ânus” (Freud, 1907 [1908], p. 165). O
filho, a mulher, a mãe do analista, ninguém é poupado! Traga o Mießnik, a feiosa,
a filha de Freud, para que me lamba! Para que a senhora Freud lamba seu ânus!
Ou ainda, e para encerrar, a imagem de Freud defecando (isso deveria ser dito em
outro tom) na boca de sua mãe...

Dei-lhe para ler A alegria de viver, o romance de Zola, escreve Freud em
suas anotações da noite. Não se saberá mais a respeito de seus embates
contratransferenciais, do impacto nele de uma violência tão crua, através da qual
a neurose obsessiva leva à perversão. Tem-se, no entanto, o testemunho de uma
reação forte, hostil, mas esta visa outro paciente, irmão de miséria do homem dos
ratos, que passava a ferro suas notas de dinheiro para entregá-las limpas a Freud,
enquanto fazia sujeiras com as moças. Ainda iniciante, Freud aponta a contradição
a esse paciente, e o homem nunca mais voltou. Deveríamos ouvir na referência a
esse episódio antigo um eco deslocado da contratransferência?

O excesso de um material que nenhum relato pode esgotar, a presença em
ato do inconsciente na transferência e na contratransferência em que falha qualquer
representação, a todas essas fontes de desperdício soma-se outra que não é menor:
a compulsão à teorização. Isso pode ser entendido de várias formas. Como todo
texto de Freud, clínico principalmente, O homem dos ratos esboça mais
proposições do que pode desenvolver. Isso fica ainda mais evidente quando se
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dispõe do diário. O movimento de redução, que conduz do diário ao texto publicado
e, dentro deste, do relato da análise à contribuição teórica, é facilmente observável.
Essa discrepância é um achado para os intérpretes. A mãe e as figuras femininas,
a morte de Camilla (a irmã pequena de Ernst, quando este tinha três anos e meio),
a criptorquidia, o circuito da dívida, a morte e o assassinato etc., são outras tantas
fontes para comentário e, por vezes, no desconhecimento do ato da transferência,
outras tantas tentações de refazer (e corrigir) a análise.

Em meio a gama dos possíveis, Freud faz sua escolha. Basta percorrer a
soma de seus escritos sobre a Zwangsneurose para perceber que, de uma época à
outra, a escolha, a da causa psíquica, não é a mesma. No momento de Notas sobre
um caso de neurose obsessiva (1907-1909), é o antagonismo entre amor e ódio
que ganha sua convicção, a ideia de que a neurose se formou a partir do jogo
oposto dessas duas forças psíquicas, separadas muito precocemente na pré-história
da infância. Duas forças falsamente simétricas, para dizer a verdade. O ódio sempre
constituirá, para Freud, um enigma diferente do amor. É o ódio que se situa por
excelência no terreno do recalcado, sem que a fonte em que se alimenta (sexual,
não sexual?) seja esclarecida.

Em 1909, Freud ainda diz antagonismo. Ambivalência virá um pouco mais
tarde, depois de Bleuler (1911 [1910]) ter inventado o termo1. Seria necessário
destacar que esse tema, desde Freud – e especialmente graças a Melanie Klein –
constrói um verdadeiro império na teoria psicanalítica?

Se prestarmos atenção no que fascina Freud nessa análise, não é, no entanto,
o amor ou o ódio em si mesmo, mas o que é encenado pela virulência do
antagonismo entre eles: o conflito psíquico, a psique submetida à compulsão. O
tema central do texto publicado não é outro senão a neurose enquanto tal, a grande
obra da neurose, o puro trabalho da compulsão psíquica, mais do que a busca da
causa.

Assim, a compulsão à teorização, seu inevitável movimento de unificação/
redução de um material disperso e plural, adquire um significado notável. Porque
esse movimento não deixa de lembrar justamente aquele do neurótico em suas
tentativas desesperadas de acabar com a tensão dos contrários. O teórico e o
neurótico obsessivo formam uma relação de parentesco que pode gerar o temor
de que a dúvida, que ameaça a mente do segundo, contamine o pensamento do
primeiro. Isso não escapa a Freud, que, em dada circunstância, não deixa de
aproveitá-lo: a neurose obsessiva pode justamente ser o objeto mais interessante

1 N.R.: Conforme Laplanche e Pontalis (Vocabulário de psicanálise. São Paulo: Martins Fontes,
2001): Bleuer, E. (1911 [1910]). Vortrag über Ambivalenz. Zentralblatt für Psychoanalyse 1, S.
266-268.
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e mais fecundo da pesquisa psicanalítica (Freud, 1909), escreve ele, mas ela ainda
não se rendeu à pressão da teoria (Die Zwangsneurose ist... als Problem...
unbezwungen). Isso é dito em um texto, Inibições, sintomas e ansiedade (1926
[1925]), para o qual a expressão Non liquet! (há dúvida) poderia servir de epígrafe.

O objeto mais interessante da pesquisa psicanalítica... A distância que separa
as duas traduções francesas da Zwangsneurose, névrose obsessionnelle [neurose
obsessiva] e névrose de contrainte2 [neurose compulsiva] talvez seja indicativa
disso3. No primeiro caso, um sintoma da dita neurose, a obsessão, funciona como
uma chave que dá acesso ao conjunto. Do ponto de vista dessa especificação
psicopatológica, a expressão névrose de contrainte [neurose compulsiva] ganha
em abstração e em extensão: o fato de a psique ser submetida à compulsão
(pressão), à do inconsciente, do retorno do recalcado, de um lado, àquela dos
interditos ou dos limites do Eu, de outro lado, não é próprio de uma neurose entre
outras. Que uma delas possa ser denominada Zwangsneurose dá a entender que
ela mantém com o princípio geral de compulsão uma intimidade que as outras
não têm.

Uma das formas de ler O homem dos ratos é ver nesse texto uma homenagem
ao gênio do inconsciente, um gênio tão atormentador e mefistofélico quanto seja
possível imaginar. O fulgor é o traço do gênio, uma palavra é suficiente para
ilustrá-lo: Glejisamen! Palavra mágica forjada por Ernst para erradicar todos os
ataques. É um pouco o contrário de uma senha, é uma palavra-cadeado, um cinto
de castidade encarregado de proteger o pensamento dos maus pensamentos. Mas
o diabo já está dentro da caixa, e a chave-mestra introduzida no cadeado, que, de
um S discretamente acrescentado, transforma Amen em Samen, a oração em
esperma, a veneração em masturbação (Freud, 1909). O puro gênio está ali, na
arte de colocar sob o mesmo teto desejo4 e contradesejo. O Eu tem uma inclinação
para a síntese; não seja por isso, a astúcia do inconsciente, que se adapta
perfeitamente a esse pendor virtuoso, impõe ao eu a grande separação: confundir
em um mesmo ponto a restrição e a satisfação, fazer com que as metas da pulsão
sejam servidas por aquilo que justamente as combate. Nesse jogo, como distinguir
ainda prazer e sofrimento? “Quando tinha seis anos – diz Ernst (Freud, 1909, p.
305) – eu sofria de ereções!” Genialidade da expressão, admiravelmente
completada por uma cena tocante: “Queixei-me para minha mãe...”

2 N.T.: Em francês, o vocábulo contrainte pode significar coerção, pressão, constrição, compulsão.
Deriva do verbo contraindre, que podemos traduzir por constranger (na acepção mais larga desta
palavra). Na psicanálise francesa, essa palavra tem sido preferida ao termo compulsion [compulsão].
3 Cf. Traduire Freud (A. Bourguignon, P. Cotet, J. Laplanche, F. Robert), o verbete Contrainte de
J. Laplanche, p. 84.
4 N.T.: No original, souhait, que pode ser traduzido por desejo, no sentido de voto, aspiração.
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Tudo isso faz Mefisto dar gargalhadas, mas somente ele. A neurose obsessiva
é todo o horror da neurose, quando esta se abate sobre o pensamento feito a peste
na cidade. A palavra de Nietzsche contra a cultura religiosa da culpa, a usina
imunda, denuncia o tormento de uma autocoerção que condena cada pensamento
a lavar o anterior e a sujar o seguinte. Coerção [compulsão] e tortura, as palavras
são quase sinônimas. Quando o tabu do tocar toma conta do próprio pensamento,
quando não há gesto do eu que possa evitar ser englobado no conflito, a tortura é
diária, coextensiva à própria vida, e não somente representada pelos deleites de
um suplício chinês. Furor do inconsciente que tudo excita, que não respeita nada,
como se diz, nem mesmo a mãe do analista! O combate, porém, não está perdido,
ou então não estaríamos mais na neurose. Aberta, de um lado, para a perversão, a
neurose obsessiva abre-se, de outro lado, para a psicose através de suas construções
delirantes. Mas entre esses dois abismos, ela se mantém mais ou menos firme,
verdadeira guerra de trincheiras em que a variedade de obstáculos, atos e
pensamentos ameaça paralisar toda a vida. Tão paralisada e indecisa quanto pode
ficar a criança submetida à tortura, à pergunta feita por pais ávidos por saber:
“Quem você prefere, papai ou mamãe?” (Freud, 1909, p. 369). Desse convite,
multiplicado por dois, ao amor e ao assassinato (num mesmo gesto), pode acontecer
de nunca nos libertarmos.

Aqui, entra em cena o erotismo anal. Se cuspir é o protótipo somático da
negação, o percurso intestinal das fezes, retenção/expulsão, é o da contradição. A
leitura de Contribuição à teoria (1909a) das Notas sobre um caso de neurose
obsessiva (1907-1909) mostra, contudo, em negativo, que a analidade ainda está
longe de ter encontrado seu lugar etiológico na elaboração de Freud. Isso será
feito mais tarde, em 1913, com A predisposição à neurose obsessiva (1913).

Com os Três ensaios (1905), o Caráter e erotismo anal (1908), O pequeno
Hans (1909b) e seu Lumpf, a sexualidade anal marca sua entrada na psicanálise
em 1905-1910. Correndo o risco de manchar um pouco mais sua imagem pública,
e até mesmo de provocar algumas sacudidas de cabeça por parte de seus próprios
defensores. O erotismo anal, escreve Freud a Abraham, em março de 1908, “não
terá evidentemente grande poder de união” (Freud, 1920 [1905]), p. 113). É uma
nota acrescentada em 1920 aos Três ensaios (1905) que dá a plena dimensão
retrospectiva do progresso metapsicológico que a introdução do erotismo anal
permitiu. Freud evoca ali o notável artigo de Lou Andreas-Salomé, Anal e sexual5,
que foi escrito na linha direta dos textos freudianos anteriores – principalmente

5 N.R.: Andreas-Salomé, L. (1916). Anal und Sexual, citado por Freud em 1920 como nota nos
Três ensaios (1905).
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aquele, já citado, de 1913 – e diz isto: pelo fato de a criança, por ocasião da
atividade anal, experimentar de maneira muito particular a hostilidade do ambiente
às suas moções pulsionais, “o ‘anal’ permanece, a partir de então, o símbolo de
tudo o que deve ser rejeitado, eliminado da existência” (Freud, 1905). Isso não
significa dizer que a sexualidade anal constitui o recalcado por excelência, mas,
sim, que ela é o seu símbolo. O erotismo anal fornece sua cota de representações
ao inconsciente, mas, de maneira mais insidiosa, também adota o gesto, tanto por
retenção como por expulsão, aliás.

Alquimista genial, que defeca ducados6, o anal não se contenta em conseguir
metamorfosear merda em ouro (ou em florins), ele dobra com seu movimento os
mecanismos mais secretos da vida psíquica. Em outras palavras, algo da satisfação
do erotismo anal realiza-se não somente nas imagens da fantasia (o rato que penetra
no ânus), mas também, e de forma muito menos ruidosa, através das próprias
operações da atividade de pensamento e até mesmo nos princípios que a
constituem. Sua astúcia mais bem-sucedida, mais mefistofélica, chama-se princípio
de realidade: trabalhar (sofrer) primeiro, reter a satisfação, para gozar somente
depois.

O fato de que a compulsão, apoiando-se no erotismo anal, possa ser ao
mesmo tempo compulsão e satisfação é ensinado a Freud por uma paciente, antes
de Ernst Lanzer se encarregar disso. Trata-se de uma paciente de Jung mais
exatamente, uma estudante russa chamada Sabina Spielrein – sabe-se como ela
circulou entre os dois homens. A carta de Jung de 23 de outubro de 1906 descreve
a cena:

Do quarto ao sétimo ano, esforços empenhados para defecar sobre seus

próprios pés, da seguinte maneira: senta-se no chão sobre um pé dobrado,

aperta o pé contra o ânus e tenta defecar, ao mesmo tempo em que impede

a defecação [...] com um sentimento voluptuoso de arrepio (1906 [1909],

p. 46).

A breve vinheta é repleta de potencialidades que só se desvelam a Freud
progressivamente. O masoquismo, por exemplo. Igualmente onipresente em O
homem dos ratos, quer se trate das modalidades da fantasia, dos deleites da culpa
– variante da retenção de pensamento, como não expressar ao analista a associação
ocorrida: “tantos florins, tantos ratos” (Freud, 1909, p. 348) quer se trate do pensar

6 N.T.: cf. Dicionário eletrônico Houaiss: moeda de ouro ou prata de diferentes valores, países e
épocas.
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compulsivo – a palavra (masoquismo), no entanto, nunca é pronunciada. A imagem
de Sabina criança, ainda mais intensamente (mais loucamente) que a de Ernst,
ilustra a tortura, a autotortura em que consiste a Zwangsneurose.

Para que a homenagem à genialidade do inconsciente, a essa grande obra
de arte da natureza psíquica que é a neurose obsessiva, seja completa, é preciso
passar à análise em si. Esta pode esperar escapar da habilidade de uma psique
treinada no exercício de fazer com que o mesmo passe pelo seu contrário? A
análise dos entraves, o desfazer fio por fio, não correria o risco de se transformar
no triunfo da compulsão? Hoje, diz Ernst: “Vou começar pela experiência vivida
que foi para mim a oportunidade direta de vir consultá-lo”. Ele fala do capitão
Nemeczek, um homem que “apreciava o que é cruel”, e conta o relato feito por
este de um castigo oriental especialmente assustador: o suplício do rato. Ernst
interrompe, levanta-se do divã e suplica que o analista o “poupe da descrição dos
detalhes”. Freud o traquiliza: “Não tenho o menor pendor para a crueldade,
certamente não quero torturá-lo, mas [...]” O que segue é tão extraordinário quanto
militar: “A superação das resistências é um mandamento da análise que não pode
ser desrespeitado” (Freud, 1909, p. 309). Uma haste de ferro em brasa é introduzida
(pelo analista cruel) na vasilha que contém o rato, lhe chamusca o pelo, aterroriza-
o e o excita ao mesmo tempo, leva-o, no fim, a cometer seu próprio crime7. O
enunciado da regra fundamental – eu o coloquei “no dever de respeitar a única
condição do tratamento, dizer tudo o que lhe vem à cabeça, mesmo que isso lhe
seja desagradável [...]” (Freud, 1909, p. 303) – mergulha de uma só vez o paciente
no horror de um suplício do qual ele estava ali para fugir.

Neurose obsessiva e psicanálise nasceram juntas, nos anos 1890. Isso não
é suficiente para fundar sua gemelaridade, mas cria mesmo assim relações. O
próprio Édipo, impelido pelo destino, se assim foi, subjugado à indagação, é “um
caso de neurose obsessiva” (1906 [1909], p. 80)8. Não somente Édipo, o herói
psicanalítico por excelência, mas também o inventor da psicanálise: Devo
reivindicar para mim o tipo obsessivo, escreve Freud a Jung (Freud, 1907 [1909]).
Em vários momentos, ao longo de sua obra, Freud se perguntará em que medida
o dispositivo teórico que elabora se distingue daquilo que o paciente constrói. O
desafio lançado à psicanálise pela neurose obsessiva é, desse ponto de vista,
exemplar. Desafio teórico, portanto: o processo psicopatológico em ação corre o

7 Ernst Lanzer não conta certos detalhes do suplício. A narrativa de Octave Mirbeau, Le Jardin
des supplices (1899, Gallimard, Folio, p. 209), que é a fonte das palavras ditas pelo capitão, descreve
um jogo complexo de expressões em que o rato é atacado e ataca ao mesmo tempo.
8 Carta de Freud a Jung, de 14 de abril de 1907, op. cit. p. 80. “Neurose obsessiva” é aqui a
tradução de Zwangsneurose.
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risco de se imiscuir no modelo metapsicológico. Mas também desafio clínico. “O
objeto mais interessante e mais fecundo” (Laplanche, 1992, p. 377) certamente
não é, para a Seelen-Auflösung9, o mais fácil de resolver, não por apresentar uma
face excessivamente alérgica ao que psicanálise quer dizer, como a neurose de
angústia, por exemplo, e sua obscuridade somática, mas, ao contrário, por
apresentar uma semelhança excessiva com a ferramenta que deve esmiuçá-lo.

A regra fundamental exige que se diga tudo; a regra de abstinência
estabelece: nada além de dizer. Abstinência de atos, portanto. É fácil imaginar
que, para aquele cuja regressão do ato ao pensamento é fonte de muitos sintomas,
uma oferta como essa cai como uma luva. Em sua conclusão ao debate sobre o
onanismo, na Sociedade Psicanalítica de Viena (a sociedade das quartas-feiras à
noite), Freud faz uma observação que é incomum em seus escritos: “Muitos de
vocês, como eu, já devem ter tido a experiência de que, se o paciente ousa praticar
novamente o onanismo durante o tratamento, mesmo que não tenha a intenção de
permanecer nessa etapa infantil, isso significa um grande progresso” (Freud, 1912,
p. 168). O adolescente Ernst Lanzer recusou-se à masturbação; pior para ele, pois
foi o pensamento que a substituiu compulsivamente. Nesse jogo, o mundo
psicanalítico anda de ponta-cabeça10, com todos os inconvenientes do exercício,
e, se não é danoso reconhecer um valor terapêutico na passagem ao ato onanista,
é psicanaliticamente mais difícil não causar o dano pela obrigação de dizer tudo.

O sexual, onanismo compulsivo ou retenção anal, não somente impõe ao
pensamento o seu ritmo obsessivo, mas invade também o espaço do sentido, até a
matéria da língua. O rato desliza por toda parte, explorando os menores recantos
da semiologia, atravessando as pontes verbais, aproveitando as homofonias: Hofrat,
erraten, Raten, Spielratte, etc. (Freud, 1909). Contamina tanto o som quanto a
significação, a língua torna-se sua coisa.

O psicanalista seria bastante imprudente em se alegrar muito apressadamente
com essa sexualização do pensamento que, no entanto, parece ir além de todas as
suas expectativas. O que faz o Homem dos ratos se levantar de repente do divã?
O pensamento inconfessável, o medo transferencial das represálias ou o horror
ameaçador de um gozo próximo? O ato de pensamento torna-se o próprio ato

9 Dissolution des âmes. Cf. J. Laplanche, Le temps et l’autre, in La révolution copernicienne
inachevée, Aubier, 1992, p. 377.
10 N.T.: No original, marcher sur la tête. Esta expressão, seguidamente empregada em caso de
raiva, designa, no entanto, uma situação fora do comum, uma ação que vai de encontro ao bom-
senso, como o fato de andar de ponta-cabeça, ao contrário de andar com os pés. Optamos, em
português, pela expressão andar de ponta-cabeça para tentar manter o jogo de palavras que o
autor cria na frase com as ideias de masturbação, pensamento e, depois, exercício difícil.
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sexual – a análise não pede mais que isso. Sob o signo da neurose obsessiva, tudo
é carregado de sentido e interpretável (Freud, 1913), como se o pensamento
passasse ao sonho. Ao mesmo tempo, os sonhos como tais perdem seu privilégio,
o de constituir a via régia de acesso ao inconsciente. Freud anota em seu diário
sobre o paciente: Ele dá muita importância para os sonhos. Não se poderia dizer
o mesmo do seu analista. Não somente os sonhos diminuem consideravelmente
na passagem do diário ao texto publicado, mas também sua interpretação é objeto
de um mínimo serviço. Quando só existem vias régias, qual delas tomar?

A histeria conforma-se a uma representação arqueológica clássica: há uma
cena ou cenas enterradas, que o analista começa a desenterrar pacientemente.
Mas o que acontece quando todas as Romas de todas as épocas ocupam
simultaneamente o mesmo espaço plano? Quando, no mesmo lugar do Coliseu,
ainda se pode admirar a Domus áurea de Nero? É necessário, então, como na
célebre metáfora do O mal-estar na civilização (1930 [1929]), que a arqueologia
se torne imaginária para esperar figurar o que inconsciente quer dizer. O obsessivo,
este grande metonímico, tem uma relação estabelecida mais solidamente com o
espaço do que com o tempo. A psique é extensa, felizmente ela nada sabe, pois,
neste caso, as chances da análise estariam definitivamente comprometidas.

Na neurose obsessiva, o inconsciente penetra de tal forma no consciente
que ele se manifesta ali sob a forma mais pura. Onde se mantém, então, o
desconhecimento, sem o qual não há psicanálise possível? Uma das respostas a
essa pergunta, longe de simplificar finalmente a tarefa, apenas acrescenta uma
nova dificuldade: racional, se assim podemos dizer, o obsessivo não dispõe, no
entanto, de seu aparelho para romper ou embaralhar as relações causais. Ao acabar
de receber o manuscrito, Jung escreve a Freud: “O seu O homem dos ratos me
encanta, é escrito com uma inteligência incrível, e está repleto da mais refinada
realidade”. Ele acrescenta, porém, que, se é preciso compreender “a fundo”,
“perceber as relações psicológicas”, a coisa, por outro lado, pode escapar a vários
leitores (Freud, 1906 [1909], p. 332). Na carta a Ferenczi, algumas semanas mais
tarde, o tom é menos prudente: O artigo de Freud sobre a neurose obsessiva é
maravilhoso, mas muito difícil de entender. Devo lê-lo, em breve, pela terceira
vez. Será que sou muito tolo? Ou será o estilo? Inclino-me com cuidado para a
última possibilidade (Jung, 1909).11 Deixemos de lado o estado de espírito para
considerar o que o motiva: obrigado a reler três vezes para esperar entender alguma
coisa. Três é o número de vezes que Freud pede que Ernst repita o relato do pince-
nez, para poder discernir seus aspectos obscuros. Por que simplificar quando se

11 Carta de 25 de dezembro de 1909, in Jung, Letters, vol. 1, 1973, Princeton University Press.
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pode complicar? Esperemos que o atual leitor, com todo o devido respeito à sua
perspicácia, possa se limitar ao mesmo número de vezes.

Julgando insuficientes os esclarecimentos de Freud, Strachey propõe a ele
um plano que foi integrado ao texto publicado. Um plano logo modificado, porque
a primeira versão repousava em certas confusões, até que Patrick Mahony,
historiador rigoroso, destaca, por sua vez, as insuficiências do tradutor inglês...
Tudo isso lembra algo, e não deixa de trazer ao analista um tremendo problema:
ele, o homem do Auflösung, do desligamento, vê-se condenado a restabelecer as
ligações, a restituir obstinadamente a ordem, a tirar a limpo, em suma, a competir
com o neurótico obsessivo em seu próprio terreno. A armadilha é admirável, genial
também, e ameaça transformar a qualquer momento a interpretação em explicação
e a análise em controvérsia.

Quem é Fausto? Quem é Mefisto? Se tivermos que ensinar esse tipo de
coisa – prossegue Jung em sua carta a Ferenczi, já citada – isso nos dará úlceras
e nos levará a rogar pragas (Jung, 1909). A praga da peste, eis o perigo. Quem a
veicula? O rato de Ernst Lanzer ou o pensamento de Freud? Mefistófeles, senhor
dos ratos e dos camundongos, é feito prisioneiro por um momento. A um rato de
passagem ele ordena que o liberte, soprando-lhe o método: Roa a soleira da porta.
Diga tudo, mesmo que seja desagradável, sem importância ou insensato...

Abstract

An infernal neurosis
Regarding the Rat man, Malraux used to say that it was a great novel of the
century. Freud, however, used to complain having only imperfectly covered this
great masterpiece of human nature that is the obsessional neurosis. The rat man
is still, today, the most important text on obsessional neurosis. Ambivalence,
psychic conflict, anal eroticism, passion for contradiction, first discovery of
countertransference... the richness of Freud’s writings has lost none of its, neither
its relevance. It is estimated how the neurosis itself, without having to evoke
more severe psychopathological forms, is the realm of violence of the psychic
thing.

Keywords: obsessional neurosis, ambivalence, psychic conflict, anality,
countertransference, contradiction, self-torture.
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Resumen

Una neurosis infernal
A respecto del Hombre de las ratas, Malraux decía que era una gran novela del
siglo. Freud se quejaba, sin embargo, de haber tratado sólo de manera imperfecta
esta gran obra maestra de la naturaleza humana que es la neurosis obsesiva. El
hombre de las ratas es todavía, hoy en día, el texto princeps sobre la neurosis
obsesiva. Ambivalencia, conflicto psíquico, erotismo anal, pasión por la
contradicción, primer descubrimiento de contratransferencia... la riqueza de la
escritura de Freud no ha perdido nada de su fecundidad, ni de su relevancia. Se
estima que la propia neurosis, sin tener que evocar formas psicopatológicas más
graves, es el reino de la violencia de lo psíquico.

Palabras clave: neurosis obsesiva, ambivalencia, conflicto psíquico, analidad,
contratransferencia, contradicción, autotortura.
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